"...Поэтому мы не кричим "ура!" - Со смертью мы играемся в молчанку". Знаменитой песне Высоцкого вторят многие ветераны: "В атаку шли - "За Родину, за Сталина"" не кричали. Матюки сплошь - это и было "Ура!" штрафной роты. Там не до Сталина было..."; "Ни "Ура!", ни "За Сталина!" штрафники не кричали. В атаку шли с матом. Да и как кричать "За Сталина!", если он их приговорил к смерти..." Этот "обет молчания" соблюдался и после войны - даже "смыв вину кровью", о службе в штрафбатах и штрафных ротах предпочитали не вспоминать: из десятков тысяч выживших штрафников мемуары оставили единицы, чьи голоса теперь тонут в какофонии громогласных "разоблачений", дешевых сенсаций и лживых фильмов вроде скандального "Штрафбата" или совсем уж непотребного "Предстояния".
Основываясь не на слухах и сплетнях, а на архивных документах и личной переписке с ветеранами (большая часть этих драгоценных свидетельств публикуется впервые), автор восстанавливает подлинную историю штрафных формирований Красной Армии, через которые за годы Великой Отечественной прошли почти 420 тысяч бойцов "переменного состава", из них половина не вернулась из боя.
"По фронту ходила молва, что-де штрафникам запрещено кричать "Ура" - вот они и кроют матом. Вздор это. Мат был вторым после "Ура" боевым кличем всей нашей армии, и штрафники в этом не отличались от других..."
"...Poetomu my ne krichim "ura!" - So smertju my igraemsja v molchanku". Znamenitoj pesne Vysotskogo vtorjat mnogie veterany: "V ataku shli - "Za Rodinu, za Stalina"" ne krichali. Matjuki splosh - eto i bylo "Ura!" shtrafnoj roty. Tam ne do Stalina bylo..."; "Ni "Ura!", ni "Za Stalina!" shtrafniki ne krichali. V ataku shli s matom. Da i kak krichat "Za Stalina!", esli on ikh prigovoril k smerti..." Etot "obet molchanija" sobljudalsja i posle vojny - dazhe "smyv vinu krovju", o sluzhbe v shtrafbatakh i shtrafnykh rotakh predpochitali ne vspominat: iz desjatkov tysjach vyzhivshikh shtrafnikov memuary ostavili edinitsy, chi golosa teper tonut v kakofonii gromoglasnykh "razoblachenij", deshevykh sensatsij i lzhivykh filmov vrode skandalnogo "Shtrafbata" ili sovsem uzh nepotrebnogo "Predstojanija".
Osnovyvajas ne na slukhakh i spletnjakh, a na arkhivnykh dokumentakh i lichnoj perepiske s veteranami (bolshaja chast etikh dragotsennykh svidetelstv publikuetsja vpervye), avtor vosstanavlivaet podlinnuju istoriju shtrafnykh formirovanij Krasnoj Armii, cherez kotorye za gody Velikoj Otechestvennoj proshli pochti 420 tysjach bojtsov "peremennogo sostava", iz nikh polovina ne vernulas iz boja.
"Po frontu khodila molva, chto-de shtrafnikam zaprescheno krichat "Ura" - vot oni i krojut matom. Vzdor eto. Mat byl vtorym posle "Ura" boevym klichem vsej nashej armii, i shtrafniki v etom ne otlichalis ot drugikh..."