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ВВЕДЕНИЕ

Цена всякого знания определяется его 
связью с нашими нуждами, стремления-
ми и поступками; иначе знание становится 
простым балластом памяти, пригодным для 
ослабления житейской качки разве только 
пустому кораблю, который идет без настоя-
щего ценного груза. <…> Здесь историческое 
изучение своими конечными выводами под-
ходит вплоть к практическим потребностям 
текущей минуты…

Ключевский В. О., Курс русской 

истории. Лекция II

Идея «окончательного» сборника демифологизатор-
ских статей и полемических очерков о «Титанике», акку-
мулирующего на своих страницах все написанное мной 
в этой области, принадлежит руководству издательства 
«Яуза», за что я безмерно ему благодарен (самому мне 
вряд ли хватило бы духу выдвинуть подобную инициа-
тиву). Начало серии, которую можно объединить под 
названием «Титаник»: правда и мифы», было положено 
одноименным пилотным сборником, вышедшим в из-
дательстве «Нестор-История» в 2020 г. Три года спустя 
«Яуза» выпустила в свет мою давно задуманную моногра-
фию «Разлом Титаника» (2023), более узконаправленную 
и представляющую собой первое комплексное исследо-
вание заявленной проблемы (см. также Приложение 8). 
В изначальном плане-проспекте «Разлом Титаника» ви-



4

делся мне как один из разделов сборника, посвященного 
опровержению всевозможных мифов и ересей о «Титани-
ке»; однако ввиду обилия материала, масштаба и сложно-
сти темы было принято решение вынести ее разбор в от-
дельную книгу.

Содержание настоящей книги составляют мои рабо-
ты по широкому кругу «титанических» вопросов, напи-
санные с 2013 по 2022 г. и имеющие своей целью крити-
ческий разбор и развенчание наиболее популярных ми-
фологических сюжетов и широко растиражированных 
заблуждений из истории «Титаника». Часть материала 
публиковалась в составе моих предыдущих книг в Рос-
сии и за ее пределами, часть — выходила в профильных 
журналах, в основном зарубежных. Все представленные 
тексты подверглись переработке, исправлениям, допол-
нениям и «апгрейду», иногда значительным. Кое-что пе-
чатается впервые.

Часть I — «О русских на «Титанике» — основана на 
моей статье Die Russen auf der Titanic («Русские на «Ти-

танике»), вышедшей на немецком языке в электронном 
журнале швейцарского общества «Титаника» Titanic Post, 
№ 117 за сентябрь 2021 г., с. 130–143. Вопрос о поддан-
ных Российской империи, находившихся на борту в пер-
вом и последнем рейсе лайнера, по понятным причинам 
всегда интересовал и продолжает интересовать многих — 
как видим, не только в самой России (хотя в нынешних 
политических и культурных реалиях появление такой ста-
тьи в каком бы то ни было из европейских или американ-
ских журналов представляется крайне маловероятным). 
Вопрос этот был вкратце затронут и в первом томе серии 
(«Титаник»: правда и мифы», глава 9), но здесь он получа-
ет расширенную и углубленную трактовку, включающую 
анализ тонкостей и подводных камней этой сложной, 
дискуссионной темы. Выделяются два главных — при 
том диаметрально противоположных — методологиче-
ских подхода к ней, каждый из которых имеет свои сла-
бости и ограничения. В литературе и иных публикациях 
принято отдавать предпочтение лишь какому-то одному 
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из подходов, этим обусловлен огромный разброс в оцен-
ках количества русских — или псевдорусских — на «Ти-
танике».

Часть II озаглавлена «Курьезные мифы «Титаника», по-
тому что представленные в ней квазиисторические по-
делки, взятые из популярной литературы, телевизионных 
программ и, конечно же, интернета, к настоящему време-
ни уже лишились остатков какой бы то ни было серьез-
ности и наукообразного флера, которыми они могли ще-
голять, привлекая массы в прежние годы. К сожалению, 
в 2023 г. от Р. Х. это еще не для всех очевидно, и «мумия 
на борту «Титаника», «пожар» в его угольном бункере, 
а также теория подмены «Титаника» «Олимпиком» про-
должают будоражить умы.

Часть III — «На полном ходу сквозь льды» — являет со-
бой перекроенную, исправленную и более компактную 
версию главы 4 из «Правды и мифов», посвященной ана-
лизу скоростного режима «Титаника» и преобладавшей 
в те годы навигационной практики — печальным, но, 
увы, закономерным итогом которой стала одна из круп-
нейших морских катастроф.

В сцепке с частью III — как ее логическое продолже-
ние — идет очерк о биноклях на «Титанике» (часть IV) 
и в целом об организации визуального наблюдения на его 
борту — еще одна острая тема, не дающая покоя несколь-
ким поколениям исследователей, подлинных и фейко-
вых. Из уст последних чаще всего можно услышать заяв-
ление о том, что бинокли, дескать, и не полагались впе-
редсмотрящим «Титаника» по рангу (при этом вечером 
накануне крушения они получили специальный приказ 
вести «особо тщательное наблюдение» за океаном, что, 
судя по всему, подразумевало использование предостав-
ляемого офицерами оптического прибора — одного на 
двоих впередсмотрящих в «вороньем гнезде»). Необхо-
димо подчеркнуть, что любой однозначно категорич-
ный ответ на вопрос: «Мог ли бинокль помочь предот-
вратить гибель «Титаника»? — является неполным или 
вовсе  ложным.
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Часть V — «Мираж, погубивший «Титаник»? «Дело за-

крыто» (Анти-Малтин)» — будет небезынтересна тем, 
кто отслеживает актуальное развитие западной «титани-
кологической» мысли и ее свежие (по факту, конечно, 
хорошо забытые старые) веяния. Речь идет о так назы-
ваемой теории миража, или сверхрефракции, активно 
и даже агрессивно продвигаемой британским автором 
Тимом Малтином и его многочисленной группой под-
держки по всему миру, включая, к сожалению, и нашу 
страну, оказавшуюся практически неспособной проти-
востоять напору и манипуляциям «миражистов». В то 
время как на «загнивающем Западе» подлог был раскрыт 
довольно быстро и теория миража попала под огонь со-
крушительной критики, а затем была окончательно раз-
громлена в научных публикациях, в российском интер-
нете этот псевдонаучный конструкт — один из бли-
стательнейших образчиков жанра — продолжает как 
ни в чем не бывало свое победное шествие и привле-
кает все новых поклонников и поклонниц. Целью на-
писания очерка, вошедшего в пятую часть, было донес-
ти эту информацию до русскоязычного читателя и по-
дробно — в той мере, в какой это возможно в издании 
научно-популярного формата, — осветить ход и итоги 
грандиозного и весьма поучительного теоретическо-
го разгрома. За основу была взята моя большая статья 
в двух частях (на английском языке)“Titanic’s Mirage: 

Case Closed” («Мираж «Титаника»: дело закрыто») для 
журнала британского общества «Титаника» The Atlantic 
Daily Bulletin, напечатанная в осеннем и зимнем выпу-
сках 2020 г., а также выжимка из нее на русском языке 
для научно-теоретического журнала «Гидрометеороло-
гия и экология» (№ 61 за декабрь 2020 г., с. 534–546), 
издаваемого Российским государственным гидрометео-
рологическим университетом (РГГМУ). При этом текст 
основательно расширен за счет внесения в него разно-
образных дополнений, уточнений и целых разделов, от-
сутствующих в ранее публиковавшихся версиях, как ан-
глийской, так и русской.
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В части VI — «III класс в блокаде?» — предпринимает-
ся попытка восстановления исторической справедливо-
сти в отношении пассажиров-эмигрантов, в том числе из 
стран, входивших в состав Российской империи. И хотя 
сама по себе эта работа носит преимущественно компи-
лятивный характер и уже выходила в более ранних редак-
циях, я не устаю привлекать внимание общественности 
к проблеме классовой дискриминации на «Титанике».

В фокусе последней, VII части — «Ложные герои «Ти-

таника» — две знаменитые личности из истории «Тита-
ника», отношение к которым могло меняться в прежние 
годы, но сегодня оно практически зацементировалось 
в преимущественно положительном и даже восторжен-
ном ключе (во всяком случае, судя по последним пуб-
ликациям, документальным фильмам и высказываниям 
о них на Западе и в России). Поразительно, что это изме-
нение отношения (здесь имеется в виду главным образом 
движение в сторону все большей героизации и оправда-
ния Дж. Брюса Исмея, управляющего директора компа-
нии «Уайт Стар Лайн» и одного из авторов проекта судов 
«Олимпик»-класса) не продиктовано никакими новыми 
фактологическими/архивно-документальными откры-
тиями, способными помочь нам проникнуться понима-
нием и состраданием к описываемым героям и их дей-
ствиям. Как раз наоборот: накал апологетики неуклон-
но возрастает вопреки всему комплексу старых и вновь 
открывшихся нелицеприятных свидетельств. Из чего 
становится ясно, что в действие приведены драйверы 
идеологической (и, возможно, политической) повест-
ки, которую, в частности, европейские и американские 
«исмеисты» и им сочувствующие усиленно насаждают 
и в нашей стране.

Таким образом — для кого-то, быть может, неожи-
данно, — изучение стародавней океанской катастрофы 
пассажирского парохода, плывшего под британским фла-
гом, перемещается в сферу культурно-мировоззренческо-
го противостояния сегодняшнего дня, приобретая удиви-
тельную актуальность.
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Поведение Исмея в ходе рейса и обстоятельства его 
спасения дискретно освещены и проанализированы в со-
ответствующих главах книги «Титаник». Иллюстрирован-

ная хроника рейса и гибели», а также в заключении к ней. 
Очерк «Дж. Брюс Исмей — спаситель, трус, злодей? (Ан-

ти-Исмей)», приведенный на этих страницах, содержит 
не только концентрированное и последовательное опи-
сание его действий и высказываний до и после столкно-
вения судна с айсбергом, но и, опять-таки, расширенную 
биографическую и аналитическую части с добавлением 
многих штрихов и эпизодов — оставшихся «за бортом» 
либо недостаточно акцентированных в предыдущих кни-
гах — плюс некоторых соображений, возникших у меня 
уже после выхода «Иллюстрированной хроники» из печати.

Интеллектуальное фиаско, которое потерпели «ми-
ражисты» во главе с Малтином, наглядно показало нам 
глубину кризиса, охватившего современную западную — 
и тянущуюся у нее в кильватере российскую — «титани-
стику». Этот отрезвляющий ушат холодной воды позволил 
увидеть, что и на Западе не все так благополучно и безоб-
лачно, как казалось ранее. Точно так же негероическое 
и «нерыцарственное» спасение Исмея — что бы ни гово-
рили «исмеисты» — сломало расхожий шаблон о некоей 
богоизбранности, «сверхчеловечности» топ-менеджмента 
и руководящих кадров, об их безупречном рациональном 
мышлении и способности принимать стратегически выве-
ренные, логически просчитанные решения1. Так рушатся 
в том числе культурные мифы и социальные стереотипы.

Решение Исмея о посадке в складную шлюпку С со 
шлюпочной палубы, увы, невозможно отнести к катего-
рии удачных и рациональных, несмотря на определяющий 
характер этого решения для всей его последующей жизни. 

1 Действия современной правящей верхушки «коллективного За-
пада», направленные против России и ее граждан, стали еще одним 
зримым проявлением кризиса американо-европейского рационализ-
ма, обнажившим умственную немощь тамошних элит, их принци-
пиальную неспособность к принятию эффективных и дальновидных 
решений.
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Он мог воспользоваться альтернативным способом спа-
сения, значительно снизив полученный репутационный 
ущерб. Аналогичным образом нельзя назвать оптимальны-
ми и наиболее продуманными и навигационные решения 
капитана «Титаника» Э. Дж. Смита. С Исмеем они, как 
говорится, были достойны друг друга. Не случайно вокруг 
обеих личностей сформировался псевдонаучный фанат-
ский культ и отмечается повышенная активность самозва-
ных их «адвокатов», зарубежных и отечественных.

Мифология «Титаника» демонстрирует типологиче-
ское богатство, пестроту мимикрирующих расцветок, 
обилие методов профанации, надувательства и оболва-
нивания доверчивой аудитории. Этим объясняется не-
сколько эклектичный подбор сюжетов, освещаемых как 
в третьей книге серии, так и в предыдущих. Формат сбор-
ника статей имеет свои неоспоримые преимущества, по-
зволяя автору суммировать, или свести, под одной об-
ложкой пеструю «обойму» работ не слишком большого 
объема, но широкого тематического диапазона. Выгода, 
приобретаемая от этого читателем, очевидна: содержа-
тельное разнообразие, не дающее заскучать и обогащаю-
щее знаниями по целому ряду предметов.

*  *  *

К настоящему времени интернет (и конкретно соци-
альные сети) уже окончательно оформился в качестве 
главного источника массовой дезинформации по исто-
рии «Титаника» — в первую очередь в России, но так-
же (возможно, в чуть меньшей степени) и за ее преде-
лами. Как отмечено выше, эта дезориентирующая пуб-
лику некорректная информация весьма разнообразна по 
форме и масштабам своей лживости — начиная от мел-
ких единичных ошибок, обусловленных неумением рабо-
тать с широким кругом источников1, методологической 

1 К неумению пользоваться источниками или их банальному не-
знанию в некоторых случаях прибавляется злостное, продиктованное 
личными мотивами игнорирование чем-либо «неугодных» работ — 
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безграмотностью и отсутствием публикационного опы-
та, и кончая крупными, претендующими даже на гран-
диозность мифологическо-ревизионистскими системами 
(«теориями»)1, в продвижение которых зачастую вовле-
каются известные медийные личности (причем не обя-
зательно наделенные соответствующей компетенцией), 
а порой и целые научные учреждения и институты либо 
их сотрудники. Случаи прискорбного и обескуражива-
ющего соучастия профессиональных деятелей науки во 
внедрении лженаучных подходов и идей, в агитации за 
их проповедников фиксируются и у нас, и за рубежом. 
В академической среде реакция на такие эпизоды, как 
правило, на удивление сдержанная либо отсутствует во-
все. Одной из задач научных журналистов и популяриза-
торов науки должна стать активация механизмов обще-
ственного порицания подобных явлений.

Если около 20 лет назад, на заре эры российского ин-
тернета, кто-то еще мог питать надежду на использова-
ние виртуальной медиасреды как альтернативной пло-
щадки для ведения конструктивных дискуссий и пропа-
ганды научных взглядов, то сегодня помышлять об этом 
всерьез уже решительно невозможно. Интернет превра-
щен в орудие самоутверждения и инструмент для набора 
рекрутов мракобесными, псевдонаучными, антипатрио-
тично настроенными группировками, осуществляющи-
ми свою диверсионную деятельность по лекалам запад-

попытки насадить в России американскую «культуру отмены», что 
в равной степени пагубно и неприемлемо в научно-писательской прак-
тике. При этом даже в случае использования источников из списка 
фаворитов «правилом хорошего тона» у нового поколения интернет-
авторов, пишущих о «Титанике», считается не давать на них ссылок, 
а если и давать, то не оформлять их в соответствии с требованиями 
ГОСТа. Неумение по правилам оформлять библиографические ссылки 
есть крайне тревожный признак, ставящий под сомнение не только 
научную грамотность, но и качество полученного такими авторами 
образования.

1 Поскольку эти химеры являются наиболее яркими, значитель-
ными и вместе с тем опасными формами исторической мифологии, 
их разоблачению уделяется основное внимание на последующих стра-
ницах.
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ных наставников и вдохновителей. В нынешних поли-
тических и культурных условиях это орудие все больше 
напоминает самое настоящее идеологическое оружие, ак-
тивно задействованное в развязанной против нашей стра-
ны когнитивной войне. Демифологизацию «Титаника», 
ушедшую сейчас преимущественно в традиционный ли-
тературный формат, следует рассматривать в более широ-
ком контексте борьбы с фальсификацией и переписыва-
нием новейшей истории.

Автор от всего сердца благодарит издательскую груп-
пу «Яуза» и лично Петровского Игоря Валерьевича и Бы-
строва Павла Михайловича за выдвинутое ими любезное 
предложение написать эту книгу, а равно и за всю после-
дующую работу по подготовке рукописи к печати и пре-
творению цифрового макета в жизнь.

Традиционная благодарность Брыкову Дмитрию Сер-
геевичу (к. и. н.) за разнообразную помощь, выходящую 
далеко за пределы данного конкретного проекта.

Огромное спасибо за ценные научные консультации 
Елене Эдуардовне Носенко-Штейн (д. и. н., ведущему 
научному сотруднику Института востоковедения РАН, 
Института этнологии и антропологии РАН) и Ангелине 
Манаховой, Марии Юрьевне Вальковой (директору Му-
зея истории города Шлиссельбурга), д-ру Эндрю Т. Янгу 
(Andrew T. Young), Миле Зинковой (Mila Zinkova) и Вик-
тору Евлампиевичу Дементьеву, Георгию Михайловичу 
Виноградову и Алану Раффману, ныне покойному (Alan 
Ruff man †).

Отдельное спасибо за отзывчивость и предоставлен-
ные материалы текстового и изобразительного характера 
Российской национальной библиотеке, Научной библио-
теке им. М. Горького СПбГУ, библиотеке и архиву Бри-
танского метеобюро (National Meteorological Library and 
Archive — Met Offi  ce), Архивному центру Национальных 
музеев Ливерпуля (The Archives Centre, National Museums 
Liverpool), а также персонально Гюнтеру Баблеру (Günter 
Bäbler) и возглавляемому им Швейцарскому обществу 
«Титаника» (Titanic-Verein Schweiz), Берни Меткалф 
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и Национальной библиотеке Ирландии (Berni Metcalfe 
and National Library of Ireland), Томасу Бродерику и Дэ-
ниелу О’Коннеллу (Thomas Broderick, Daniel O’Connell) 
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Caruso) из Отдела коллекций Музея морского порта на 
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Часть I

О РУССКИХ НА «ТИТАНИКЕ»

Бок о бок они занимали жесткие и неудобные шлюпоч-
ные сиденья; жена миллионера усаживалась рядом с пыль-
ным кочегаром и русским эмигрантом, а избалованная 
светская дама ловила брошенного ей с палубы ребенка бед-
ных иностранцев, когда шлюпка уже начинала спускаться.

Филсон Янг, «Титаник» (1912)

ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ

Эмиграция из Российской империи 
в конце XIX — начале ХХ в.

К завершающей четверти XIX века прогресс в разви-
тии паровых двигателей и в судостроении позволил на-
столько сократить время путешествия в Новый Свет, что 
миллионы иностранцев устремились к «благословенным 
берегам» Соединенных Северо-Американских Штатов — 
как их тогда называли — по налаженным трансатланти-
ческим путям-линиям со всего мира, преимущественно 
из стран Ближнего Востока, Средиземноморья и Европы. 
Миграция в западном направлении шла волнами: одни 
искали новую работу или возможности для более успеш-
ного ведения бизнеса (так называемая трудовая мигра-
ция), тогда как другие бежали от трудностей, потрясений 
или притеснений у себя на родине.

На рубеже XIX–XX столетий Норвегия и Швеция 
были лидерами в Европе по числу эмигрантов: только на 
протяжении 1880-х годов 9% от общего числа населения 
Норвегии переехало в США; 1,2 млн шведов покинуло 
родные края с 1851 по 1930 г. — почти все они эмигри-
ровали в Америку, где в начале ХХ века проживал каж-
дый пятый швед1.

1 Голубев А. В., Такала И. Р. В поисках социалистического Эльдо-
радо: североамериканские финны в Советской Карелии 1930-х годов. 
СПб.: Нестор-История, 2019. С. 7.
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В период между 1880 и 1930 гг. в Соединенные Штаты 
въехало свыше 27 млн чел., около 12 млн из которых про-
пустил через себя Федеральный иммиграционный центр 
Эллис Айленд в гавани Нью-Йорка — крупнейшие «во-
рота в США». Центр открылся в 1892 г.; до этого имми-
грантов в количестве, превышающем 8 млн чел., привет-
ствовал пункт Касл Гарден на южной оконечности Ман-
хэттена1.

Основными причинами эмиграции из Российской им-
перии выступали социальная напряженность, связанная 
с малоземельем и обнищанием крестьян, национальная 
и религиозная дискриминация и низкий уровень дохо-
дов. С 1820 по 1870 г. только 7550 жителей Российской 
империи иммигрировало в Штаты; но с 1881 г., после 
воцарения Александра III и начала реакции, поток рос-
сийских переселенцев возрос взрывообразно и принял 
устойчивый массовый характер, достигнув своего пика 
в последнее предвоенное десятилетие: 593 700 чел. за 
1891–1900 гг., 1,6 млн за 1901–1910 гг., 868 000 за 1911–
1914 гг. и 43 000 в 1915–1917 гг.2 Всего же, согласно офи-
циальным данным, более 3,2 млн чел. прибыло в Аме-
рику из Российской империи до начала Первой мировой 
войны. Как и сегодня, их привлекала в первую очередь 
более высокая оплата труда и возможность улучшить свое 
материально-имущественное положение. По подсчетам 
Ю. Д. Филинова, в 1906 г. средний месячный зарабо-
ток чернорабочего в США в переводе на рубли состав-
лял 71 руб., в то время как в России — 15 руб.; камен-
щика соответственно 205 и 50 руб.; плотника — около 

1 Journey: An Illustrated History of Travel. US: DK Publishing, 2017. 
P. 272; Ellis Island // The Statue of Liberty — Ellis Island Foundation, Inc. 
URL: https://www.statueofl iberty.org/ellis-island/overview-history/ (дата 
обращения: 23.10.2021).

2 Бондаренко О. А. Иммиграция в США как один из аспектов, свя-
занных с развитием эмиграционного движения из Российской импе-
рии в конце ХIХ — начале ХХ века // Актуальные проблемы совре-
менной науки: тезисы докладов XXХІ Международной научно-практи-
ческой конференции (Москва — Астана — Харьков — Вена, 29 июня 
2018). Киев: Интернаука, 2018. С. 1, 3, 4. URL: https://www.inter-nauka.
com/uploads/public/15307907309672.pdf (дата обращения: 23.10.2021).
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150 и 50 руб. Однако в сравнении с американцами и даже 
другими иммигрантами заработок выходцев из Рос-
сии чаще всего был ниже1. Б. Курчевский в 1914 г. объ-
яснял это тем, что там, «где требуется физическая сила 
да каторжная выносливость, на русского рабочего везде 
большой спрос и у американского предпринимателя он 
в большой цене. Хотя… и при высоких ценах на рабочие 
руки наш рабочий и там обыкновенно ухитряется рабо-
тать за минимальную плату… Да оно и понятно. Русского 
поражает на первых порах неслыханный им американ-
ский размах заработной платы, и он с жадностью хвата-
ется за первое предложение»2.

Сказывался также низкий уровень грамотности и не-
владение английским языком; хотя в период с 1908 по 
1918 г. «русская колония училась с особым увлечением, 
и процент безграмотности был тогда значительно пони-
жен. Союзы русских рабочих <…> открывали школы, 
библиотеки, устраивали лекции»3.

Главными центрами притяжения для российской тру-
довой иммиграции были промышленно развитые штаты 
Северо-Востока и Среднего Запада, куда переселенцев 
направляли трудовые агентства Нью-Йорка, Филадель-
фии и Бостона. В 1912 г. 71,5% бывших подданных Рос-
сийской империи, ныне работающих по найму в США, 
были заняты неквалифицированным и малоквалифици-
рованным трудом: 7,7% характеризовались как ремеслен-
ники, мастера и специалисты, 3,4% — как домашняя при-
слуга, 1,3% — как лица свободных профессий, 2,1% — пе-
ребивались случайной работой.

В металлургической, каменноугольной и некото-
рых других отраслях промышленности мигрантов ждали 

1 Нитобург Э. Л. Русские трудовые иммигранты в США (конец 
XIX в. — 1917 г.): адаптация и судьбы // Отечественная история. 2002. 
№ 5. С. 65.

2 Курчевский Б. О русской эмиграции в Америку. Либава, 1914. 
С. 17.

3 Окунцов И. К. Русская эмиграция в Северной и Южной Америке. 
Буэнос-Айрес: Сеятель, 1967. С. 289.
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крайне суровые условия работы. В письме некого Ми-
хаила Соловьева, опубликованном в марте 1914 г. рус-
скоязычной газетой «Новое время», говорилось: «Хотя за 
труд нам здесь платят и больше, чем на родине, но зато 
в Америке работы очень тяжелые, опасные и отнимают 
у нас всю силу и здоровье. Проработавши 4–5 лет, мы 
превращаемся в выжатый лимон. Редкий день пройдет, 
чтобы кого-нибудь из нас не убило или не искалечило…» 
Дж. Дэвис подтверждал: «Насколько тяжел был труд для 
русских в металлургической промышленности, говорит 
тот факт, что сотни их в Питтсбурге уходили с этой ра-
боты, не выдержав и одного года»1.

До 1899 г. американская статистика, как правило, учи-
тывала только страну происхождения иммигрантов без 
указания их этнической принадлежности; позднее в им-
миграционные документы была включена соответствую-
щая графа, куда вписывалось: Polish, Hebrew (поляк, ев-
рей) и т. д. Таким образом, с начала ХХ века уже пред-
ставляется возможным детально изучить национальный 
состав эмиграционного движения. Эмиграция из России 
в США была в те годы преимущественно нерусской, ее 
контингент образовывали представители национальных 
и религиозных меньшинств, выселявшиеся в основном 
из северо-западных и прибалтийских губерний, а также 
с юго-запада страны. Еще в состав беглецов из империи 
входили представители оппозиционных и запрещенных 
политических партий и движений (народники, анархи-
сты, социалисты и иже с ними), политические заклю-
ченные и ссыльнопоселенцы, искавшие в Соединенных 
Штатах убежища от преследований со стороны царских 
властей. В первой декаде ХХ века, на которую пришлась 
почти половина всей российской иммиграции, 43,8% 
прибывших на остров Эллис составляли евреи, 27% — 
поляки, 9,6% — литовцы, 8,5% — финны, 5,8% — нем-
цы, русских же было допущено всего 4,4%2.

1 Нитобург Э. Л. Указ. соч. С. 65, 66.
2 Нитобург Э. Л. У истоков русской диаспоры в Америке / Э. Л. Ни-

тобург // США. Экономика, политика, идеология. 1996. № 7. С. 86.
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Последнее объяснялось тем, что законодательство 
Российской империи, в отличие от американского, не 
ведало понятия эмиграции и не допускало свободного 
перехода россиян в иностранное подданство. Срок пре-
бывания русских подданных за рубежом ограничивался 
пятью годами, по истечении которых надлежало обра-
щаться в канцелярию губернатора, выдавшую загранич-
ный паспорт, за его продлением. Процедура оформления 
документа была крайне сложной, долгой и довольно до-
рогостоящей, особенно для жителей сельской местности 
и уездных городов. Самовольный переход в иностранное 
подданство и неявка по вызову российских властей кара-
лись вечным изгнанием из страны, а имущество винов-
ника переходило в опекунское управление1.

Еврейское население Российской империи искус-
ственным образом и весьма значительно приросло в кон-
це XVIII века, когда в результате трех разделов Речи По-
сполитой к России отошла Восточная Белоруссия, на 
территории которой проживало примерно 55 тыс. евре-

1 Оболенский (Осинский) В. В. Международные и межконтиненталь-
ные миграции в довоенной России и СССР. Центр. стат. упр. СССР. 
М.: Изд. ЦСУ Союза ССР, 1928. С. 5.

Типичные эмигранты из Российской империи. Фото британского 
журналиста и путешественника Стивена Грэма, около 1914 г. 
Из его же книги: Graham S. With Poor Immigrants to America. 
NY: The Macmillan Company, 1914. P. 36
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ев, а также Правобережная Украина, Центральная и За-
падная Белоруссия, Литва и Курляндия, где было сосре-
доточено в общей сложности около пятисот тысяч евре-
ев. В 1815 г. российскими подданными стало еще около 
трехсот тысяч евреев Герцогства Варшавского.

Импульсом для массового исхода российских евре-
ев за океан послужила волна еврейских погромов, про-
катившаяся по южным и западным губерниям Империи 
в начале 1880-х годов. Царское правительство пришло 
к выводу, что евреи сами виноваты в погромах, и в мае 
1882 г. ввело антиеврейские «Временные правила», «при 
действии которых, — писал государственный секретарь 
Е. А. Перетц, — евреям остается только одно — выселить-
ся из России»1.

С 1882 г. евреям была предоставлена законная воз-
можность эмиграции из Российской империи. При этом 

1 Дневник Е. А. Перетца (1880–1883). Центрархив. Мемуары и 
дневники царских сановников. М.; Л.: Государственное издатель-
ство, 1927. С. 131.

«После погрома». Художник П. И. Геллер, 1907 г. 
Почтовая открытка. Всемирный почтовый союз, Россия, начало ХХ в. 
(Auction house Vitber Art & Antiques: URL http://www.vitber.com)
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выехавшие признавались «покинувшими навсегда преде-
лы России». С одной стороны, выдача первой легальной 
санкции на эмиграцию расширяла права еврейского на-
селения, но с другой — эмигрировать разрешалось только 
целым семьям или сиротам, и ни одной из этих категорий 
не дозволялось вернуться в страну.

В 1898 г. особым распоряжением царя было разрешено 
выезжать за границу приверженцам мистико-рационали-
стической секты духоборов (духоборцев). В случае возвра-
щения им грозила «высылка в отдаленные местности»1.

Евреи, спасавшиеся бегством из России, занимали 
первое по численности место (71,6%) в общем потоке ев-
рейского переселенческого движения в Америку с 1881 
по 1914 г. На протяжении всех этих лет на динамику ми-
грационного процесса продолжали оказывать влияние 
регулярные всплески антисемитизма в царской России: 
выселения евреев из Москвы и Московской губернии 
в 1891 г., Кишиневский погром 1903 г., погромы периода 
революции 1905–1907 гг., «дело Бейлиса» 1911–1913 гг.2

«Ненависть к евреям считалась чуть ли не граждан-
ским долгом», — писал один публицист, характеризуя 
тогдашнюю морально-социальную атмосферу в стране3.

У кого-то, быть может, нет-нет да и мелькнет мысль, 
что весь этот еврейский исход в конечном счете способ-
ствовал некоему «очищению» общества, что Российскую 

1 Яновский С. Я. Русское законодательство и эмиграция // Журнал 
Министерства юстиции. 1909. № 4. Апрель. С. 107; Нитобург Э. Л. Рус-
ские религиозные сектанты и староверы в США // Новая и новейшая 
история. 1999. № 3. С. 34–51.

2 Журавлева В. И. Еврейская эмиграция из России в США на рубе-
же XIX–XX вв.: образ «чужого» в сознании американцев // Новый ис-
торический вестник. 2001. № 2 (4). С. 177–200; Berman M. The Attitude 
of American Jewry Towards East European Jewish Immigration, 1881–
1914 (American ethnic groups). N.Y.: Arno Press, 1980. P. 17.

3 Цит. по: Акао М. «Еврейский вопрос» как русский (обществен-
ное движение русских писателей в защиту евреев в последние деся-
тилетия царской России) // Beyond the Empire; Images of Russia in the 
Eurasian Cultural Context = Империя со стороны; образы России в евр-
азийском культурном контексте. Edited by Tetsuo Mochizuki. Sapporo: 
Slavic Research Center, Hokkaido University, 2008. P. 215.
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империю, дескать, покинули «лишние», незначитель-
ные люди, которые затем канули в безвестность, и про-
чее в таком же шовинистическом ключе. Однако в чис-
ле евреев-эмигрантов из России оказались будущий ос-
нователь американской косметической компании Max 
Factor Максимилиан Факторович (гример и костюмер 
в одном из императорских театров, лично известный 
Николаю II), Лазарь Самуилович Кессель, отец будуще-
го французского писателя и министра культуры Мориса 
Дрюона, и другие впоследствии прославленные деятели. 
Российско-имперский эмигрантский след пронизывает 
и раннюю историю Голливуда, о чем сейчас, вероятно, 
там не принято вспоминать1.

К первым годам ХХ в. эмиграция достигла невиданных 
масштабов, и устарелость российского законодательства 
в этой сфере стала очевидной. Посредством истолкова-
ния закона в стране с большим опозданием была разреше-
на деятельность эмиграционных агентств. В 1905 г. была 
издана инструкция начальникам портов «для руковод-
ства при надзоре за судами, перевозящими эмигрантов». 
В 1906 г. был наконец разработан проект «Положения об 
эмиграции», но его так и не успели утвердить. Руководи-
тель Центрального статистического управления (ЦСУ) 
при Совете Народных Комиссаров СССР В. В. Оболен-
ский (Осинский) констатировал в 1928 г., что вплоть до 
последнего года существования Российской империи 
эмиграция из нее оставалась «если не нелегальным, то по-
лулегальным общественным явлением, молчаливо при-
знаваемым, но официально не урегулированным»2.

Такова была историческая обстановка, внутренняя 
и внешняя, во время посадки на борт «Титаника» тех, 
кого называли его «русскими пассажирами». Независи-

1 Подробнее об этом см.: Иванова К. Совершенно русский Гол-
ливуд. Кто создал фабрику грез в Калифорнии // Аргументы и Фак-
ты. 2018. 29 июля. URL: https://aif.ru/culture/movie/sovershenno_
russkiy_gollivud_kto_sozdal_fabriku_grez_v_kalifornii (дата обращения: 
20.09.2022).

2 Оболенский (Осинский) В. В. Указ. соч. С. 5, 6.
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мо от того, кем они были в действительности — русски-
ми или евреями, поляками или финнами, — сам по себе 
«Титаник» являлся для них не чем иным, как гигантским 
общественным транспортом, «океанским трамваем», спо-
собным перебросить их через Атлантику в поисках сча-
стья и благополучия на чужбине. Как и любое судно, пе-
ревозящее более 50 пассажиров III класса из британского 
порта в порты за пределами Европы, в классификации 
Министерства торговли Великобритании он фигурировал 
лишь в качестве «эмигрантского судна»1.

1. РУССКИЕ ПАССАЖИРЫ «ТИТАНИКА» — 
КТО ОНИ? ДВА ОСНОВНЫХ ПОДХОДА 

К ОПРЕДЕЛЕНИЮ

Романтическая метафора уподобляет «Титаник» кос-
мополитичному «плавучему Вавилону», и действитель-
но, на борту в его первом и последнем рейсе находились 
представители свыше 25 различных национальностей, 
в том числе экзотических (был даже один японец — пас-
сажир II класса, коему посчастливилось занять место 
в одной из последних спасательных шлюпок). Из более 
чем 230 выходцев из Скандинавских стран наиболее мно-
гочисленную группу составляли шведы (123 чел., абсо-
лютное большинство которых плыло III классом), следу-
ющими по численности шли финны и жители Великого 
княжества Финляндского (63 чел. sic)2, замыкали список 
норвежцы (31) и датчане (14)3.

В целом восточноевропейский контингент пассажи-
ров был не слишком велик, потому что в компании «Уайт 
Стар Лайн», как пишет Джонатан Майо, данная катего-
рия путешественников негласно считалась не очень же-
лательной (objectionable travellers)4.

1 Howells R. The Myth of the Titanic. London: Palgrave Macmillan, 
1999. P. 164.

2 По данным сайта Encyclopedia Titanica (на 2023 г.) — 62 чел.
3 По данным Класа-Йорана Веттерхольма (Claes-G�ran Wetterholm, 

2012 г.).
4 Mayo J. Titanic: Minute by Minute. UK: Short Books, 2016. P. 18.
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Вопрос, были ли среди них русские, давно входит 
в обойму самых дискутируемых и «горячих», занимающих 
умы как профессиональных исследователей, так и рядо-
вых энтузиастов. Для ответа на него требуется сперва чет-
ко определить, кого, собственно, считать русскими.

Здесь возможны два основных, но диаметрально про-
тивоположных теоретических подхода: для простоты мы 
окрестим их обобщающим и (за неимением более удачно-
го термина) стратифицирующим. Во втором случае речь 
идет о расслоении, или дроблении, общей массы людей 
на более мелкие и отличные друг от друга кластеры с их 
последующим анализом и выделением из них искомой 
группы тех самых русских. Оба подхода, однако, имеют 
свои серьезные изъяны и спорные моменты.

1.1. Обобщающий подход

При обобщении мы осуществляем простое механисти-
ческое объединение всех жителей Российской империи, 
севших на «Титаник» с российским загранпаспортом на 
руках, и вешаем на них ярлык «русские». В этом случае 
решающее значение приобретают критерии формального 
подданства, зафиксированного в документах того време-
ни, и государственного языка.

Подобная стратегия далеко не нова и во многом по-
вторяет то, как определяли русских иммигрантов в Аме-
рике начала ХХ века. «Гарвардская энциклопедия аме-
риканских этнических групп» в статье о русских в США 
поясняет, что в переписях населения (цензах) 1910, 
1920 и 1930 гг. категория «русские» включала в себя не 
только великороссов, белорусов и малороссов, но и зна-
чительный процент российских евреев, считавших своим 
родным языком русский, а также прибалтов и карпатору-
сов из Галиции1.

Обобщающий, или генерализирующий, подход гре-
шит чрезмерным упрощением имевшей место ситуации 

1 Нитобург Э. Л. Русские трудовые иммигранты в США.
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и игнорирует многие важные, а порой и фундаменталь-
ные этнокультурные различия между группами и сообще-
ствами людей, населявших Российскую империю в опи-
сываемое время. По состоянию на 1912 г., Финляндия, 
Польша, Украина, Беларусь, Литва и некоторые дру-
гие ныне независимые приграничные государства (или 
их части) входили в состав Империи, но населением их 
в значительной степени являлись самобытные, не похо-
жие друг на друга народы, имевшие собственную культу-
ру и язык, иногда вопреки насильственной русификации.

В этом отношении показателен пример Финляндии, 
поскольку в последние годы в русскоязычных публика-
циях наметилась тенденция к искусственной русифика-
ции финских пассажиров «Титаника» на основании лишь 
их подданства.

Великое княжество Финляндское (ВКФ), занимавшее 
территорию современной Финляндии, части Карельского 
перешейка и Республики Карелия, в течение долгих веков 
было восточной частью Шведского королевства; на момент 
гибели «Титаника» ВКФ входило в состав Российской им-
перии в качестве ее генерал-губернаторства1, обладавше-
го широкой внутренней и внешней автономией и имевше-
го собственные законы, парламент (сейм), полицию и де-
нежное обращение. Диспут между юристами и историками 
по вопросу о реальном государственно-правовом статусе 
Финляндии продолжался фактически на протяжении всего 
периода ее нахождения в составе России2.

1 Во главе управления Великим княжеством Финляндским 
и с 1874 г. Царством Польским стоял генерал-губернатор, назначае-
мый лично императором всероссийским. Во второй половине XIX в. 
институт генерал-губернаторов, или главных начальников (намест-
ников) губерний, сохранялся в основном на окраинах Российского 
государства. Правительством эта должность «была признана необ-
ходимою лишь для некоторых местностей Империи, представляю-
щих какие-нибудь особенные условия» и имеющих сложную поли-
тическую обстановку.

2 См., напр.: Булатов Ю. А. Финляндия и имперская политика 
Дома Романовых // Международная жизнь. 2016. № 1. URL: https://
interaff airs.ru/jauthor/material/1426 (дата обращения: 23.10.2021); Некра-
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Финляндские ученые (О. Юссила, С. Хентиля и 
Ю. Невакиви) отмечают факт зарождения «конфликта» 
между Великим княжеством и Империей уже в период 
правления Александра II.

В декабре 1917 г. финский парламент обратился 
«к властям иностранных государств» с просьбой о при-
знании политической независимости и суверенитета на-
рода Финляндии. Совет народных комиссаров РСФСР 
признал независимость Финляндской Республики. Но 
уже в мае 1918 г. правительство Финляндии официально 
объявило Советской России войну1.

Сходное с ВКФ положение, по крайней мере до се-
редины 60-х гг. XIX в., занимала и другая присоединен-
ная территория, ставшая самой западной из российских 
губерний, — Царство Польское (в польской традиции — 
Королевство Польское), с 1887 г. чаще именовавшееся 
Привислинским краем и также находившееся под про-
текторатом Российской империи в качестве ее генерал-
губернаторства.

Поначалу Польша тоже имела автономию «на особен-
ных правилах, свойственных наречию, обычаям жите-
лей, и к местному их положению примененных», но по-
сле подавления Польского восстания 1863–1864 гг. была 
запущена реформа системы государственного управления 
в сторону ее полной унификации с общегосударственной 
системой. Несмотря на длительный период ликвидации 
своей обособленности, Царство Польское сумело сохра-
нить государственную и национальную идентичность 
в рамках унии2 с Российской империей. По замечанию 

сов Е. В. Вопрос о государственно-правовом статусе Великого княже-
ства Финляндского в составе Российской империи в дореволюцион-
ной отечественной историко-правовой мысли // Вестник Ом. ун-та. 
2010. № 1.

1 В период с 1918 по 1944 г. имели место четыре вооруженных кон-
фликта между РСФСР (затем — СССР) и Финляндией, причем в трех 
случаях агрессором выступала именно последняя.

2 Унию российские и польские правоведы и историки определя-
ют как объединение под властью одного монарха двух и более госу-
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Ю. А. Булатова, «Царство Польское, а затем весь При-
вислинский край превратились в постоянный очаг соци-
альной напряженности в составе Российской империи»1.

Будучи двумя наиболее развитыми национальными 
окраинами Российской империи, Великое княжество 
Финляндское и Царство Польское обладали специфи-
ческим государственно-правовым, административным 
и сословным статусом. Именно на этих территориях аб-
солютная власть российских императоров впервые была 
ограничена2.

Применяя метод обобщения, некоторые авторы до-
водят количество обладателей российских паспортов 
на борту «Титаника» до 27–30 чел. Кое-кто, поголовно 
включая в список «русских пассажиров» всех финнов, 
поляков, литовцев, белорусских и киевских евреев, умуд-
ряется поднять это число до 80 и даже 100 человек.

Эти впечатляющие цифры достигаются и за счет 
включения в список таких лиц, как, к примеру, пасса-
жир III класса Генри («Гарри») Садовиц (Henry Sadowitz), 
17-летний подмастерье меховщика из Лондона и уроже-
нец британской столицы, державший путь в Бостон либо 
Провиденс, штат Род-Айленд. Его родители были поль-

дарств. Польские исследователи рассматривают союз Российского 
государства и Царства Польского как личную унию. «В российской 
историографии, помимо сторонников личной и реальной унии, суще-
ствует ряд исследователей, рассматривающих Российскую империю 
как единое государство, предоставлявшее «широкую местную авто-
номию» некоторым присоединенным территориям, которые ранее 
были самостоятельными государствами с незначительным числом 
русского населения» (Носов Б. В., Марней Л. П. Региональная поли-
тика Российской империи в первой половине XIX в.: Царство Поль-
ское (1815–1830 гг.) // Славянский альманах. 2020. № 3–4. С. 86–87).

1 Булатов Ю. А. Польский эксперимент династии Романовых // 
Международная жизнь. 2015. № 10. URL: https://interaff airs.ru/jauthor/
material/1395 (дата обращения: 23.10.2021).

2 Аверин М. Б. Великое княжество Финляндское и Царство Поль-
ское в государственном механизме Российской империи (середина 
60-х годов XIX века — 1881 год): историко-правовой анализ: авто-
реф. дис. … канд. юрид. наук: 12.00.01 / Аверин Михаил Борисович; 
Российская правовая академия Министерства юстиции Российской 
Федерации. М., 2004. С. 7, 13, 16, 19.
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скими евреями и сами родились где-то на территории 
Российской империи, возможно, в Царстве Польском1.

Еще в числе условных «русских пассажиров» иногда 
можно встретить имя пассажира I класса чистокровно-
го англичанина Артура Генри Джи (Arthur Henry Gee), 

1 Информация из Национального архива Великобритании, запи-
сей Министерства торговли и газетной статьи из коллекции Джор-
джа Бихи.

Письмо с борта «Титаника», собственноручно написанное 
Артуром Джи на стандартной почтовой бумаге с эмблемой 
«Уайт Стар Лайн» и датированное 10 апреля 1912 г. Стр. 1 
из двух. Оригинал продан с аукциона, проведенного английской 
фирмой «Генри Олдридж и сын» в апреле 2021 г. Фото любезно 
предоставлено главой аукционного дома. (Courtesy of Henry 
Aldridge and Son Ltd.)
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появившегося на свет в Манчестере и теперь направляв-
шегося в Мехико. Много лет проживший в Шлиссель-
бурге (ныне город в Кировском районе Ленинградской 
области), он даже возглавлял тамошнюю англо-русскую 
ситцевую мануфактуру. При нем производство ткани вы-
шло на самый высокий уровень, а продукция поставля-
лась для императорского двора.

Генри Садовиц и Артур Джи оба погибли при круше-
нии «Титаника». По трагическому совпадению старший 
брат Артура Уолтер, управляющий крупной подмосков-
ной текстильной фабрики, умер приблизительно в то же 
время и был похоронен в мае 1912 г. в Шлиссельбурге1.

А. Н. Широков заключает: «Бытуют легенды о том, что 
на «Титанике» было много русских пассажиров. Конеч-
но, можно называть русскими поляков и финнов, юго-
славов и даже болгар. <…> Действительно, на борту «Ти-
таника» были пассажиры из стран, входивших в состав 
Российской империи. Но это еще не означает, что они 
были русскими. Русских по национальности на «Тита-
нике» не было»2.

1.2. Стратификационный подход, 
или дробление на группы

Метод стратификации, или фрагментирования и дроб-
ления, подразумевает, как уже говорилось выше, разбие-
ние социальной общности на группы или классы на ос-
нове набора определенных критериев. Сами эти крите-
рии могут быть сгруппированы следующим образом:

— территориальная принадлежность места рождения 
и проживания того или иного конкретного индивида 
к России — в 1912 г. и сегодня;

1 The funeral of Mr. Arthur Gee. An account of his career // Salford 
Reporter. 1912. 23 May.

2 Широков А. Н. «Титаник». Рождение и гибель. М.: Вече, 2017. 
С. 127.
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— этнокультурные критерии: попытка выявления 
национальной принадлежности исходя из этнических 
и культурных особенностей, языка, внешних (антропо-
логических) черт, истории, в некоторых случаях — веро-
исповедания и географического местонахождения;

— критерий социально-психологический: кем вну-
тренне себя ощущает сам индивид, к какой националь-
ности или этнической общности он себя относит.

Пассажир III класса Берк Пиккард (Berk Pickard), 
33-летний изготовитель кожаных сумок и чемоданов, жи-
тель Лондона, заявил, давая показания перед следствен-
ным подкомитетом Сената США, что «родился в Рос-
сии, в Варшаве»1 (Варшава была тогда столицей Царства 
Польского2). Родившийся в еврейском квартале столи-
цы, Пиккард имел польскую фамилию Трембицкий, но 
затем, прожив долгое время во Франции, решил взять 
себе звучащий на французский манер бизнес-псевдоним 
Бенуа Пикар (Benoît Picard). Соответственно, на разных 
этапах жизни он мог считать себя и русским, и поляком, 
и евреем, и даже французом; умер он в 1941 г. как аме-
риканец и был похоронен на римско-католическом клад-
бище Святого Креста в Колме, Калифорния.

Если Берк Пиккард во всеуслышание называл себя 
уроженцем России, то финны, эмигрировавшие в США 
и Канаду в конце XIX — начале XX в., видели себя ско-
рее отдельной нацией с проснувшимся самосознанием 
и стремлением к независимости. Более 300 тыс. из них, 
что составляло около 10% от всего населения Финлян-
дии, перебралось на Североамериканский континент 
с конца 1860-х по 1914 г.3

1 United States Senate inquiry into the sinking of the Titanic (далее — 
US). Testimony of Berk Pickard. P. 1054.

2 Сайт Encyclopedia Titanica насчитывает пятерых пассажиров, ро-
дившихся в Польше.

3 Лаллукка С. Предпосылки формирования национального самосо-
знания финно-угорских народов в XIX — начале XX в. / IX Конгресс 
этнографов и антропологов России. Петрозаводск, 4–8 июля 2011 г. 
С. 9, 11; Голубев А. В., Такала И. Р. Указ. соч. С. 8.
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Как уже упоминалось, на «Титанике» плыло поряд-
ка 60 эмигрантов из Великого княжества Финляндско-
го, самых разных его уголков, от Кеми до Хельсинки 
(в русском языке тогда использовалось шведское назва-
ние Гельсингфорс). Аналогично шведам, в подавляю-
щем большинстве это были пассажиры III класса; только 
шесть имен значились во втором. Спастись удалось лишь 
двум десяткам финнов1, нескольких из них приняла на 
борт шлюпка № 15, которую по этой причине иногда на-
зывают «финской шлюпкой «Титаника».

Приобретая билет на пароход2 в один конец в расчете 
на лучшую жизнь в Америке, финны, евреи и другие эми-
гранты из Российской империи определенно не желали 
больше иметь ничего общего с российским государством 
и подданством его царю. Как утверждал в одном из ранних 
рассказов 1919 г. Г. Ф. Лавкрафт, между прочим, извест-
ный своими откровенно расистскими и ксенофобскими 
воззрениями, «<…> эмигранту, оказавшемуся в Штатах 
или в одной из Северных колоний, подобает расстаться 
со своим прошлым»3. Можно предположить, что де-факто 
эти люди прекращали быть русскими подданными с мо-
мента вступления на борт «Титаника», представлявшего 
собой изолированную часть британской территории, на 
которой действовали законы Британской империи.

В некоторых случаях простой анализ имени может 
помочь в определении этнической принадлежности того 
или иного пассажира «Титаника» — или, по крайней 
мере, почти наверняка исключить его или ее из спис-
ка «предположительно русских». В первых публикаци-
ях российской царской прессы мы не находим ни одного 
из распространенных русских имен: мужских (таких как 

1 Björkfors P. The Finns on the Titanic // Siirtolaisuus — Migration. 
1998. Vol. 25, No. 1. P. 3, 5, 7–8.

2 Часть пассажиров была переведена на «Титаник» с других лай-
неров, чьи рейсы оказались отменены вследствие общенациональной 
угольной забастовки.

3 Лавкрафт Г. Ф. Зверь в подземелье. Кн. 3. М.: Гудьял-Пресс, 
2000. С. 349.
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Александр, Алексей, Дмитрий, Владимир, Николай, Ев-
гений и т. д.) или женских (Анастасия, Анна, Екатерина, 
Елена, Мария, Надежда, Ольга, Светлана и пр.).

Московская общественно-политическая, экономи-
ческая и литературная газета «Русское слово» в краткой 
«бегущей строке» от 4 (17) апреля 1912 г. туманно изве-
щала читателей о якобы большом количестве русских, 
которые, «как оказывается», были «в числе пассажиров 
злополучного парохода».

«Мариупольская жизнь» в номере, датированном 
25 апреля (8 мая), добилась чуть большей конкретики 
в попытке выявления персоналий: «На «Титанике» по-
гиб богатый гродненский купец Банивур (sic), выехавший 
из Гродны в Aмерику по делам своей фирмы»1. Сообща-
лось, что он владел большим магазином готового платья.

Гродно — один из старинных городов на западе Бе-
ларуси (в 1912 г. — административный центр Гроднен-
ской губернии на северо-западе Российской империи). 
Единственный пассажир «Титаника» с похожей фамили-
ей — Соломон Баневер (Solomon Banewer; другие вари-
анты написания: Baneweir, Bowenur), литовский купец 
явно еврейского происхождения, родившийся в Вильне, 
административном центре соседней Виленской губернии 
(ныне Вильнюс, Литва). В 1912 г. он проживал в Лондоне 
и сел на «Титаник» в Саутгемптоне 10 апреля, в свой день 
рождения, в качестве пассажира II класса. Участь пасса-
жиров-мужчин II класса была незавидной: более 90% из 
них погибло.

Помимо Банивура, «Мариупольской жизни» стало из-
вестно «о гибели многих эмигрантов-евреев — жителей 
Гродненской губернии».

Очевидно, многие из этих эмигрантов-евреев фигури-
руют в списке, опубликованном петербургской газетой 
«Новое время» 24 мая (6 июня): «Императорский русский 
консул в Лондоне донес Министерству внутренних дел, 

1 Цит. по: Сокуренко С. Проект «Газетные «старости». URL: http://
starosti.ru (дата обращения: 23.10.2021).
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что, по полученным им сведениям, при крушении паро-
хода «Титаник» погибли следующие русские подданные 
(кроме финляндских уроженцев):

Симон Ситман (не значится в списке пассажиров. — 

Е. Н.), Зелман Злоковский (sic. Сельман Слоковски), 
Гарри Корн (Харрис Корнблатт, родился в Варшаве. — 

Е. Н.), Симон Вайсман (не значится в списке пассажи-
ров. — Е. Н.), Якоб Кук, Лесли Гелинский (Элиэзер Ги-
лински из пригорода Игналины, Литва, тогда часть Ви-
ленской губернии. — Е. Н.), Натан Гольдшмидт, Иосиф 
Мурдлин (Мурдин), Вульф Спектор (Спекторовски, 
родился в Замбруве, Польша. — Е. Н.), Абрам Гармед 
(не значится в списке пассажиров. — Е. Н.), Самсон 
(Самуил) Абельсон, Самуил Гиндберг (Гринберг), Зели-
на (sic. Синай) Кантор, Польнер (Пульнер) Ушер, Абе 
(Аарон) Виллер, Иосиф Мантвила1 (sic)»2.

2. ЯЗЫКИ И НАРОДЫ РОССИЙСКОЙ 
ИМПЕРИИ. РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ЕВРЕИ

Если советская историография рассматривала Рос-
сийскую империю как «тюрьму народов», то в современ-
ной России это отношение подвергается критике и пере-
смотру. После распада СССР его преемница продолжает 
оставаться многонациональным и многоконфессиональ-
ным государством, объединяющим порядка 200 народов 
и народностей.

Русские как самый многочисленный и коренной на-
род России (до начала XX века преобладал этноним «ве-
ликороссы») с точки зрения этнолингвистики принад-
лежат к восточнославянской ветви славянских языков, 
входящих, в свою очередь, в индоевропейскую языковую 

1 Юозас Монтвила — 27-летний литовский католический священ-
ник, пассажир II класса, уроженец деревни Гудине под г. Мариамполь 
(Мариямполе), что в Сувалкской губернии (исторический регион на 
юге Литвы) Царства Польского Российской империи. В 2012 г. на ма-
лой родине ксендза, в деревне Нендришкяй, также недалеко от Мари-
ямполя, был установлен памятный камень в его честь.

2 Цит. по: Сокуренко С. Там же.
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семью, самую распространенную в мире. Славян принято 
делить на три исторически сложившиеся группы: запад-
ных, восточных и южных. В восточнославянской этниче-
ской общности по признаку языковой близости выделя-
ют также три современные подгруппы (этноса): русских, 
украинцев и белорусов1. В западнославянской — чехов, 
словаков, поляков, кашубов и лужицких сербов (боль-
шинство верующих западных славян — католики). В юж-
нославянской — болгаров, хорватов, сербов, словенцев, 
македонцев, боснийцев, черногорцев.

Ближайшими родственниками славян по языку счита-
ются балтские народы, относящиеся к балтийской (лет-
то-литовской) группе индоевропейских языков (хотя 
гипотеза о балто-славянском единстве вызывает споры 
в науке2). Балтийская группа включает два живых языка: 
латышский (с латгальским диалектом) и литовский.

Финны вместе с карелами, эстонцами, вепсами и др. — 
это прибалтийско-финский народ в составе финно-угор-
ской группы родственных языков. Верующие финны — 
в основном лютеране. Зафиксировано участие финских 
племен, наряду с балтами, в этногенезе славян. Финно-
угорские языки при этом являются ветвью отдельной 
языковой семьи — уральской3.

1 В. О. Ключевский в своих лекциях по русской истории, издан-
ных в начале 1900-х гг., оценивал численное соотношение «трех ос-
новных ветвей русского народа» следующим образом: «<…> велико-
россов приблизительно втрое больше, чем малороссов (в пределах 
России), а малороссов почти втрое больше, чем белорусов. Значит, 
великорусское племя составляет девять тринадцатых или несколько 
более двух третей в общей сумме русского населения России» (Клю-
чевский В. О. Этнографические следствия русской колонизации Верх-
него Поволжья… // Исторические портреты. Деятели исторической 
мысли. М.: Правда, 1991. С. 40).

2 Стоит напомнить, что с 1721 г. северная часть современной Лат-
вии и южная часть Эстонии входили в состав Российской империи. 
С 1772 по 1918 г. в составе России находились и этнические литов-
ские земли.

3 Dixon-Kennedy M. Encyclopedia of Russian & Slavic Myth and Legend. 
US: ABC–CLIO, Inc., 1998. P. XIII; Slav (people) // Encyclopædia 
Britannica. URL: https://www.britannica.com/topic/Slav (дата обраще-
ния: 23.10.2021).
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С евреями ситуация наиболее сложная и неоднознач-
ная. Самому понятию даются разнообразные и противо-
речивые толкования, вызывающие ожесточенные споры, 
что находит выражение в том числе в обширной науч-
ной и ненаучной литературе и публикациях. В русской 
традиции евреев принято рассматривать как этниче-
скую общность (народ семитского происхождения, вос-
ходящий к населению древнего Израильского и Иудей-
ского царств), тогда как в странах Запада в настоящее 
время преобладает взгляд на еврейство как на религию 
( иудаизм).

В течение почти двух тысячелетий после потери древ-
ними евреями своего этнического и национального очага 
(римская провинция Иудея во II в. н. э.) понятия «еврей» 
и «иудей» были практически равнозначными, поэтому во 
многих странах, включая Российскую империю, «быть 
евреем» значило выполнять обряды и предписания иуда-
изма. Ведущий научный сотрудник Института востокове-
дения РАН Е. Э. Носенко-Штейн разъясняет: «В Запад-
ной Европе с конца XVIII в. в процессе так называемой 
эмансипации (обретения гражданских прав) и под влия-
нием идей Просвещения евреи стали постепенно отхо-
дить от иудаизма, а нередко и от религии вообще. Рас-
пространились и массовые крещения, например, с целью 
занять кафедру в университете, жениться или выйти за-
муж за христианина и пр. В России, где евреи были силь-
но поражены в гражданских правах, крестились, чтобы 
избежать этих ограничений (жить вне черты оседлости1, 
заниматься различными профессиями, занимать важ-
ные посты и др.). Среди бывших единоверцев отноше-
ние к таким людям было резко негативным, их называли 
выкрестами и считали (не без основания), что в пресле-
дованиях евреев они нередко превосходят антисемитов. 

1 Черта оседлости (черта постоянной еврейской оседлости) — гра-
ница территории Российской империи с 1791 по 1917 г., за пределами 
которой запрещалось постоянное жительство евреям/иудеям, кроме 
нескольких категорий (купцы 1-й гильдии, лица с высшим образова-
нием, отслужившие рекруты и др.).
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В религиозных кругах на них налагали херем (отлучение). 
Иногда они полностью ассимилировались, не желая, что-
бы их потомки даже вспоминали о еврейском происхо-
ждении»1.

В странах Западной Европы евреи уже в XIX в. счита-
лись немцами, французами, британцами Моисеева Зако-
на, а те, кто не придерживался иудаизма, — соответствен-
но просто немцами, французами и т. д. Большинство ев-
реев по сей день говорят на языках тех стран, в которых 
они проживают.

Во второй половине XIX в. широко распространил-
ся расовый антисемитизм, когда те или иные свойства 
евреев связывались уже не с религией, а с особенно-
стями «расы», т. е. с чем-то, что считалось извечным 
и неискоренимым. «Таким антисемитам, — продолжа-
ет Е. Э. Носенко-Штейн, — была неважна (и остается 
неважна) религиозная принадлежность евреев — хри-
стиане, неверующие — они все равно для таких раси-
стов и нацистов остаются воплощением всего плохого, 
мировым злом и много чем еще, что можно только уни-
чтожить тотально (чем и занялись весьма активно не-
мецкие нацисты)»2.

В советский период в результате массовых антирели-
гиозных кампаний наблюдался отход от религии значи-
тельной части населения, в том числе евреев. «Их (евре-
ев) воспринимали окружающие, и сами себя они часто 
воспринимали, как этническую общность, т. е. общ-
ность, объединенную общим происхождением (или ве-
рой в него). В советских паспортах была введена графа 
«национальность», которая на деле обозначала принад-
лежность не к нации, а к этнической общности, объеди-
ненной общим происхождением. <…>

После Второй мировой войны и уничтожения 2/3 евро-
пейского еврейства самая большая еврейская общность до 

1 Носенко-Штейн Е. Э. Из электронной переписки с автором 
(22.10.2021).

2 Там же.
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недавнего времени существовала в США. Там и в тех стра-
нах Западной Европы, где остались еврейские общины, 
принцип религиозности преобладал, т. е. евреем считал-
ся тот, кто выполнял предписания иудаизма и принадле-
жал к той или иной общине. Евреев нерелигиозных обыч-
но евреями не считают, хотя за последние два десятилетия 
этнический принцип (происхождение) все более распро-
страняется среди самих евреев (многие указывают, что они 
Jewish born, урожденные евреи), а для расистов и нацистов 
этот принцип был и остается определяющим»1.

Созданное в 1948 г. Государство Израиль является, 
с одной стороны, национальным, консолидирующим ев-
рейское население, с другой стороны — многонациональ-
ным и демократическим. Официальный государственный 
язык в нем — иврит, современная модификация древне-
еврейского языка, относящегося к семитской группе — 
одной из ветвей афразийской (афроазиатской, или семи-
то-хамитской) макросемьи языков, распространенных на 
Ближнем Востоке, в Северной и Восточной Африке.

Согласно статистическим оценкам профессора Сер-
жио Делла Перголы из Еврейского университета в Иеру-
салиме, большую часть евреев во всем мире (65–70%) 
сегодня составляют ашкенази — субэтническая группа, 
сформировавшаяся в Центральной и Восточной Европе 
в эпоху Средневековья.

Основным языком ашкеназских евреев в начале ХХ в. 
был идиш, принадлежащий — как принято считать в гер-
манском языкознании — германской ветви индоевропей-
ской языковой семьи. Он сформировался в X–XIV вв. на 
основе средневерхненемецких диалектов с обширными 
заимствованиями из древнееврейского, арамейского, 
славянских и романских языков, а позднее — и из совре-
менного немецкого языка. На территории современных 
Польши, Литвы, Украины, Белоруссии, Венгрии идиш 
проник с евреями, двигавшимися на восток из Германии, 

1 Носенко-Штейн Е. Э. Из электронной переписки с автором 
(22.10.2021).



37

начиная со второй половины XIII в. B России в XIX и на-
чале XX в. идиш часто называли жаргоном и еврейско-
немецким языком1.

По В. Чернину, на включенных в состав Российской 
империи территориях проживали евреи-ашкеназы, ко-
торые говорили на идише и (за редкими исключениями) 
не владели русским языком. Через поколение после это-
го, т. е. менее 200 лет назад, начала складываться новая 
культурно-лингвистическая группа еврейского народа — 
«русскоязычные евреи» преимущественно, но не только, 
ашкеназского происхождения. «Именно русский язык 
(и специфическим образом усвоенная русская культура), 
а не политическая связь с Россией как государством яв-
ляется основным признаком этой группы»2.

3. СПИСОК ПСЕВДОРУССКИХ 
ПАССАЖИРОВ «ТИТАНИКА»

Вооружившись изложенными выше методологией 
и классификационной схемой и сверяясь с политиче-
ской картой России и Восточной Европы, мы не нахо-
дим ни одного русского — т. е. представителя восточно-
славянского этноса — в списках пассажиров «Титаника». 

1 Национальные языки РФ, СНГ, бывшего СССР, имеющиеся 
в фонде библиотеки. Словари, пособия, издания на языке или о языке, 
по этнолингвокультурологическим аспектам, фольклору: указатель // 
Курган. обл. универс. науч. б-ка им. А. К. Югова, Отд. лит. на иностр. 
яз.; сост. С. В. Кондратьева. Курган, 2017. С. 55; Поповская А. Я. Ин-
терференциальная фоностилистическая вариативность социолекта но-
сителей близкородственных языков (на материале социолекта идиш-
немецких билингвов): дис. … канд. филол. наук: 10.02.04 / Поповская 
Анна Яковлевна. Симферополь, 2019. С. 56, 58, 61; Идиш // Путево-
дитель по Израилю. URL: https://guide-israel.ru/country/15811-идиш/ 
(дата обращения: 24.10.2021).

2 Чернин В. «За черепахой мчится Ахиллес»: алия и иные факторы 
развития русско-еврейской литературы в Израиле и диаспоре // Еже-
годник ЕАЕК. Евреи Европы и Азии: состояние, наследие и перспек-
тивы: сб. ст. и публ. Герцлия, Евро-Азиатский Еврейский Конгресс — 
Институт евро-азиатских еврейских исследований, 2020. Т. 2 (2019–
2020/5780). С. 222–223.
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Этот факт может огорчить кого-то из современных иссле-
дователей или патриотически настроенных энтузиастов, 
но в действительности присутствие русских пассажиров 
на борту судна вряд ли могло закончиться для них самих 
благополучно. Если бы на «Титанике» были этнические 
русские, большая их часть плыла бы III классом, где шан-
сы на спасение были невелики, особенно для мужчин.

При определенных допущениях в качестве ближай-
ших языковых родственников или «заместителей» могут 
выступить значившиеся среди пассажиров «Титаника» 
поляки (западные славяне) и трое литовцев (балты). На 
роль потенциальных кандидатов могут также претендо-
вать прибалтийские финны. И наконец, некоторых обру-
севших евреев — украинских, белорусских, польских — 
можно внести в список как подданных Российской им-
перии, при том что очень мало кто из них происходил из 
ее центральной части.

Результаты анализа сведены в таблице 1. Финские 
пассажиры в нее не включены по причине их принадлеж-
ности к другой языковой семье, а также по причине спор-
ного статуса Финляндии в составе Российской империи. 
То же и с поляками; несмотря на языковое родство, они 
едва ли согласились бы быть причисленными к русским 
пассажирам «Титаника».

Таким образом, присутствие либо отсутствие русских 
среди пассажиров «Титаника» полностью зависит от вы-
бранного исследователем или читателем методологиче-
ского подхода. При обобщающем подходе в духе совре-
менного западного глобализма категория «русские» трак-
туется предельно широко, и в нее вносятся, причем во 
многом искусственным путем, имеющие друг с другом 
мало общего народы, порой находившиеся в весьма на-
пряженных взаимоотношениях. С высокой долей вероят-
ности подобное объединение не было бы одобрено пред-
ставителями этих народов в 1912 г. (что подтверждает 
сам факт их эмиграции из Российской империи в поис-
ках лучшей жизни в Новом Свете), как не приветствуется 
оно ими и сегодня.
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 Таблица 1

Кандидаты на звание русских пассажиров «Титаника»1 

(крестом отмечены погибшие в катастрофе)

Имя Место рождения
Место проживания перед 

посадкой на «Титаник»

Является ли место 
рождения российской 
территорией сегодня

Этническая 
принадлежность

Абельсон (Якобсон), 
Анна

Одесса, Херсонская губерния 
Российской империи

Париж, Франция Нет Еврейка

Абельсон, Самуил † Российская империя Париж, Франция ? Еврей

Акс (урожд. Розен), 
Лия

Варшава, Варшавская губер-
ния, Царство Польское, РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврейка

Баневер (Бовенур), 
Соломон †

Вильна, Виленская губ., РИ Лондон, Великобритания Нет Еврей

Виллер, Аарон (Абе) † Возможно, Херсонская губ., 
РИ

Чикаго, США, либо 
Париж, Франция

Нет Еврей

1 Составлено по данным записей Министерства торговли в Национальном архиве Соединенного Королевства в Кью, 
Национального управления архивов и документации (США) (NARA), Публичного архива Новой Шотландии (Галифакс, 
Канада) (любезно предоставлено Доном Линчем); а также сайта Encyclopedia Titanica.
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Имя Место рождения
Место проживания перед 

посадкой на «Титаник»

Является ли место 
рождения российской 
территорией сегодня

Этническая 
принадлежность

Гилински (Гелински), 
Элиэзер †

село Палуше недалеко от 
г. Игналина, Виленская губ., 
РИ

Аберсинон, Южный 
Уэльс, Великобритания

Нет Еврей

Голдсмит, Натан 
(Нешенье) †

Крейцбург (Крустпилс), Ви-
тебская губ.; либо Поневеж 
(Паневежис), Ковенская губ., 
РИ

Кейптаун или Йоханнес-
бург, Южная Африка

Нет Еврей

Гринберг, Самуил † Одесса,
Херсонская губ., РИ

Нью-Йорк, США, либо 
Йоханнесбург, Южная 
Африка

Нет Еврей

Дропкин (Драпкин), 
Жанна (Анна)

Могилев, Могилевская губ., 
РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврейка

Кантор, Синай 
(Сехуа) †

Витебск, Витебская губ., РИ Витебск или Москва, РИ Нет Еврей

Кантор (Стернин), 
Мириам

Витебск, Витебская губ., РИ Витебск или Москва, РИ Нет Еврейка

Корнблатт, Харрис † Варшава, Варшавская губ., 
Царство Польское, РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврей

Продолжение таблицы 1
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Имя Место рождения
Место проживания перед 

посадкой на «Титаник»

Является ли место 
рождения российской 
территорией сегодня

Этническая 
принадлежность

Кук, Яков † Возможно, Варшава, Вар-
шавская губ., Царство Поль-
ское, РИ

Возможно, Лондон, Ве-
ликобритания

Вероятно, нет Скорее всего, 
еврей

Кушер (Литман), Си-
мон †

Возможно, украинские губер-
нии РИ

Эдинбург, Шотландия Вероятно, нет Еврей

Лившин, Давид † Либава (Лиепая), Курлянд-
ская губ., РИ

Манчестер, Великобри-
тания

Нет Еврей

Мейснер, Симон † Возможно, Одесса, Херсон-
ская губ., или Киев, Киевская 
губ., РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврей

Мур 
(Шапиро), Бейла

Возможно, Подольская губер-
ния РИ; или Румыния

Лондон, Великобритания Нет Еврейка

Мурдлин (Мурдин), 
Иосиф †

Возможно, Ковенская губ., 
РИ

Лондон, Великобритания Вероятно, нет Еврей

Нессон, Израиль † Богополь (ныне г. Перво-
майск), Балтский уезд, По-
дольская губ., РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврей

Продолжение таблицы 1
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Имя Место рождения
Место проживания перед 

посадкой на «Титаник»

Является ли место 
рождения российской 
территорией сегодня

Этническая 
принадлежность

Пиккард (Трембицки), 
Берк

Варшава, Варшавская губ., 
Царство Польское, РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврей

Пински, Роза Варшава, Варшавская губ., 
Царство Польское, РИ

Нью-Йорк, США Нет Еврейка

Пульнер, Ушер † Одесса,
Херсонская губ., РИ

Париж, Франция Нет Еврей

Сирота, Моррис † Возможно, украинские губер-
нии РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврей

Слоковски, Сельман 
(Залман) Францис †

Возможно, Варшавская губ., 
Царство Польское, РИ

Лондон, Великобритания Вероятно, нет Еврей

Спектор (Спекторов-
ски), Вульф †

Замбрув, Царство Польское, 
РИ

Лондон, Великобритания Нет Еврей

Трупянски, Моисей 
Аарон †

Ковенская губ., РИ Лондон, Великобритания Нет Еврей

Хайман, Джозеф Аб-
рахам

Ковно, Ковенская губ., РИ Манчестер, Великобри-
тания

Нет Еврей

Окончание таблицы 1
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Стратифицирующий подход на основе этнолингви-
стических и социокультурных критериев представляется 
более рациональным, обоснованным и личностно ори-
ентированным, т. е. учитывающим индивидуальные осо-
бенности. Но при таком подходе этнические русские на 
борту «Титаника» не обнаруживаются, только русского-
ворящие евреи субэтноса ашкенази.

Как бы то ни было, через 79 лет наши соотечественни-
ки все же добрались до «Титаника» в лице прославленных 
гидронавтов Института океанологии им. П. П. Ширшова 
РАН, регулярно погружавшихся к обломкам знаменито-
го лайнера с 1991 по 2005 г. на мини-субмаринах «Мир» 
и внесших значительный вклад в его изучение. В этом 
смысле позволительно утверждать, что русские таки были 
на «Титанике», хоть и много десятилетий спустя и до не-
которой степени опосредованно, находясь внутри глубо-
ководных обитаемых аппаратов.

4. ПАССАЖИРЫ «ТИТАНИКА», 
ИМЕВШИЕ СВЯЗИ С РОССИЕЙ

Не имея прямых кровных связей с Россией, некото-
рые пассажиры «Титаника» тем не менее провели доста-
точно долгое время в этой стране, поддерживали друже-
ские либо деловые контакты с коренными русскими или 
здешними компаниями и учреждениями. Ранее мы уже 
упоминали англичанина Артура Джи.

Русско-турецкая военная кампания 1877–1878 гг. 
привлекла внимание многих иностранных газет и жур-
налов. По рекомендации российских посольств и высо-
копоставленных лиц на Балканский театр боевых дей-
ствий были допущены корреспонденты из Великобри-
тании, Франции, Испании, Италии, США и других 
стран. Командование российской армии было заинте-
ресовано в создании положительного образа Империи 
за рубежом, а журналисты — в получении уникальной 
информации. Большинство из них сопровождало дей-
ствующую Русскую императорскую армию, отправляя 
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в редакции телеграммы с отчетами о военных событиях, 
очевидцами, а иногда и участниками которых им довелось 
стать1.

При этом зарубежные корреспонденты пользова-
лись такими привилегиями, о которых российские мог-
ли только мечтать — например, легким доступом к вы-
сокопоставленным лицам, «и эти последние, — как за-
мечал В. В. Крестовский, являвшийся официальным 
корреспондентом при полевом штабе действующей ар-
мии и писавший для «Правительственного вестника» 
(ежедневной санкт-петербургской газеты при Главном 
управлении по делам печати), — с очень любезною пред-
упредительностью сообщали им нередко весьма важ-
ные сведения, о которых русское общество, до которого 
эти сведения касались наиболее близким, кровным об-
разом, узнавало, помимо своих русских корреспонден-
тов, лишь из иностранных, преимущественно английских 
газет»2.

Самым многочисленным был корпус корреспонден-
тов британских периодических изданий, как туркофиль-
ских, так и открыто поддерживавших Российскую им-
перию; на момент начала войны этот корпус насчиты-
вал 14 человек. От лондонских The Graphic («График», 
еженедельная иллюстрированная газета), The Daily News 
(ежедневник «Дейли Ньюс») и нью-йоркского таблои-
да New York Herald («Нью-Йорк Хералд») в него вхо-
дил американский академический художник, скульптор, 

1 Манахова А. В. 1) К вопросу о награждении корреспондентов Рус-
ско-турецкой войны 1877–1878 гг. // Вестник архивиста. 2019. № 2. 
С. 439–448; 2) Организация и результаты работы британских корре-
спондентов во время русско-турецкой войны 1877–1878 годов: авто-
реф. дис. … канд. филол. наук: 10.01.10 / Манахова Ангелина Василь-
евна; Московский государственный университет имени М. В. Ломо-
носова. М., 2019. С. 11, 12.

2 Цит. по: Муминова Е. М. Деятельность российских и иностран-
ных корреспондентов на Балканах в годы русско-турецкой войны 
1877–1878 гг. // Известия РГПУ им. А. И. Герцена. Аспирантские 
тетради. СПб., 2008. № 38 (82), ч. 1: (Общественные и гуманитарные 
науки). С. 246.
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журналист и писатель Фрэнсис Дэвис Миллет1. Русско-
турецкую войну он освещал и как фронтовой репортер, 
и как иллюстратор.

Военный корреспондент «Нового времени» В. И. Не-
мирович-Данченко вспоминал, что иностранные журна-
листы «приезжали на два, три, на четыре месяца и затем 
отправлялись восвояси отдыхать и пожинать лавры». Но 
были и те, кто участвовал в боях и присутствовал при за-
ключении Сан-Стефанского мира. Единственными ино-
странцами, освещавшими весь ход Русско-турецкой вой-
ны, по свидетельству Немировича-Данченко, были аме-
риканцы Януарий МакГахан и Фрэнсис Миллет2.

Миллет провел на Балканах девять месяцев, был ра-
нен. За проявленную храбрость под огнем противника 
и за помощь раненым он был удостоен двух царских на-
град — орденов Святого Станислава 3-й степени с меча-
ми и Святой Анны 3-й степени с мечами, а также румын-
ского Железного креста «За переход через Дунай». Всего, 
со слов Крестовского, было награждено 13 зарубежных 
корреспондентов и пять российских3.

Как пишет Е. М. Муминова, русская военная журна-
листика зародилась, пусть и во многом стихийно, именно 
в ходе вооруженного конфликта на Балканском полуост-
рове в 1877–1878 гг. В Западной Европе ее важность по-
нимали лучше, чем в России, что оказывало влияние на 
положение журналистов в действующей армии4.

1 Родившийся в Мэттапойсетте, штат Массачусетс, 3 ноября 1846 г. 
в семье хирурга, Фрэнсис Д. Миллет (для друзей — Фрэнк) реши-
тельно возражал против французского произношения своей фами-
лии и настаивал, чтобы ударение делалось на первый слог со звуча-
щим «Т» в конце.

2 Манахова А. В. Организация и результаты работы британских 
корреспондентов во время русско-турецкой войны 1877–1878 годов: 
дис. … канд. филол. наук: 10.01.10 / Манахова Ангелина Васильевна; 
Московский государственный университет имени М. В. Ломоносова. 
М., 2019. С. 69, 71–72.

3 Манахова А. В. Там же. С. 70, 71; Ackerman G. M. American 
Orientalists. France: ACR Édition, 1994. P. 130.

4 Муминова Е. М. Указ. соч. С. 243, 247, 249.
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В 1880 г. Миллет стал членом Общества американских 
художников, в 1887-м перевел с французского языка на 
английский «Севастопольские рассказы» Л. Н. Толстого. 
Также Миллет был дружен с Марком Твеном (Сэмюэ-
лом Л. Клеменсом) и даже написал его портрет. В разные 
годы он работал на выставках в Париже, Вене и Токио, 
в 1893 г. создавал декорации Всемирной Колумбовой вы-
ставки в Чикаго.

Фрэнсис Дэвис Миллет в форме военного корреспондента 
русской армии с наградами на груди. Обратите внимание 
на нарукавную повязку с надписью «Корреспондентъ». 
Художник Дж. У. Мейнард, 1878 г. Холст, масло, 
165 × 113 см. (National Portrait Gallery, Smithsonian 
Institution; bequest of Dr. John A. P. Millet)



47

В 1898 г. Миллет вернулся 
к своей военно-журналист-
ской деятельности в каче-
стве художника-корреспон-
дента лондонской газеты The 
Times и американского жур-
нала Harper’s Weekly во время 
Испано-американской вой-
ны на Филиппинах. Он опи-
сал эти события в работе The 
Expedition to the Philippines 
(«Экспедиция на Филиппи-
ны»), изданной в 1899 г.1

На момент посадки на 
«Титаник» в Шербуре (Фран-
ция) вечером 10 апреля 1912 г. 
65-летний Миллет был заме-
стителем председателя Комис-
сии изящных искусств США, занимавшейся вопросами 
«дизайна и эстетики» построек на территории федерально-
го округа Колумбия; он возвращался в Нью-Йорк с пред-
ложениями по украшению будущего мемориала Авраама 
Линкольна в Вашингтоне. На борту его встречал друг, взо-
шедший на «Титаник» утром того же дня в Саутгемпто-
не, — майор Арчибальд У. Батт, военный советник прези-
дента США У. Г. Тафта2. В феврале 1912 г. Миллет заметил 
у своего друга признаки недомогания и уговорил президен-
та предоставить Батту 40-дневный отпуск для восстановле-
ния здоровья. 2 марта они вместе отбыли в Европу на па-
роходе «Берлин» компании «Норддейчер Ллойд». Теперь 

1 Aning J. US journalist in the Spanish-American war cites Filipinos’ 
strong sense of justice // INQUIRER.net. 2012. URL: https://globalnation.
inquirer.net/42807/us-journalist-in-the-spanish-american-war-cites-
fi lipinos'-strong-sense-of-justice (дата обращения: 26.10.2021).

2 Арчибальд Батт сопровождал президента Тафта во время инспек-
ции Федерального иммиграционного центра на острове Эллис в 1910 г. 
«Он посчитал, что опрос иммигрантов проводился неумно и недобро-
желательно» (Дэвенпорт-Хайнс Р. Ледяной призрак. Истории с «Тита-
ника». М.: Олма Медиа Групп, 2012. С. 180).

Арчибальд Уиллингем Батт 
(1865–1912) в звании капитана. 
Фотопортрет 1908 г. (Clinedinst, 
Washington, D.C./US Library of 
Congress)
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 майор был готов вернуться в Вашингтон, чтобы возобно-
вить исполнение своих обязанностей при президенте1.

Некоторые авторы (Дж. Нед Кац, Хью Брюстер, Р. Дэ-
венпорт-Хайнс) предполагают наличие между Баттом 
и Миллетом не просто дружеской, но более глубокой 
романтической связи2. Как бы то ни было, плавание на 
«Титанике» стало для них обоих последним.

В память об их дружбе — какой бы характер она в дей-
ствительности ни носила — в октябре 1913 г. в Прези-
дентском парке Вашингтона был открыт мраморный фон-
тан с колонной из серого гранита, получивший название 
Мемориального фонтана Батта-Миллета (The Butt-Millet 
Memorial Fountain) (скульптор: Дэниэл Ч. Френч). Над-
пись на его чаше гласит: «В память о Фрэнсисе Дэвисе 
Миллете (1846–1912) и Арчибальде Уиллингеме Батте 
(1865–1912). Этот монумент был возведен их друзьями 
с санкции Конгресса»3.

Русская имперская пресса горько оплакивала тра-
гическую гибель на «Титанике» Уильяма Томаса Стэ-
да — британского журналиста, называемого основопо-
ложником жанра интервью и пионером журналистских 
расследований, а также видного публициста, русофила 
и общественного деятеля викторианской Англии, редак-
тора и основателя журнала Review of Reviews. Он три-
жды бывал в царской России: первый раз — весной-ле-
том 1888 г., в правление Александра III, у которого полу-
чил продолжительную аудиенцию в Гатчинском дворце; 
в ходе той поездки Стэд навестил и Льва Толстого в его 
имении в Ясной Поляне. Впечатления от этих встреч 
и бесед легли в основу книги Стэда Truth about Russia 
(«Правда о России»), вышедшей в конце 1888 г.4

1 Behe G. On Board RMS Titanic: Memories of the Maiden Voyage. 
UK: The History Press, 2012. P. 467–468.

2 См., напр.: Дэвенпорт-Хайнс Р. Указ. соч. С. 234–235.
3 Butt-Millet Memorial Fountain // National Park Service. U. S. 

Department of the Interior. URL: https://www.nps.gov/places/000/butt-
millet-memorial-fountain.htm (дата обращения: 26.10.2021).

4 См.: roman_altuchov (Алтухов Р.) (2015) Стэдная правда о России 
(из бесед У. Т. Стэда с Л. Н. Толстым) // «Живой журнал» roman_
altuchov. Запись от 17 ноября (https://roman-altuchov.livejournal.
com/64775.html).
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Второй визит английского 
журналиста и писателя в Рос-
сийскую империю состоял-
ся в 1898 г., когда он снова 
приехал в Санкт-Петербург, 
затем в Москву, а оттуда от-
правился в Крым, чтобы уви-
деть старшего сына Алексан-
дра III и его преемника на 
престоле — Николая II. В ста-
тье «Настоящий царь Рос-
сии», напечатанной 4 дека-
бря 1904 г. на страницах The 
Sunday Magazine (воскресного 
приложения американской га-
зеты New-York Tribune), Стэд 
охарактеризовал его как «дру-
желюбного, доброго, отзывчи-
вого, умного и хорошо инфор-
мированного человека».

«Он заклятый поборник 
всеобщего мира, — продолжа-
ет автор, — и все же ведет кро-
вопролитную войну (имеется 
в виду Русско-японская. — 

Е. Н.). Он — один из самых 
гуманных людей, и в то же 
время он растаптывает Фин-
ляндию1, а его министры, 
с его одобрения или, по край-
ней мере, без его вмешательства, угнетают армян, евре-
ев и почти все остальные расы в его владениях. Что нам 

1 Почти тогда же Стэд вступил в оживленную дискуссию со статс-
секретарем по делам Великого княжества Финляндского В. К. фон 
Плеве, проводившим политику русификации Финляндии. Письмо 
Стэда в защиту финляндской автономии «было перепечатано по всей 
Европе, кроме России» (Кустарев А. Английский либерал и Русский 
царь // Частный Корреспондент: интернет-издание. 2012. URL: http://
www.chaskor.ru/article/anglĳ skĳ _liberal_i_russkĳ _tsar_29202 (дата обра-
щения: 27.10.2021)).

Уильям Томас Стэд (1849–
1912), британский журналист 
и общественный деятель, боль-
шой любитель мистики, спири-
тизма, «автоматического пись-
ма» и один из основоположников 
(возможно, невольных) знамени-
того мифа о якобы перевозимой 
на борту «Титаника» египет-
ской мумии.
Обратите внимание на 
автограф с датой 15 апреля 
1907 г. — ровно за пять лет 
до его трагической гибели на 
«Титанике». (Miller Nawsa 
Suff rage Scrapbooks, 1897 to 
1911; National American Woman 
Suff rage Association Collection/US 
Library of Congress)
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о нем думать? Человек ли он или чудовище? Лидер ли он, 
находящийся в авангарде прогресса, или тиран, представ-
ляющий силы реакции?»1 — и т. д.

В третий и последний раз Стэд прибыл в нашу стра-
ну в сентябре 1905 г., в канун революции и перед са-
мым окончанием Русско-японской войны. Т. Н. Толстая 
в эссе «Белые цветы» повествует о несостоявшемся рома-
не между Стэдом и ее прабабкой, писательницей Анаста-
сией Романовной Крандиевской.

«Целью его приезда (осенью 1905 г. — Е. Н.) было 
примирить прогрессивное русское общество, — прогрес-
сивное до исступления, до ненависти, до стадии терро-
ризма, — с русским правительством, косным, монархиче-
ским, авторитарным. Он выступал в Москве, Петербурге, 
он поехал с лекциями по приволжским городам. «Не надо 
злобы, не надо ненависти, — говорил Стэд. — Ничем хо-
рошим это не кончится. Надо слушать друг друга, надо 
договариваться»2.

Активный проповедник идей пацифизма и, как бы его 
назвали сегодня, борец за права человека, он неоднократ-
но выдвигался на Нобелевскую премию мира и, в частно-
сти, был вероятным претендентом на нее в 1912 г. В марте 
1912 г. он получил каблограмму из Нью-Йорка с пригла-
шением от президента США У. Г. Тафта принять участие 
в христианском конгрессе, который должен был прохо-
дить в Карнеги-холле с 19 по 24 апреля; темой был заяв-
лен мир во всем мире3.

С этой целью Стэд воспользовался единственным 
трансатлантическим лайнером, чей рейс в эти дни не был 

1 Stead W. T. The Real Czar of Russia // New-York Tribune. 1904. 
4 December. P. 3.

2 Толстая Т. Н. Белые цветы // Lenta.ru: интернет-газета. 2014. 
URL: https://lenta.ru/articles/2014/10/07/whitefl owers/ (дата обраще-
ния: 27.10.2021).

3 Гибель «Титаника» // Огонек. 1912. № 16. 14 (27) апреля. С. 6; 
Ashton J. “Russia owes a great deal to Mr Stead”: Tsarism’s Unlikely 
Champion and the International Press // W. T. Stead Resource Site. URL: 
https://www.attackingthedevil.co.uk/worksabout/ashton.php (дата обра-
щения: 27.10.2021); Le Feuvre C. The Armstrong Girl: A Child for Sale: 
The Battle Against the Victorian Sex Trade. UK: Lion Books, 2015. P. 251.
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отменен вследствие национальной забастовки угольщи-
ков, — им оказался «Титаник»1.

«На борту «Титаника» погиб Вильям Стэд, — сооб-
щалось в заметке журнала «Искры» (выходил при об-
щественно-политической газете «Русское слово») от 
21 апреля 1912 г. — Убежденный журналист, с безмер-
ной верой в силу печатного слова, Стэд разоблачил ужа-
сы разврата аристократического Лондона, его притонов, 
торговли детьми, энергично ратовал за прекращение ан-
гло-бурской войны, за сближение с Россией»2. Журнал 
«Огонек» также опубликовал некролог, посвященный па-
мяти Стэда.

«Какой ужас — крушение парох. “Titanic”! — написал 
император Николай II в письме матери — императрице 
Марии Федоровне 19 апреля из Ливадии. — И между мас-
сой погибших старый W. Stead!»3

Единственным уроженцем Страны восходящего солн-
ца на борту «Титаника» был высокопоставленный токий-
ский госслужащий, специалист по научной организации 
труда Масабуми Хосоно, являвшийся выпускником рус-
ского отделения Школы иностранных языков в Токио 
(1906 г.). В 1910 г. он, занимая должность заместителя 
советника министра путей сообщения Японии, по пору-
чению японского Министерства транспорта был отправ-
лен в долгосрочную командировку в российскую сто-
лицу — Санкт-Петербург, — где провел в общей слож-
ности 18 месяцев, изучая железнодорожную систему 
царской России и, в частности, Великий рельсовый путь 
от С.-Петербурга до Владивостока, известный как Транс-
сибирская магистраль.

Совершив путешествие в Германию, Францию и Ве-
ликобританию, Хосоно сел на «Титаник» в Саутгемптоне 

1 См. также: Несмеянов Е. В. «Титаник»: правда и мифы. Новейшие 
исследования. М.; СПб.: Нестор-История, 2020. С. 54–58.

2 В. Стэд // Искры. 1912. № 14. 8 (21) апреля. С. 107.
3 Переписка императора Николая II с матерью — императрицей 

Марией Федоровной. 1894–1917 / Подготовка к изданию, перевод, 
предисл., коммент. Е. А. Чирковой. М.: Индрик, 2017. С. 836.
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10 апреля 1912 г. по билету пассажира II класса1. Его дол-
гий путь домой в Японию лежал через Нью-Йорк2.

5. РОССИЙСКАЯ ПРЕССА 
О ГИБЕЛИ «ТИТАНИКА»

Российская дореволюционная пресса внесла свой по-
сильный вклад в копилку окружающих «Титаник» мифов 
и легенд, хотя, надо сказать, наши журналисты не про-
явили в этом деле особой изобретательности и занима-
лись лишь тем, что охотно повторяли и множили про-
тиворечивые сообщения зарубежных информационных 
агентств, не сильно заботясь о проверке содержащихся 
в них данных. Такого рода исследовательская несамо-
стоятельность и чрезмерное доверие выводам англоязыч-
ных источников, к сожалению, стали с той поры одной 
из главных проблем отечественного «титаниковедения».

Самые первые и ранние слухи о катастрофе, изряд-
но деформированные рядом промежуточных радиотеле-
графных звеньев, просочились в Российскую империю 
уже на следующие сутки после их публикации в амери-
канской и британской печати. Столичная политическая 
и литературная газета «Новое Время» спешила информи-
ровать своих читателей в разделе «Телеграммы» 3 (16) ап-
реля: «Санкт-Петербургское Телеграфное агентство сооб-
щает из Лондона: «Получено известие о гибели парохода 
“Titanic” общества White Star у мыса Рэс (sic). “Titanic”, 
наскочив на ледяную глыбу, спустя полчаса затонул. 
Женщины приняты на спасательные шлюпки»3.

Спустя три дня в рубрике «Внешние известия» старей-
шей российской газеты «Санкт-Петербургские ведомости» 

1 О спасении М. Хосоно с «Титаника» см.: Несмеянов Е. В. «Тита-
ник»: тайны погибшего лайнера. СПб.: Судостроение, 2014. С. 315–317.

2 Hosono M. Disaster diary of the ocean liner Titanic. Published by Hideo 
Hosono in October 1942 (in Japanese), transcribed and translated by Taku 
Mi, 2020; Mehl M. The Last of the Last. How Masabumi Hosono’s Night was 
forgotten // Encyclopedia Titanica. 2003. URL: https://www.encyclopedia-
titanica.org/last-of-the-last.html (дата обращения: 25.10.2021).

3 Цит. по: Сокуренко С. Проект «Газетные «старости». URL: http://
starosti.ru.
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публикуется уже более развернутая заметка, предприни-
мающая первую попытку выяснения причин и установ-
ления виновников трагедии: «По общим отзывам ино-
странной печати, вина за гибель “Titanic’a” должна пасть 
на директоров “White Star Line”, желавших побить новый 
рекорд скорости путешествия в Америку. Капитан, в силу 
полученных им инструкций, не только избрал опасный 
северный путь, но, кроме того, шел с очень большой бы-
стротой и врезался в ледяные массы на полном ходу. <…>

Когда произошла катастрофа, компания старалась 
всеми средствами скрыть истину или, по крайней мере, 
хоть на время задержать появление точных сведений 
о размерах бедствия. В результате это только еще более 
восстановило всех против этой компании»1.

Как мы теперь знаем, единственным достоверным 
и неопровержимо установленным фактом в этом сооб-
щении является упоминание о том, что судно шло пол-
ным ходом перед столкновением. При этом судоходный 
тракт, которым оно следовало, был как раз таки южным, 
а не северным. Что касается побития рекордов, то тако-
вое намерение могло иметься лишь в отношении скоро-
сти, показанной в первом рейсе «Олимпиком».

Подшивки московского ежедневника «Русское сло-
во», носившего звание «фабрики новостей», в номерах за 
4 (17) и 5 (18) апреля производят впечатление скорее фаб-
рики дезинформации, слухов и фантазмов — столь недо-
стоверны печатаемые на его полосах сведения. К сожале-
нию — а быть может, и к счастью, — нет ни слова правды 
в приводимой ниже подборке цитат из телеграмм «наших 
корреспондентов»:

«Париж, 3 (16), IV.
Моряки предполагают, что «Титаник» встретил на 

своем пути плоскую льдину, едва заметную на поверх-
ности, которая, как бритва, разрезала его форштевень.

…Однако уже из того, что известно, можно заключить, 
что пароходный экипаж заботился больше о своем соб-
ственном спасении, чем о пассажирах. Кроме женщин 

1 С.-Петербургские ведомости. 1912. № 77. 6 (19) апреля. С. 4.
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и детей, среди спасшихся больше всего пароходных слу-
жащих.

…Сегодня в бюро компании уже заявляют, что погиб-
ло 1625 человек (sic!). Однако по сведениям, получен-
ным вашим корреспондентом, эта цифра преуменьшена. 
В действительности погибло более 1800 человек.

Лондон, 4 (17), IV.
Из Нью-Йорка телеграфируют следующие подробно-

сти катастрофы: «Титаник», шедший со скоростью 20 уз-
лов в час, врезался в ледяную гору с такой силой, что 
глыбы льда, засыпавшие его палубу, едва не опрокинули 
судно. От этого ужасного столкновения лопнули все не-
проницаемые переборки внутри парохода. Вода напол-
нила трюм; большая часть спасательных лодок и катеров 
при столкновении была разбита.

Париж, 4 (17), IV.
…Толчок был неимоверной силы. Многие при этом 

были ошеломлены и ушиблены так сильно, что не могли 
даже подняться с койки.

Утверждается, что в ночь катастрофы на море был 
сильный туман, который затруднил спасание пассажи-
ров, бросавшихся прямо в воду.

Как теперь выясняется, несколько спасательных ло-
док затонуло из-за чрезмерного переполнения их обез-
умевшими пассажирами»1.

Последний из вымышленных эпизодов (или, скорее, 
неверно переведенное и ошибочно истолкованное сооб-
щение об опрокидывании складной шлюпки В и полуза-
топленном состоянии шлюпки А) получил не менее вы-
мышленное продолжение в статье популярной петер-
бургской газеты «Вечернее время» 10 (23) апреля, где 
утверждалось, что «спуск шестнадцати спасательных ботов 
произошел лишь в два часа ночи, через полтора часа после 
отдачи соответствующих приказаний капитаном Смитом», 
а «бот № 16 даже затонул из-за того, что женщины, сидев-
шие в нем, неосторожно наклонились на одну сторону»2.

1 Цит. по: Сокуренко С. Указ. соч.
2 Там же.
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Статья в субботнем номере «Петербургских ведомо-
стей» от 7 (20) апреля, подписанная псевдонимом посто-
янного корреспондента Ив. Мар.1, полна трагического 
пафоса и горькой иронии и представляет гибель лайнера 
страшным уроком современной культуре с ее «опьяне-
нием всевластьем роскоши»: «Титаник» погиб от роско-
ши2. Строители не думали о средствах спасения… Спасе-
ния? Разве можно было допустить мысль о каком-нибудь 
крушении? Разве гибнут Титаны? Есть ли более верный 
оплот, кроме золота, для «Титаника»? Разве могут быть 
у него враги? Ледяные горы? А броня, а скорость? Всякое 
препятствие должно разрезываться пополам при прибли-
жении «Титаника»3.

Для другого колумниста, проповедующего со стра-
ниц того же выпуска (К. Хр-н4), гибель «Титаника» — это 
и карающий ответ стихии на брошенный ей Владычицей 
морей дерзкий вызов, и вместе с тем — повод для выиг-
рышного патриотического сравнения в пользу последних 
достижений Русского флота: «Нет, господа, стихия еще 
не побеждена. Человеческий ум не проник во все ее тай-
ны. Они бесчисленны. Может быть, вы скажете: роковое 
стечение обстоятельств? Едва ли так <…>. Технический 
гений бросил вызов стихии <…> и что же вышло? Наш 
ледокол «Ермак», как ножницами, режет ледяную кору 
значительной толщины, а «Титаник» разбился о глыбу…»5

1 Скорее всего, Иванова М. А. (Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов 
русских писателей, ученых и общественных деятелей: В 4 т. М.: Изд-во 
Всесоюз. книжной палаты, 1957. Т. 2. С. 158). Благодарю Д. С. Бры-
кова за помощь в расшифровке этого и следующего псевдонима.

2 Аналогичный вердикт выносил и академик А. Н. Крылов, кратко 
заключив, что «величайший в мире корабль погиб, как древний Вави-
лон, от развратной роскоши» (цит. по: Смирнов Г. В. Владимир Поли-
евктович Костенко. СПб.: Галея Принт, 2000. С. 62).

3 Цит. по: Матвеев Я. Отклик на гибель «Титаника» в российской 
дореволюционной печати // Опыты историко-антропологических ис-
следований: сб. М.: Экон-Информ, 2009. С. 16, 17.

4 Хряпин Константин Васильевич (Масанов И. Ф. Указ. соч. Т. 3. 
С. 213).

5 Здесь и далее цит. по: Матвеев Я. Указ. соч. С. 17.
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6 (19) апреля, по сообщениям тех же «Ведомостей», 
министр торговли и промышленности С. И. Тимашев 
отправил британскому министру торговли официальную 
телеграмму со словами соболезнования: «Пораженный 
известиями об ужасном морском несчастии, лишившем 
английский торговый флот одного из лучших его судов 
и сопровождавшемся гибелью стольких человеческих 
жизней, прошу вас, милостивый государь, принять от 
меня выражение глубокой скорби, вызванной этим по-
стигшим дружественную нацию бедствием». На следую-
щий день пришел ответ: «Примите сердечную благодар-
ность за выраженное соболезнование».

В понедельник 9 (22) апреля на 99-м заседании Госу-
дарственной Думы ее председатель М. В. Родзянко про-
изнес: «Дружественная нам Англия потерпела тяжелое 
испытание вследствие гибели парохода «Титаник». По 
этому поводу совещанием Государственной Думы по-
слана следующая телеграмма: «Лондон. Палата общин. 
Председатель и члены совещания Государственной Думы 
просят вас передать палате общин выражение их глубоко-
го сочувствия по случаю трагической гибели «Титаника» 
и искреннее соболезнование их многочисленным жерт-
вам этой ужасной катастрофы».

Известна и многократно откомментирована крайне не-
однозначная запись, сделанная Александром Блоком в его 
дневнике 5 (18) апреля: «<…> Гибель Titanic’a, вчера обра-
довавшая меня несказанно (есть еще океан)1. Бесконечно 
пусто и тяжело»2. Л. К. Долгополов на это писал: «Стихия 
ведь хороша лишь со стороны, а когда попадаешь в гущу — 
она уже не так привлекательна. Я не знаю, что сказал бы 
Блок, если бы он сам тонул вместе с «Титаником»3.

1 Вспомним реакцию колумниста «Петербургских ведомостей» 
К. Хр-н: «Нет, господа, стихия еще не побеждена».

2 Дневник Ал. Блока. 1911–1913 / Под ред. П. Н. Медведева. Л.: 
Издательство писателей в Ленинграде, 1928. С. 93.

3 Долгополов Л. К. Прогулки с Блоком: неизданное и несобранное / 
Публ., сост., вступ. ст. и примеч. В. Э. Молодякова. СПб.: Нестор-
История, 2019. С. 275.
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На трагедию «близ Большой Ньюфаундлэндской мели 
и мыса Рэс» откликнулся 8 (21) апреля московский ху-
дожественно-литературный журнал «Искры» (№ 14), 
и его отклик был выдержан в несвойственной юмори-
стическому альманаху минорной тональности: «Настоя-
щий плавучий город — величайший в мире, роскошный 
девятиэтажный пароход «Титаник» (<…> стоимостью 
в 20 000 000 рублей, с машинами в 45 000 лош. сил, разви-
вающими скорость до 38 верст в час) на пути в Нью-Йорк 
<…> на полном ходу налетел на плавучие льды. <…>

Погибло 1410 человек»1.
Здесь же — впервые на русском языке — описывают-

ся леденящие душу сцены паники и животной борьбы за 
существование на борту, а также ставший впоследствии 
популярным миф об аукционе за места в шлюпках: «Мил-
лионеры (их было 7, с общей суммой состояния в 3 мил-
лиарда) предлагали баснословные суммы за места в спа-
сательных лодках. Из-за этих мест люди дрались, сталки-
вали друг друга в воду, веслами разбивали го ловы…»2

Обложку другого знаменитого московского иллюстри-
рованного еженедельника — «Огонек», № 16 от 14 (27) 
апреля — украшали фотопортреты майора А. Батта, стар-
шего радиста Дж. Филиппса, Дж. Дж. Астора с супругой, 
И. Штрауса и Дж. Б. Исмея. Внутри содержались как фо-
тоснимки интерьеров («Олимпика», которые российский 
читатель тоже видел впервые), так и любопытные дан-
ные: в частности, что «одних бриллиантов на судне было 
на 10 миллионов рублей»3. Анонимный автор публика-
ции, однако, не удержался от заключительной эффект-
ной фразы: «Смит хотел побить рекорд скорости и не по-
слушался предостережений о ледяных горах. В момент 
гибели судна он застрелился»4.

1 Гибель «Титаника» // Искры. 1912. № 14. 8 (21) апреля. С. 107. — 
Согласно данным последних исследований, общее число погибших 
составило 1496 чел.

2 Там же.
3 См. раздел «Бриллианты «Титаника» в моей книге «Титаник». 

Иллюстрированная хроника рейса и гибели», с. 56.
4 Гибель «Титаника» // Огонек. 1912. № 16. 14 (27) апреля. С. 5.
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Статью в разделе «Иностранное обозрение» в май-
ском 1912 г. номере петербургского литературно-поли-
тического ежемесячника «Вестник Европы» (продол-
жавшего традицию одноименного журнала, основанного 
в 1802 г. Н. М. Карамзиным) венчает пассаж, посвящен-
ный рекордному происшествию, — но рекорд этот со 
знаком «минус»: «В заключение не можем не упомянуть 
о событии, лишенном политического значения, но име-
ющем несомненную связь с общими условиями куль-
турной жизни современного человечества, — о страш-
ной гибели гигантского парохода «Титаник». Корабль 
летел быстро среди льдин, и пассажиры, убаюканные 
обилием развлечений и великолепием обстановки, не 
подозревали возможности какого-нибудь несчастно-
го случая, — и «Титаник» действительно побил рекорд 
в области культурно-промышленного самодовольства 
и самомнения»1.

О «рекорде ужаса» пишет в одноименной статье «Пе-
тербургских ведомостей» и русский революционер и кри-
тик Алексей Плетнёв. «Грандиозный обман публики», 
сокрушается он, имея в виду иллюзорную «непотопляе-
мость» судна, стоил многих драгоценных жизней, среди 
которых особенно драгоценной была жизнь неутомимо-
го борца за мир, добро и справедливость — британского 
журналиста, публициста и общественного деятеля Уиль-
яма Стэда, с коим автор «имел счастье лично познако-
миться и беседовать в Петербурге» в 1905 г. (и даже со-
хранил на добрую память несколько писем от него)2.

Катастрофа с «Титаником», по Плетнёву, «указывает 
на ту язву, которая составляет отличительную черту на-
шего времени: на рекламную и показную сторону всех 
современных предприятий <…> и особенно симптома-
тическим является тот факт, что катастрофа эта случи-
лась у берегов Америки — этой страны тридцатиэтажных 
домов, миллиардов <…> и всяких рекордов. За «Титани-

1 Цит. по: Матвеев Я. Указ. соч. С. 18.
2 Там же.
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ком» сейчас рекорд ужаса <…> для описания которого 
нужна бы кисть Данте или Шекспира»1.

Не «кистью Данте или Шекспира», но с размахом 
по-своему эпическим (особенно в том, что касается худо-
жественных вольностей и полета фантазии при обраще-
нии с фактами) рисует картину агонии «морского чуди-
ща» анонимный автор 16-страничной брошюры «Гибель 
величайшаго в мире парохода «Титаникъ». 1500 челове-
ческихъ жертвъ. Подробное описание» (Одесса, 1912 г.). 
Там можно было прочесть о «молнией пробежавшей по 
всем палубам страшной вести о том, что вода перебра-
лась в водонепроницаемые отделения и к машинам и что 
катастрофа неминуема и близка. И вмиг все преобрази-
лось. Все смешалось в одну кучу: миллионеры и эмигран-
ты, команда и пассажиры, ножами и револьверами про-
кладывая себе путь к спасательным лодкам, уже перепол-
ненным женщинами и детьми. <…> Кто-то крикнул, что 
предлагает 100 тысяч за место в лодке. Тогда другой ря-
дом с ним предложил вдвое большую сумму, третий — 
еще больше, и образовался настоящий аукцион»2.

Но в заключение тот же неизвестный автор сообщает: 
«<…> из отрывочных пока сведений о ходе спасения вид-
но, что лучшие чувства одержали в конце концов верх над 
инстинктом самосохранения и что не только среди эки-
пажа, но и среди пассажиров царила железная дисципли-
на, и при спасении не руководствовались ни социальным 
положением, ни деньгами <…>. Капитан Смит и офице-
ры оказались на высоте долга. Капитан оставался на по-
сту до конца3 и погиб. <…> О спасении своего имущества 
не думал ни один из пассажиров»4.

1 Цит. по: Матвеев Я. Указ. соч. С. 18.
2 Гибель величайшего в мире парохода «Титаник». 1500 человече-

ских жертв. Подробное описание. Одесса: Типография С. М. Мей-
лера, 1912. С. 8–9.

3 Существуют свидетельства о том, что капитан «Титаника» 
Э. Дж. Смит прыгнул за борт незадолго до финального погружения 
судна.

4 Гибель величайшего в мире парохода «Титаник». С. 16.
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5.1. Жизнь и смерть М. М. Жадовского

По-видимому, «Петербургская газета» была первой 
сообщившей в номере от 9 (22) апреля 1912 г. о якобы по-
гибшем на «Титанике» отставном капитане лейб-гвардии 
4-го стрелкового батальона М. М. Жадовском, участнике 
Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., принадлежавшем 
к старинному роду Жадовских.

«Родоначальником их был Семен Жадовский, который 
в 1417 г. воевал за Двинскую землю и был за это награ-
жден вотчинами, так что в настоящее время этот род су-
ществует уже 495 лет. Отцу покойного (sic), генерал-май-
ору в отставке Михаилу Никитичу Жадовскому, принад-
лежало богатейшее имение в Каширском уезде Тульской 
г.[убернии] и дом особняк в Петербурге, № 24 по Двор-
цовой наб., выходящий в Мошков пер. и на Миллионную 
ул., в настоящее время В. Г. Черткова. Покойному (sic) 
Мих. Мих. досталось только заложенное имение в Ниже-
городской губ., т. к. Тульское имение было прожито»1.

Михаил Михайлович Жадовский «был женат на до-
чери екатеринославского помещика-миллионера, пол-
ковника Ильи Михайловича Миклашевского Анастасии 
Ильинишне, за которой получил в приданое 1200 дес. 
земли в Екатеринославской г., массу чудных бриллианто-
вых и золотых вещей и старинные кружева «Валансьен», 
которые по своей чудной работе ценятся в настоящее 
время очень высоко»2.

«Покойный (sic) имел много родных среди велико-
светского общества в Петербурге3. Так, например, штал-
мейстер Мятлев приходился ему двоюродным братом. 
В последнее время покойный разорился и занимался со-
ставлением родословной русских дворянских фа милий»4.

1 Погибший на «Титанике» капитан М. М. Жадовский // Петер-
бургский листок. 1912. № 99. 12 (25) апреля. С. 18.

2 Там же.
3 Но сам М. М. Жадовский в С.-Петербурге не жил. В коллекци-

ях метрических книг г. Петербурга и Санкт-Петербургской губернии, 
хранящихся в ЦГИА СПб, записи о нем отсутствуют.

4 На «Титанике» погиб русский — Жадовский // Петербургская 
газета. 1912. № 96. 9 (22) апреля. С. 3.
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Согласно анонимному ис-
точнику, после «покойно-
го» осталась вдова, живущая 
в Нижнем Новгороде, и чет-
веро (по другим сведениям — 
трое) сыновей: один — офи-
цер в Туркестане, двое — ка-
деты, один из которых только 
что отбыл воинскую повин-
ность в Финляндии.

По сообщениям в двух 
подряд выпусках столичных 
«Ведомостей», перехвативших 
инициативу этого расследова-
ния — 10 (23) и 11 (24) апре-
ля, — в 1911 г. «Мих. Мих.» 
Жадовский-де случайно по-
знакомился в Париже с одним 
из директоров компании «Белая звезда» (в позднейших 
публикациях уже утверждается, что это был Дж. Б. Ис-
мей), и тот, ни много ни мало, пригласил разорившегося 
русского дворянина служить на новейший лайнер — «Ти-
таник» — в должности кассира1.

В статье «Русские на «Титанике», напечатанной 
в № 1 журнала «Чудеса и приключения» за 2003 г., 
М. С. Пазин дал продолжение этой легенды, которая 
стремительно разлетелась по всему интернету, была по-
вторена бесчисленным множеством сайтов и печатных 
изданий, а в 2012 г. даже попала в документальный фильм 
«Титаник». Последняя тайна» производства ВГТРК (реж. 
Алексей Васильев): «После гибели парохода один сын 
Жадовского неожиданно получил из Франции письмо от 
некой Жозефины де Латур2, в котором описывались по-

1 С.-Петербургские ведомости. 1912. № 80. 10 (23) апреля; № 81. 
11 (24) апреля. С. 4; Матвеев Я. Отклик на гибель «Титаника» в рос-
сийской дореволюционной печати // Опыты историко-антропологи-
ческих исследований: сб. М.: Экон-Информ, 2009. С. 14.

2 Известны французские художники Жорж де Латур (или де Ла 
Тур) (1593–1652) и Морис Кантен де Латур (1704–1788).

«Петербургская газета», 
25(12) апреля 1912 г. 
(Фото Сергея Сокуренко)
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следние минуты жизни его отца. Госпожа де Латур была 
одной из спасшихся пассажирок и видела, как Жадов-
ский помогал усаживать в шлюпки женщин и детей. Ко-
гда от борта тонущего судна отходила последняя шлюп-
ка, Жадовскому было предложено сесть в нее, захватив 
с собой корабельную кассу и документы. Однако благо-
родный отставной капитан отказался, заявив, что ему уже 
68 лет (sic. В действительности ему должно было быть 
56 лет. — Е. Н.) и пожил он достаточно, а деньги и доку-
менты смогут передать на берег и без него. Напоследок он 
попросил Жозефину де Латур сообщить семье о его гибе-
ли. Газеты называли М. М. Жадовского русским героем, 
который, до конца исполняя свой долг, помогал спасать 
женщин и детей»1.

Никаких дополнительных подтверждений, кроме пуб-
ликаций в СМИ, причем не всегда надежных и заслужи-
вающих доверия, эта информация не имеет. Ни копии, ни 
тем более оригинала письма из Франции никто из иссле-
дователей не видел. В лучшем случае приводятся ссылки 
на устные воспоминания «внука Жадовского», датиро-
ванные началом 1990-х гг. В вышеупомянутом фильме 
ВГТРК, каковой с трудом можно назвать документаль-
ным — скорее «мокументальным», утверждается, что имя 
Жадовского высечено на гранитном памятнике жертвам 
катастрофы, воздвигнутом на средства ассоциации «Ме-
мориал женщин «Титаника» на берегу канала Вашингто-
на и открытом в 1931 г. Но единственная надпись, кото-
рую удается обнаружить на фотографиях мемориала, рас-
положена на постаменте и гласит: «Храбрым мужчинам, 
погибшим при крушении «Титаника» 15 апреля 1912 г. 
Они пожертвовали своими жизнями, чтобы женщины 
и дети могли спастись. Памятник установлен женщина-
ми Америки». Даже если имя Жадовского и впрямь вы-
бито где-то в потайном углу гранитного сооружения, это 
ничего не значит, потому что на момент установки ме-

1 Пазин М. С. Русские на «Титанике» // Чудеса и приключения. 
2003. № 1. С. 53.
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мориала, являющегося произведением монументального 
искусства, а не результатом углубленных научных иссле-
дований, точные списки пассажиров и членов экипажа 
«Титаника» еще не были известны.

Сухие факты таковы. К настоящему времени благода-
ря многолетним архивным изысканиям историков и эн-
тузиастов списки пассажиров всех трех классов, членов 
экипажа и обслуживающего персонала «Титаника» вос-
становлены в полном объеме и со всей документальной 
точностью — до последнего человека1. Фамилий Жадов-
ского и де Латур не значится ни в одном из этих списков. 
На борту работали две кассирши — служащие француз-
ского ресторана À la Carte Рут Боукер и Мэйбл Мартин 
(обе спаслись). Мужчин-кассиров, как и должности глав-
ного кассира, на «Титанике» не было. Судовым казначе-
ем, ответственным за хранение денег и личных драгоцен-

1 См. онлайн-справочник Encyclopedia Titanica (URL: https://www.
encyclopedia-titanica.org).

Мемориал «Титаника» на берегу канала Вашингтона, США. 
Авторы проекта: Г. Вандербильт Уитни и Дж. Хорриган. 
В некоторых сомнительных источниках утверждается, 
что имя М. М. Жадовского якобы высечено на нем в граните. 
12 апреля 2012 г. (Фото Тима Эвансона)
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ностей пассажиров, был Хью Уолтер МакЭлрой, англи-
чанин (погиб).

Михаил Жадовский — реальное историческое лицо, 
представитель дворянского рода, известного с XV в.; но 
приверженцы легенды о «героическом русском кассире 
с «Титаника» не могут предоставить документов о его 
трудоустройстве в компанию «Уайт Стар Лайн», потому 
что таких документов не существует. Кроме того, при на-
боре экипажа на «Титаник» действовало негласное пра-
вило: «Британскому судну — британская команда»1.

Вот что написано о нашем герое на сайте Центра ге-
неалогических исследований: «Жадовский Михаил Ми-
хайлович (1856.09.08–1902) православного вероиспове-
дания, в 1876 окончил Константиновское военное учи-
лище, в 1876 прапорщик, участник рус.-турец. войны 
1877–1879, в 1886 штабс-капитан, в 1888 уволен в от-
ставку капитаном, земский начальник 2-го участка, ка-
валер орденов Св. Анны 4 и 3 ст., Св. Станислава 3 ст., 
женат, за ним в Лаишевском у. на р. Меретевке водя-
ная мельница, в Пустоши Меретевской в Лаишевском 
у. 368 дес. земли, по приговору Симбирского окружного 
суда 1902.12.18 заключен в тюрьму с лишением всех по 
состоянию присвоенных прав и преимуществ, по отбы-
тии наказания причислен к обществу мещан г. Лаише-
ва. помещ. двн. — Казань-губ. [Казанск. дв-во… Казань, 
2001.]»2.

Как замечает биограф семьи Жадовских Н. Э. Кульба-
ка, служба его, по-видимому, «сопровождалась большим 
числом нарушений, поскольку на него имелось большое 
количество жалоб (Из архива…, 1924. С. 189–193). Воз-
можно, одна из таких жалоб возымела действие»3.

1 Eaton J. P., Haas C. A. Titanic: Triumph and Tragedy. 2nd ed. NY, 
London: W. W. Norton & Company, 1998. P. 56.

2 Фамилия Жадовский. URL: https://rosgenea.ru/familiya/zhadovskĳ . 
Это подтверждает и Российский родословный фонд: URL: http://www.
rgfond.ru/person/169954 (дата обращения: 10.07.2022).

3 Кульбака Н. Э. История дворянского рода Донауровых. М.: Ста-
рая Басманная, 2013. С. 127.
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В деле дворянского собрания имеется копия пригово-
ра Симбирского окружного суда от 18 декабря 1902 г., из 
которого явствует, что «незадолго до того Михаил Жа-
довский оказался замешанным в дело о мошенничестве, 
совершенном дворянином Курмышского уезда Влади-
миром Приклонским, пытавшимся путем обмана про-
дать фирме «Брандт и Ко» 50 000 пудов отборной ржи, 
принадлежавших не ему, а его матери. Жадовский был 
признан виновным в том, что как член-оценщик дворян-
ского земельного банка «оказал содействие в совершении 
преступления». С дворянами обошлись сурово. Жадов-
ский получил 4 месяца тюрьмы и был лишен всех прав, 
преимуществ и наград»1.

По данным справочника «Весь Петербург», с 1910 г. 
в Северной столице был зарегистрирован потомствен-
ный дворянин Борис Михайлович Жадовский (один из 
сыновей отставного капитана), причисленный к канце-
лярии Петербургского градоначальника. С 1913 г. с ним 
проживала мать — Анастасия Ильинична Жадовская, 
«жена гвардии капитана» (NB: именно жена, а не вдова). 
С 1916 г. вместе с братом и матерью по адресу: Большая 
Пушкарская улица, д. 58а, был зарегистрирован прапор-
щик Николай Михайлович Жадовский. В 1918 г. штабс-
капитан Жадовский Борис Михайлович был расстрелян, 
в 2009 г. посмертно реабилитирован прокуратурой2.

В 2013 г. Н. Э. Кульбака скептически отнесся к «кра-
сивой, но малоправдоподобной версии», что «Михаил 

1 smiroslav (Смирнов С.) (2015) Михаил Жадовский — герой «Тита-
ника» // «Живой журнал» «Нижегородские тайны». Запись от 11 ноя-
бря. URL: https://smiroslav.livejournal.com/9848.html (дата обращения: 
10.07.2022).

2 Кислов В. А. Гатчинские кирасиры. Командиры гатчинских (си-
них) кирасир. Никита Иванович Жадовский (1791–1845) // Страничка 
гатчинского краеведа. 2015. URL: http://kraeved-gatchina.de/ocherki/
gatchinskie-kirasiry/komandiry-kirasir-2/; Лялин Р., Суходоева А. На 
тонущем «Титанике» русский офицер ценою жизни спас француз-
скую девушку // Комсомольская правда — Петербург. 2019. 15 апре-
ля. URL: https://www.spb.kp.ru/daily/26966.7/4021074/ (дата обраще-
ния: 10.07.2022).
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Михайлович закончил свою жизнь, будучи кассиром на 
«Титанике», уступив свое место в шлюпке францужен-
ке Жозефине де Латур, которая потом прислала письмо 
об этом его родным. К сожалению, выглядит это слиш-
ком красиво, чтобы быть правдой, тем более что ни Ми-
хаил Жадовский, ни Жозефина де Латур не обнаружены 
в списках пассажиров и команды «Титаника». Возмож-
ны разные варианты. Прежде всего, не исключена веро-
ятность того, что он взял чужое имя1. Есть вариант, что 
происходило все это не на «Титанике», а к известной ка-
тастрофе было привязано позднее. Ну, и самым реаль-
ным представляется, что потомки Михаила Михайловича 
пытались таким образом обелить его имя»2.

Потомки Жадовского и поныне проживают в Санкт-
Петербурге, информационно-новостные издания — та-
кие, например, как «Комсомольская правда», — регуляр-
но пишут о них в материалах, приуроченных к очередной 
годовщине гибели «Титаника».

«Михаил Жадовский — двоюродный брат моего 
деда, — рассказала «Комсомолке» Евгения Жадовская. — 
У нас в семье вообще много военных. Мой дед участвовал 
в революции, служил у Буденного, потом вошел в пер-
вый состав чекистов. Отец тоже стал военным. Он рабо-
тал в архивах, выясняя семейные дела, когда наткнулся 
на эту историю с «Титаником»3.

Евгения Жадовская продвигает собственную версию, 
отличную от газетного мифа 1912 г. о Жадовском — стар-
шем кассире «Титаника». Согласно этой новой версии, 
Михаил Михайлович был не кассиром, а пассажиром, 
якобы перевозившим «крупную сумму денег по заданию 

1 Если г-жа де Латур (которая, исходя из логики этого мифа, тоже 
по какой-то причине путешествовала под псевдонимом) знала Жа-
довского как кассира «Титаника» Х, то ей следовало бы собщить его 
родственникам ту фамилию Х, под которой он значился в списках 
экипажа судна, чтобы те могли связаться с руководством компании 
и иметь на руках хоть какое-то, пусть и столь слабое, свидетельство 
о его нахождении на борту.

2 Кульбака Н. Э. Указ. соч. С. 127.
3 Лялин Р., Суходоева А. Указ. соч.
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одного богатого клиента. Эти средства он должен был 
передать какому-то человеку в Америке1. <…> Северные 
мужики — они такие: если какая-то беда, то они на себя 
ее примут. Рискнуть собой ради другого — это характер 
нашей семьи. А правда эта история или нет, я точно не 
могу сказать»2.

Зато мы можем утверждать с уверенностью, что 
М. М. Жадовский не присутствовал на борту «Титаника» 
ни в каком качестве — ни пассажиром, ни членом эки-
пажа. Как автор данных строк уже не раз писал и говорил 
в интервью для СМИ, в полных и уточненных списках 
пассажиров лайнера это русское имя не обнаруживается. 
Нет никаких упоминаний о Жадовском и со стороны ре-
альных пассажиров «Титаника»3 — не таких, как «Жозе-
фина де Латур», существование которой само нуждается 
в доказательствах. Отечественным информационным из-
даниям пора прекращать потчевать своих читателей не-
былицами, сваливая в одну кучу факты и откровенный 
вымысел.

Кульбака признается, что для него все окончательно 
прояснила обнаруженная им в Государственной публич-
ной исторической библиотеке России заметка в петро-
градской газете «Вечернее время» от 23 сентября (6 октя-
бря) 1914 г.: «На шестидесятом году от рождения смертью 
героя пал в бою капитан гвардии Михаил Михайлович 

1 Излишне указывать, что ни сумма, ни фамилии клиента и полу-
чателя денег не называются. Проблема еще и в том, что если Евгения 
Жадовская признаёт некорректность материалов о ее предке, опуб-
ликованных в петербургской прессе в 1912 г., то почему мы должны 
верить столь же голословной новой версии? Не могут ли обе версии 
быть продуктом семейной склонности к сочинительству?

2 Цит. по: Лялин Р., Суходоева А. Там же.
3 В конце 2022 г. в социальной сети «ВКонтакте» появился фраг-

мент цифровой копии статьи якобы из еженедельного научно-техни-
ческого журнала «Почтово-Телеграфный Вѣстникъ». В публикации, 
датированной 1912 г. и стилизованной под тогдашнюю манеру письма, 
М. М. Жадовский упоминается среди находящихся на борту «Тита-
ника» лиц, с которыми автор статьи, по его утверждению, общался 
лично. Впрочем, даже поверхностный анализ этого материала позво-
ляет отнести его к довольно грубо сработанным современным фейкам.
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Жадовский. Задолго до начала настоящей войны покой-
ный оставил военную службу и поселился в Гродненской 
губернии (напомним, что его супруга Анастасия Ильи-
нична и сын Борис с 1913 г. проживали в Петербурге. — 

Е. Н.). В июле при начале мобилизации нашей армии 
М. М. Жадовский отправил на войну всех четырех своих 
сыновей, а затем и сам вернулся прежним чином в  армию.

В последнем бою капитан Жадовский бросился с гор-
стью солдат, чтобы овладеть неприятельским пулеметом, 
но, как затем передали очевидцы, в ту минуту, когда ста-
рый герой положил руку на пулемет, он был сражен не-
сколькими пулями.

После капитана Жадовского осталась вдова, рожденная 
Миклашевская, и четыре сына в действующей  армии»1.

Высока вероятность, что эта заметка недостоверна, как 
и предыдущие публикации о нем в той же петербургской 
прессе, датированные 1912 г. По мнению Кульбаки, ис-
тинным автором всех публикаций о «подвигах» капита-
на Жадовского — на войне ли, на «Титанике» ли — был 
«сам отставной капитан. Забытый и разжалованный, он, 
видимо, мечтал о героической смерти, чтобы смыть по-
зор разорения и суда»2. Сочиняя яркие короткие истории 
о своем героизме, он рассылал их в газетные редакции или 
пристраивал в печать каким-то иным способом. Очевид-
но, в 1914 г. он полагал, что к тому времени никто уже не 
помнил статей о «русском герое с «Титаника», якобы по-
жертвовавшем своей жизнью ради спасения францужен-
ки, либо он в целом придерживался невысокого мнения 
об умственных способностях читателей российских газет3.

1 Жертвы войны. М. М. Жадовский // Вечернее время. 1914. № 886. 
23 сентября (6 октября). С. 3.

2 Цит. по: Куренкова О. 110 лет назад затонул «Титаник». Что писа-
ли о кораблекрушении нижегородские газеты и был ли на борту наш 
земляк // Сетевое издание «НН.ру». 2022. 15 апреля. URL: https://www.
nn.ru/text/gorod/2022/04/15/71257535/ (дата обращения: 10.07.2022).

3 О Жадовском и Артуре Джи см. сюжет в программе «Пульс горо-
да» на телеканале «Санкт-Петербург», выпуск от 23 сентября 2022 г. 
URL: https://youtu.be/W9PhySdIUjc (дата обращения: 24.09.2022).
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Независимо от того, погиб ли Жадовский на полях сра-
жений Первой мировой войны в 1914 г. или умер естествен-
ной смертью когда-то позднее, миф о его присутствии на 
«Титанике», к сожалению и стыду для всех научно ориен-
тированных, патриотически настроенных граждан нашей 
страны, продолжает здравствовать благодаря телевизион-
ной, газетной и интернет-активности тех, для кого нажива, 
рейтинги и самореклама имеют первостепенное значение, 
как и 111 лет назад. Пиарить фигуру отбывшего тюремный 
срок разжалованного дворянина, патологического выдум-
щика (а если называть вещи своими именами, то лжеца, 
склонного к массовому дезинформированию) — занятие 
более чем сомнительное и явно не способствующее укреп-
лению положительного образа России и русского народа.

*  *  *

Ростовский писатель, публицист и краевед В. А. Пота-
пов (ныне покойный) считал себя родственником пропав-
шего крестьянина-пассажира Ивана Мишина, якобы от-
правившегося через океан на «Титанике» в составе группы 
безземельных крестьян из Ростовской области, искавших 
лучшей доли в далеком Уругвае1. Не стоит говорить, что 
присутствие на борту И. Мишина — как и Жадовского 
и другого популярного в российских СМИ героя, осетина 
Мурзакана Кучиева, — не подтверждается документально.

Захватывающие рассказы о морских приключениях 
и в некоторых случаях геройской гибели этих и других 
людей следует относить к жанру «титанического фольк-
лора», т. е. художественного вымысла или сочинений, 
лишь отчасти основанных на реальных событиях. Жанр 
этот возник более века назад и по сей день процветает во 
многом из-за стремления каким угодно способом приоб-
щиться ко всемирно знаменитой истории2.

1 См.: Потапов В. А. Песня странника. Ростов н/Д: ЗАО Книга, 2000.
2 О самозванцах «Титаника» — его фальшивых пассажирах 

и членах экипажа из разных стран, — исчисляемых тысячами, см.: 
Scully K. Titanic Imposters. US: Chalcedony Media Group, Inc., 2016.
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5.2. Панихида по погибшим 
на «Титанике»

В воскресенье 15 (28) апреля 1912 г. в 12:30 в Адмирал-
тейском соборе во имя святителя Спиридона Тримифунт-
ского — главном храме Русского флота — в С.-Петербур-
ге началась торжественная панихида по всем погибшим 
на «Титанике», вне зависимости от их национальной 
принадлежности. Инициаторами проведения заупокой-
ной службы выступили совет Императорского общества 
судоходства, комитет Добровольного флота, правления 
Русского общества пароходства и торговли, Русского Во-
сточно-Азиатского общества, Северного пароходного об-
щества, «Русского Ллойда» и Российского транспортного 
и страхового общества. Присутствовали последний мор-
ской министр Российской империи адмирал И. К. Гри-
горович, командир С.-Петербургского порта контр-ад-
мирал А. И. Хомутов, начальник Морского Генерального 
штаба вице-адмирал А. А. Эбергард, контр-адмирал сви-
ты Его Императорского Величества князь Н. А. Вязем-
ский, вдова адмирала С. О. Макарова, члены Государ-
ственной Думы (князь Волконский, Хомяков, Звегинцов, 
Челноков), представители и директора обществ, а также 
послы Великобритании Дж. У. Бьюкенен и Северо-Аме-
риканских Соединенных Штатов К. Гилд с их свитами1.

Собор был переполнен, газеты, в том числе зарубеж-
ные, писали о более чем двух сотнях собравшихся и от-
мечали «глубоко прочувствованную речь» митрофорного 
протоиерея отца Ставровского2 — речь, «посвященную 
ужасному событию, которое хотя и случилось далеко от 
России, но и у нас, русских, содрогается и печалится 
наша чуткая душа при воспоминании о нем», и потому 
было предложено присоединить наши молитвы к «моле-
нию других языков о душах усопших, в пучине океан-

1 Гимковский. Панихида по погибшим на «Титанике» // Петербург-
ский листок. 1912. № 103. 16 (29) апреля. С. 2.

2 Наше время. 1912. № 17. 19 апреля (2 мая). С. 136; Mourn Titanic 
in Russia // Evening Star. 1912. 23 May. P. 3.
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ской погребенных. Прекрасная мысль нашла себе полное 
осуществление и отзывчивость во всех кругах нашего об-
щества. <…>

Тяжелое царившее молчание во время небольших пе-
рерывов между песнопениями выдавало глубокую затаен-
ную грусть присутствовавших. Лица всех были сумрачны 
и печальны»1.

*  *  *

Годы спустя тема «Титаника» как символ грядущих 
исторических катаклизмов продолжала звучать в лите-
ратуре русской эмиграции, в частности — в стихах Бо-
риса Поплавского (см. сборник «Флаги», 1931). Первым 
этот образ в эмигрантском эсхатологическом дискур-
се использовал Д. С. Мережковский, в 1929 г. он писал: 
«В самом начале ХХ века океанский пароход, Титаник, 
на котором совершали увеселительную прогулку в Ев-
ропу американские миллиардеры с семьями, столкнув-

1 Гимковский. Указ. соч.

Рис. из газеты «Петербургский листок», № 103 от 16 (29) апреля 1912 г. 
С. 2. (Отдел газет Российской национальной библиотеки)
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шись ночью, в тумане (sic1), с огромною плавучею льди-
ною, пошел ко дну так внезапно (sic), что почти никто 
не спасся. Гибель Титаника — заглавная картинка к но-
вой главе всемирной истории — первой великой войне, 
а может быть, и ко второй, последней; третьей не будет, 
или будет уже в истории не нашего человечества. <…> 
Только что наш европейский Титаник столкнулся ночью, 
в тумане, с плавучею льдиною, чудом спасся, полураз-
битый, — поплыл дальше, и вот, опять — ночь, туман; 
опять белеет в нем что-то огромное; льдистым холодом 
веет в лицо, — вторая льдина, и мы прямо идем на нее. 
Что же рулевой, — уснул, ослеп, или вместо него правит 
кто-то другой, Неведомый?»2

6. АБРАХАМ ХАЙМАН: 
СПАСЕНИЕ С «ТИТАНИКА»

Когда весть о гибели «Титаника» достигла города 
Спрингфилд на западе штата Массачусетс, Генри Хайман 
с Норт-стрит утратил покой и сон. Его родной брат Абра-
хам — Эйб, или Аби, — должен был прибыть на борту но-
вейшего лайнера из Англии, более того — именно Генри 
уговорил его покинуть Туманный Альбион ради гипоте-
тической лучшей жизни в Америке. Узнав, что «Карпа-
тия» (спасательное судно) доставит выживших с «Тита-
ника» в Нью-Йорк в четверг 18 апреля, Генри накануне 
не спал всю ночь, моля Бога, чтобы брат оказался в числе 
спасенных. Утром он скупил все газеты со свежими мате-
риалами о «Титанике» и принялся лихорадочно их про-
сматривать в надежде найти хоть какое-то упоминание об 
Абрахаме. Но безрезультатно. Прочитав, что Джон Джей-
коб Астор и другие прославленные миллионеры и знаме-
нитости погибли, он окончательно повесил голову и ска-

1 Об этом в разделе 3.1 части II.
2 Цит. по: Долинин А. А. «Гибель Запада» и другие мемы. Из ис-

тории расхожих идей и словесных формул. М.: Новое издательство, 
2020. С. 51. Автор благодарит Брыкова Д. С. за найденный источник.


