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Предисловие

ЖИВАЯ ПРОБЛЕМА: «ГОРДОНОВ УЗЕЛ», 
КИПРИАН СЕНСИР1

Жил-был человек по имени Гордон. Когда он был 
маленьким, родители привязали ему к груди обезьяну. 
С каждым днем они завязывали узел все сложнее и за-
тягивали его все туже, и в конце концов обезьяна стала 
чуть ли не частью тела мальчика. Такое «соседство» ме-
шало ребенку играть с другими детьми и не позволяло 
радоваться жизни, причем с возрастом проблемы только 
увеличивались. И вот он решил пойти к врачу, чтобы из-
бавиться от обезьяны. Первый специалист сказал: «Что 
ж, если ты будешь лежать спокойно и не станешь мне 
мешать, я попробую что-нибудь сделать». Шли недели, 
Гордон лежал и не шевелился, а доктор все это время 
пытался развязать узел. Через несколько лет образова-
лась пара свободных концов, но распутать узел так и не 
удалось. Гордон устал от этого врача и решил прекратить 
«терапию».

Следующий доктор внимательно посмотрел на узел 
и произнес: «Какой кошмар! Это не просто узел, а двой-
ной узел!» Он был хорошим врачом, но так и не смог 
ничего сделать. Наконец Гордон пошел к третьему спе-
циалисту. Тот, тщательно изучив узел, достал меч и раз-
рубил его прямо посредине. Веревки упали, и обезьяна 
убежала прочь.

1 Transactional Analysis Bulletin, Vol. 7, No. 25, Jan. 1968. © 
1968 The International Transactional Analysis Association, Inc.
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Уз нав о том, что Гордон освободился от обезьяны, 

первый доктор пришел узнать, как все произошло. «Так 
нечестно, — заявил он. — От тебя требовалось развязать 
узел. К тому же на том месте, где была обезьяна, у паци-
ента теперь большое белое пятно». А второму врачу он 
сказал: «Не расстраивайся, ничего хорошего из этого не 
выйдет. Скоро Гордон снова к нам вернется». Тогда «вы-
здоровевший» обратился к третьему доктору со словами: 
«Он прав. Так поступают только шарлатаны. Ты должен 
был развязать его. К тому же у меня теперь там большое 
белое пятно. А еще я скучаю по своей обезьянке».

Третий специалист ответил ему: «Послушай, что я те-
бе скажу. Давай сделаем так. Я предлагаю использовать 
белое пятно в качестве листа бумаги, на котором мы 
будем рисовать». Сначала Гордону не понравилась идея 
доктора, но потом он начал получать удовольствие от 
этого занятия. «Мы пользовались исключительно аква-
релью, — подытожил врач. — Ты можешь смыть краску, 
когда захочешь. В любом случае довольно скоро пятно 
исчезнет само, и ты будешь выглядеть как все остальные 
люди». Но друзья Гордона, узнав, какое развлечение он 
себе нашел, осудили его: «И тебе не стыдно? Это отвра-
тительно и цинично. Разве ты не знаешь, что не следует 
развлекаться подобным образом? Неужели трудно найти 
какой-нибудь более стандартный способ?»

Вопрос: «Почему разрубить узел одним ударом, вместо 
того чтобы его развязывать, считается непозволитель-
ным?»



Введени е

Эрик Берн, урожденный Эрик Леонард Бернштейн, 
он же Киприан Сен-Сир, он же Эрик Леонард Рамс-
боттом, он же Гаудале Бернштейн, был выдающимся 
мыслителем, новатором и врачом. Но, возможно, он не 
приобрел бы такую широкую известность, если бы не 
его замечательное чувство юмора. Именно оно помога-
ло Берну отстаивать свои идеи перед самой неблагоже-
лательной, недоверчивой и скептически настроенной 
аудиторией.

Я уверен, что большая часть его работ, так же как 
и его последнее публичное выступление, всегда вызы-
вали примерно одну и ту же реакцию: смех с одной сто-
роны и «праведный гнев» — с другой. Впрочем, обеим на 
смену приходили серьезные размышления.

Мне посчастливилось присутствовать на последнем 
публичном выступлении Эрика, состоявшемся 20 июня 
1970 года на обеде во время ежегодной конференции, 
которая проводилась Ассоциацией групповой психо-
терапии «Золотые Ворота»1. Он был главным доклад-
чиком. Я помню Берна так отчетливо, будто он до сих 
пор стоит передо мной. За спиной выступающего откры-
вался изу мительный вид на Сан-Франциско и Золотые 
Ворота. Люди в комнате стояли чуть ли не друг на друге, 

1 Ассоциация названа в честь пролива, соединяющего бухту 
Сан-Франциско с Тихим океаном. — Прим. перев.
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так много было зрителей. Эрик открыто и непринужден-
но говорил все, что думает по поводу психиатрии. Он 
уже в тысячный раз затрагивал эту тему. Берн говорил 
серьезно и в то же время с юмором, провоцируя в зале 
взрывы смеха. Я, как обычно, покинул его выступле-
ние с парочкой новых инсайтов. Эрик умер несколько 
недель спустя. Эта речь содержала все идеи мыслителя, 
которые родились у него в последние дни жизни и ко-
торыми он хотел поделиться со своими коллегами-пси-
хотерапевтами. В них нашли прекрасное отражение 
его проницательность, основательность, шутливость 
и интерес к людям, о счастье которых он непрестанно 
заботился, — в общем, все то, чем запомнились нам его 
книги и его жизнь. Остроумие присутствовало во всех 
произведениях Эрика. Одна из его первых статей носит 
название «Кем был Кондом?». Она посвящена человеку 
по имени Кондом1 (возможно, его никогда и не было), 
который занимался популяризацией и усовершенствова-
нием машины. В этой статье Берн приводит панегирик 
Кондому, который был написан в XVIII веке. Начинается 
он так: «Слушайте и внимайте: я пою ночную хвалу Кон-
дому, ибо он достоин того, чтобы его воспели...».

Клод Штайнер

1 По-английски «condom» означает «презерватив». — Прим. 
перев.
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1. ОТ ТЕОРИИ ВЛИЯНИЯ 
МЕЖЛИЧНОСТНОГО ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ 
НА НЕВЕРБАЛЬНОЕ УЧАСТИЕ1

Хорошо, сегодня я буду говорить очень серьезно. Я, что 
называется, задам им всем жару. Когда два года назад 
я думал над тем, как назвать свою речь, то еще помнил, 
о чем собирался сказать. Но больше я этого не помню, 
посему буду говорить все, что придет мне в голову.

Проблема заключается в следующем: несмотря ни на 
что, в государственных психиатрических лечебницах сего-
дня находится от 500 тысяч до миллиона больных, а так-
же услуги психиатров пользуются повышенным спросом. 
В итоге по коридорам больниц разгуливает целый милли-
он не то людей, не то овощей, каждый день принимающих 
тонны фенотиазинов2. Еще около 120 миллионов человек 
нуждаются в помощи психотерапевта. Я хочу поговорить 
с вами о том, как мы собираемся лечить своих пациентов. 
В этом, собственно, и заключается проблема. У меня есть 
к вам несколько вопросов. Много ли вы знаете пациен-
тов, которых удалось полностью вылечить? Смогли ли вы 
с помощью своих психотерапевтических методик пере-
воспитать малолетнего преступника? Сколько их было: 
один, два? Получилось ли у вас вылечить шизофреника, 
и если нет, то почему?

1 Transactional Analysis Journal, Vol. 1, No. 1. 1971 The Inter-
national Transactional Analysis Association, Inc.

2 Ф е н о т и а з и н  — нейролептик. — Прим. перев.
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Суть того, о чем я вам расскажу, будет заключаться 

в следующем: среди психотерапевтов, как и среди игро-
ков в покер, есть победители и есть проигравшие. Если 
ваши родители разрешили вам побеждать, значит, вы 
добьетесь успеха на любом поприще: в психиатрии, хи-
рургии или чем-то еще. Возможно, люди становятся пси-
хиатрами потому, что эта профессия не требует слишком 
многого: нужно лишь время от времени участвовать в на-
учных конференциях, где каждый объясняет другому, 
почему тот почти ни на что не способен. В покере после 
трех партий несложно определить, кто из сидящих за 
столом победитель, а кто неудачник: для этого достаточ-
но проанализировать реакцию игроков на происходящее 
в игре. Точно так же, я считаю, и пациенты после трех 
часов беседы способны определить, какой врач является 
победителем, а какой умеет только проигрывать. Если 
учесть, что большинство пациентов на самом деле не 
хотят выздоравливать, то они с удовольствием «пойдут 
под нож» неудачника. Но тот, кто действительно хочет 
вылечиться, может найти победителя.

Я попытаюсь показать, как люди превращаются в не-
удачников. Сделаю я это на примере социальных наук, где 
сопротивление любому позитивному знанию на редкость 
велико. Если вы работаете в этой сфере, то не следует 
говорить коллегам, что вам нечто известно наверняка, 
поскольку в ответ услышите не «Расскажи нам об этом», 
а «Сейчас мы докажем тебе, что ты ничего не знаешь». Но 
для других областей знания такой подход не характерен.

Название моего выступления, как вы, наверное, уже 
догадались, носит шутливый характер. Если кто-то этого 
не понял, то ему очень повезло, что он здесь оказался. 
«От теории влияния межличностного взаимодействия 
на невербальное участие» — вот как звучит тема выступ-
ления.

Она содержит в себе все, что нужно, за исключени-
ем предлога «к». Вам кажется, что я вставил вместо него 
«на» просто ради смеха. Существует множество докла-



ЗА ПРЕДЕЛАМИ ИГР И СЦЕНАРИЕВ

 15
дов, начинающихся с предлога «к», и вы ждете, когда 
же наконец их авторы достигнут того, к чему так упорно 
стремятся. Но если вы спросите об этом их самих, они 
вам ответят: «Мы не знаем, как туда попасть; мы даже 
не представляем себе, в каком направлении движемся». 
Однако я думаю, что обычный человек знает, куда дви-
жется. Однажды, сидя на борту самолета, я услышал, 
как пилот объявил по радио: «Этот самолет летит по на-
правлению к Нью-Йорку». На что я сказал: «Выпустите 
меня отсюда, я хочу попасть в Нью-Йорк». Или, помню, 
как-то я оказался в больнице, где мне должны были уда-
лять миндалины. Мой хирург произнес такую фразу: «На 
пути к удалению ваших миндалин я собираюсь предпри-
нять следующие шаги». Это прозвучало очень вычурно, 
обычные люди так не говорят. Они говорят: «Вот куда 
я иду» или «Вот куда я хочу прийти». В общем, они не ис-
пользуют слов типа «по направлению к» или «уходя от». 
Последнее, кстати, выглядит более безобидно, нежели 
первое. По крайней мере, дистанцирование помогает 
посмотреть на ту или иную вещь более объективно.

Теперь про теорию. Под теорией я понимаю одно 
из двух. Это может быть умная мысль вроде «Все люди 
разные». Производством похожих мыслей занимаются 
в RAND Corporation: тамошние сотрудники никогда не 
расстаются с компьютерами или со сверхсложными вы-
числительными машинками, с помощью которых они 
создают теории человеческого поведения. Причем я по-
дозреваю, что людей они и в глаза-то не видели. Есть 
и другой тип представляющих абстракции теорий, в ос-
нове которых лежит опыт: чем больше пациентов ты 
обследуешь, тем лучше будет твоя теория. Чем больше 
времени ты потратишь на работу с пациентом и чем 
меньше часов проведешь за вычислительной машинкой, 
тем точнее окажутся твои выкладки.

Слово «влияние» тоже нынче в моде. Каждый хо-
чет оказать хоть какое-то «воздействие» на других. Но 
влияние, как мне видится, — это не удар молотком по 


