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Теперь, когда её лёгкое дыхание снова рассеялось1 в мире, в
этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре, и на моих
коленях лежит тяжёлый, как силикатный кирпич2, том Буни�
на3, я иногда отрываю4 взгляд от страницы и смотрю на стену,
где висит её случайно сохранившийся снимок5.

Она была намного моложе меня: судьба свела6 нас случай�
но, и я не считал7, что её привязанность8 ко мне вызвана моими
достоинствами; скорее, я был для неё, если воспользоваться тер�
мином из физиологии, просто раздражителем9, вызывавшим
рефлексы и реакции, которые остались бы неизменными, будь
на моём месте физик�фундаменталист в академической ермол�
ке10, продажный11 депутат или любой другой, готовый оценить
её смуглую12 южную прелесть13 и смягчить ей тяжесть существо�
вания14 вдали от древней родины, в голодной северной стране15,
где она по недоразумению16 родилась. Когда она прятала голо�
ву у меня на груди, я медленно проводил пальцами по её шее и
представлял себе другую ладонь на том же нежном изгибе17 —
тонкопалую18 и бледную, с маленьким черепом на кольце19, или
непристойно волосатую20, в синих якорях и датах21, так же мед�
ленно сползающую вниз, — и чувствовал, что эта перемена со�
всем не затронула бы её душу22. Я никогда не называл её пол�
ным именем — слово «Вероника» для меня было ботаническим
термином и вызывало в памяти удушливо пахнущие белые цве�
ты23 с оставшейся далеко в детстве южной клумбы. Я обходил�
ся последним слогом24, что было ей безразлично25; чутья к му�
зыке речи у неё не было совсем, а о своей тёзке�богине26, безго�
ловой и крылатой, она даже не знала.

Мои друзья невзлюбили её сразу. Возможно, они догадыва�
лись, что великодушие27, с которым они — пусть даже на не�
сколько минут — принимали её в свой круг, оставалось почти
незамеченным. Но требовать от Ники иного было бы так же глу�
по, как ожидать от идущего по асфальту пешехода чувства при�
знательности28 к когда�то проложившим дорогу рабочим; для
неё окружающие были чем�то вроде29 говорящих шкафов, ко�
торые по непостижимым причинам появлялись рядом с ней и
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по таким же непостижимым причинам исчезали. Ника не ин�
тересовалась чужими чувствами, но инстинктивно угадывала
отношение к себе — и, когда ко мне приходили, она чаще всего
вставала и шла в кухню. Внешне мои знакомые не были с ней
грубы, но не скрывали пренебрежения30, когда её не было ря�
дом; никто, разумеется, не считал её ровней31.

— Что ж твоя Ника на меня и глядеть не хочет? — спраши�
вал меня один из них с усмешечкой32.

Ему не приходило в голову, что именно так оно и есть; со
странной наивностью33 он полагал, что в глубине Никиной
души34 ему отведена целая галерея.

— Ты совершенно не умеешь их дрессировать, — говорил
другой в приступе пьяной задушевности35, — у меня она шёл�
ковой36 была бы через неделю.

Я знал, что он отлично разбирается в предмете, потому что
жена дрессирует его уже четвёртый год, но меньше всего в жиз�
ни мне хотелось стать чьим�то воспитателем.

Комментарий

1 (рассеиваться —) рассеяться — исчезнуть; пропасть; деться
2 силикатный кирпич — вид кирпича серого цвета
3 Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) — русский писатель, лау�

реат Нобелевской премии 1933 г. Автор упоминает Бунина неслучай�
но: первая фраза рассказа представляет собой цитату из бунинского
«Лёгкого дыхания»

4 не отрывать взгляд от чего, от кого (фраз., несов.) — не переста�
вать смотреть на что�/кого�л.

5 снимок — фотография
6 (сводила —) свела судьба кого с кем — о том, что встреча была

случайной, неожиданной, нежданной, предопределённой свыше
7 считать (— счесть) — думать, полагать, иметь мнение
8 привязанность — чувство близости к кому�/чему�л., которое ос�

новано на глубокой симпатии, преданности
9 раздражитель — то, что вызывает какую�л. реакцию в организме
10 ермолка — маленькая круглая шапочка из мягкой материи
11 продажный — такой, которого можно подкупить
12 смуглый (о коже) — более тёмной окраски (по сравнению с обыч�

ным цветом кожи людей белой расы)
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13 прелесть — очарование, обаяние; привлекательность
14 (смягчать —) смягчить тяжесть существования кому, чем, как —

сделать менее тяжёлой жизнь; сделать более счастливым (кого); сде�
лать жизнь более приятной; помочь в жизни

15 голодная северная страна — зд.: имеется в виду Россия
16 по недоразумению — по ошибке; из�за путаницы
17 нежный изгиб — зд.: шея
18 тонкопалый — с тонкими пальцами
19 с маленьким черепом на кольце — кольцо с печатью в виде ма�

ленького черепа
20 непристойно волосатый — зд.: слишком, очень сильно покры�

тый волосами
21 в синих якорях и датах — зд.: о татуировке на руках
22 (затрагивать —) затронуть душу — оказать воздействие
23 удушливо пахнущие цветы — о цветах, которые имеют тяжё�

лый, концентрированный, часто сладкий запах; удушливый — зд.:
душный, который делает трудным дыхание

24 обходиться последним слогом — зд.: произносить только конец
слова (последний слог)

25 безразлично — всё равно; неважно
26 тёзка�богиня — зд.: одинаковое с богиней имя: Ника; Ника —

греческая богиня победы
27 великодушие — зд.: доброта и снисходительность
28 признательность — чувство благодарности за что�л. (зд.: за то,

что её принимали в свой круг)
29 вроде — в виде кого�/чего�л.; наподобие
30 не скрывать (— скрыть) пренебрежения — демонстрировать не�

уважение к кому�/чему�л.; относиться к кому�/чему�л. как малозна�
чимому, маловажному (без интереса)

31 ровня — человек, который равен другому по каким�л. призна�
кам (по социальному положению, по знаниям; и т.д.)

32 усмешечка — уменьш. от усмешка — улыбка с оттенком иронии
33 наивность — отсутствие жизненного опыта; доверчивость; про�

стодушие
34 в глубине души (фраз.) — внутренне, втайне
35 приступ пьяной задушевности — пьяный разговор, когда собе�

седники начинают говорить сердечно и искренне об интимном
36 шёлковый (перен., разг.) — послушный; кроткий
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Задания

Закончите фразы, выбрав правильный ответ (при необходимости
можете дополнить высказывания своей информацией). Проверьте себя
по ключу.

1. В этом произведении в роли рассказчика выступает
а) человек со стороны.
б) сам герой.
в) Ника.

2. Герой вспоминает Нику, глядя на её фотографию, когда читает
а) Достоевского.
б) Чехова.
в) Бунина.

3. Можно предположить, что
а) Ника ушла от него к продажному депутату.
б) он бросил Нику, потому что она любила другого.
в) что�то трагическое случилось с Никой.

4. Рассказчик сообщает, что у него с Никой
а) была большая разница в возрасте.
б) была незначительная разница в возрасте.
в) не было разницы в возрасте.

5. Ника была для него
а) просто объектом привязанности.
б) просто раздражителем.
в) образцом южной прелести.

6. Их знакомство началось
а) в компании его друзей.
б) со случайного снимка.
в) со случайной встречи.

7. Он чувствовал в её отношении к себе прежде всего
а) раздражение.
б) безразличие.
в) физиологическую реакцию.

8. Это чувство, по мнению героя,
а) было вызвано тем, что она его одновременно и любила и ненави�

дела.
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