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Предисловие

Нас делает людьми, помимо всего прочего, любопытство 
по отношению к окружа ющему миру. Оно заставляет уче-
ных открывать, описывать миллионы видов живых су-
ществ — наших соседей по планете — и давать им названия. 
Время от времени название вновь открытого вида привле-
кает внимание общественности. Иногда так происходит по-
тому, что оно дается в честь какого-либо человека — ныне 
здравству ющего или уже умершего, реального или вымыш-
ленного , вызыва ющего восхищение или неприязнь. Среди 
таких названий — усоногий рак, носящий имя Чарльза Дар-
вина  (Regioscalpellum  darwini), паук , названный в честь рок-
певца Дэвида Боуи  (Heteropoda  davidbowie), гриб , названный  
в честь героя мультфильма — губки Боба Квадратные Штаны 
(Spongiforma squarepantsii ), и жук , удостоившийся имени 43-
го президента США Буша -младшего (Agathidium  bushi ). Эти 
названия, как и многие им подобные, объединяют ученых, 
которые дают названия живым существам, самих существ 
и людей, в честь которых они даны.

Кроме того, многие считают эти названия довольно 
странными. Казалось бы, не самый обычный способ отдать 
кому-то дань уважения: вписать его имя в квазилатинское 
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название вида, которое будут использовать в основном уче-
ные, пишущие статьи и монографии, пересыпанные не-
понятными научными терминами. Вполне можно понять 
возмущение, которое выразила родная тетя Джейн Колден, 
первой женщины-ботаника в Новом Свете. Она жила и рабо-
тала в середине XVIII в.; ее отец (с причудливым именем Кэ-
дуолладер Колден) тоже был врачом и ботаником и поощрял 
интерес дочери к естествознанию. Джейн написала и проил-
люстрировала книгу о флоре Нью-Йорка, ставшую весьма из-
вестной в Лондоне, и в ее честь предложили назвать растение 
Fibrurea  coldenella. Тетя, однако, была потрясена этим фактом 
и воскликнула: «Как же так можно! Назвать какой-то сорняк 
именем христианки!»1

Именно Карл Линней , блестящий шведский ботаник 
XVIII  в., дал возможность пауку  носить имя Дэвида Боуи  
(а растению — имя Джейн Колден ) — и рассказать таким 
образом некую историю. До Линнея научное  наименование 
вида растений или животных было просто упражнением 
в их описании. Названием вида живых существ служило ла-
тинское словосочетание (иногда довольно длинное), кото-
рое описывало вид и выделяло его среди себе подобных, но не 
более того. «Биноминальная   номенклатура» (двухчленная 
система наименования) Линнея отличалась несколькими 
важными особенностями. Что самое замечательное, она про-
ста и позволяет легко упорядочить наши знания о биораз-
нообразии  Земли. У каждого вида есть название, состоящее 
из двух слов, одно определяет конкретный вид, другое явля-
ется родовым названием группы ближайших родственни-
ков, например Acer rubrum  (клен красный ), где rubrum означает 
один из 130 или около того существу ющих видов кленов рода 
Acer. Чуть меньше ценят другое новшество линнеевской си-
стемы — то, что название отделено от описания. Линнеевские 
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названия — и все научные названия видов со времен Лин-
нея — это способ присвоения определенного индекса. Назва-
ния могут быть описательными (Acer rubrum, клен красный), 
однако это вовсе не обязательно — так, например, Acer davidii  
(клен Давида ) был назван в честь Армана Давида, француз-
ского миссионера и натуралиста.

То, что Линней  ввел названия для живых существ, не свя-
занные с их описанием, на первый взгляд может показаться 
мелочью, однако благодаря этому ученые получили совер-
шенно новую возможность — самовыражаться, придумывая 
научные названия. Называя вид в честь какого-либо чело-
века, ученый рассказывает историю о нем, но это одновре-
менно история и о самом ученом. С изобретением Линнеем 
бинарной системы названия, особенно данные в  чью-то 
честь, стали окошком во внутренний мир людей науки.

И что же видно через это окошко? Прежде всего что уче-
ные не такие уж холодные, скучные и бесстрастные суще-
ства, как можно было бы ожидать. Они творчески подходят 
к латинским названиям и тем самым проявляют человече-
ские достоинства, слабости и недостатки. В этих названиях 
ученые выражают восхищение натуралистами, исследовате-
лями и другими героями. Одни высказывают благодарность 
наставникам или покровителям, другие — любовь к женам 
или мужьям, дочерям или родителям. Кто-то заявляет о себе 
как о поклоннике Гарри Поттера   или панк-музыки. Кто-то 
высказывается в поддержку справедливости и прав человека. 
Одни демонстрируют презрение к демагогам и диктаторам, 
другие, к сожалению, их одобряют. Названия видов порой 
выдают постыдные предубеждения и предвзятость или же 
говорят о попытках возвыситься над этими человеческими 
несовершенствами, чем, несомненно, мы можем гордиться. 
Придумывая названия, ученые могут быть то серьезными, 
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то ироничными, иногда эксцентричными или великодуш-
ными, иногда язвительными и столь же увлеченными исто-
рией, искусством и культурой, как и узором чешуи на брюхе 
змеи.

Через окошко латинских названий мы можем увидеть все 
самое лучшее и худшее, что есть в людях. Наука предстает пе-
ред нами как всецело человеческая деятельность, замешан-
ная на личных пристрастиях и историях, определяемая за-
тейливыми связями между названным видом, человеком, 
в честь которого он назван, и ученым, придумавшим назва-
ние. Как сказала госпожа Муффе в повести Антонии Байетт  
«Морфо  Евгения», «имена позволяют сплести мир воедино, 
установить связь между различными существами». Истории, 
сотканные из имен, удивляют, поражают и берут за душу, 
а иногда просто приводят в бешенство. На страницах моей 
книги вы найдете некоторые из них. Итак, смотрите в это 
окошко и наслаждайтесь.
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Введение
Лемур и его название

Мы с вами относимся к приматам , которые появились в группе 
млекопита ющих примерно 75  млн лет назад. В  каком-то 
смысле наша эволюционная линия не слишком успешна. Науке 
известны всего 504 вида современных приматов, в то время 
как, например, летучих мышей  насчитывается 1240 видов, 
орхидей  — 26 000, жуков -долгоносиков  — 60 000. Тем не ме-
нее группа приматов — благодаря деятельности нашего соб-
ственного вида — изменила планету так, как никто другой. 
Это повод одновременно и для гордости, и для стыда. Действи-
тельно, ни один вид не загрязнял столько озер, не уничто-
жал столько лесов и не приводил столько других видов к ча-
стичному или полному вымиранию ; но верно также и то, что 
ни один вид до нас не писал симфоний, не строил библиотек 
и художественных галерей. Более того, никакой другой вид 
так сильно не жаждал познать мир и ни один не продвинулся 
так далеко в достижении этой цели. Как и у других видов, у нас 
есть свои будничные заботы, связанные с защитой террито-
рии, поиском пищи или партнера; но порой мы отвлекаемся 
от этих занятий, чтобы изучить и описать камни, растения, 
животных, элементы рельефа, даже далекие от нас планеты 
и звезды и дать им всем названия.
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Как человеческим существам, нам свойственно интере-
соваться своей родней. Это верно в генеалогическом и гео-
графическом смысле: мы дорожим своими семьями и мест-
ными сообществами. Но это также верно и в эволюционном 
смысле . Открытие в XIX в. нашего тесного родства с другими 
человекообразными обезьянами  вызвало в обществе споры, 
которые в определенных кругах продолжаются до сих пор. 
Вольер с приматами  неизменно привлекает наше внимание 
в любом зоопарке, и мы жадно поглощаем статьи и докумен-
тальные фильмы о шимпанзе, гориллах  и других наших близ-
ких родственниках. А когда я беру студентов-старшекурсни-
ков на полевую практику в тропики, ничто не воодушевляет 
их больше, чем возможность хоть мельком увидеть обезьяну, 
кача ющуюся на ветвях высоко в пологе леса.

Как ни странно, наши сведения о предках-приматах да-
леко не полны. Мы знаем довольно много о шимпанзе, бо-
нобо, гориллах  и орангутанах — самых крупных приматах 
и наших ближайших родственниках. Об остальных прима-
тах нам известно гораздо меньше. Одни хорошо изучены 
и  часто мелькают в  средствах массовой информации — 
вспомните очаровательные сюжеты о японских макаках, 
купа ющихся в  горячих источниках зимой. Большинство 
других изучено в лучшем случае поверхностно. Например, 
глубоко в лесах Мадагаскара  живут приматы , которые были 
открыты совсем недавно и о которых нам не известно прак-
тически ничего.

Среди этих самых загадочных из наших родственников — 
мышиные  лемуры. На Мадагаскаре  живет 24 вида мышиных 
лемуров; всего 25 лет назад науке были известны только два. 
Один из недавно открытых видов — самый маленький со-
временный примат , мышиный лемур мадам  Берты. Взрос-
лая особь легко поместится у вас на ладони и весит всего 



Мышиный  лемур мадам  Берты, 

Microcebus  berthae  
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30 г — примерно столько весит одна палочка Twix или кусо-
чек хлеба.

Мышиные лемуры мадам Берты  живут только в  не-
большом районе в окрестностях леса Киринди на  запад-
ном побережье Мадагаскара . Киринди — это тропический 
листопадный лес, светлый и тихий в течение долгого су-
хого сезона, когда деревья сбрасывают листья, а большая 
часть животных затаивается, пережидая засуху. Когда 
снова приходят дожди, лес превращается в зеленую чащу 
и там опять кипит жизнь. Если посетить Киринди в на-
чале сезона дождей, в сумерках можно почувствовать лег-
кий ветерок, сулящий облегчение от дневной жары, когда 
последние краски розового заката исчезают на западном 
краю неба. Замрите ненадолго, и, может быть, вы услышите 
среди ветвей шорох и тихое чириканье: мышиные  лемуры 
выбираются из  своих гнезд на деревьях и отправляются 
на поиски плодов, древесного сока и медвяной росы насе-
комых. Удачно направленный луч фонаря порой выхваты-
вает из темноты несколько пар любопытных глаз, которые 
мягко светятся в темноте оранжевым светом. Пара самых 
маленьких глаз принадлежит нашему самому крошечному 
сородичу.

О том, что в Киринди живут мышиные  лемуры, мы знаем 
давно. Но только в середине 1990-х гг. ученые поняли, что 
мышиные лемуры Киринди — не один, а два вида. Более 
крупный, серый мышиный лемур, известен науке с XVIII в., 
а более мелкий, мышиный лемур мадам  Берты, был офици-
ально признан и описан учеными только в 2001 г. При этом 
он получил научное (латинское) название: Microcebus  berthae . 
Название дано в честь женщины по имени Берта Ракотосами-
манана. Кто же она такая и как получилось, что самый мел-
кий из наших родственников носит ее имя? Что она сделала, 
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чтобы заслужить такую награду? А это именно награда, пусть 
и не самая обычная, как многим может показаться, однако 
выдана она была от всей души.

Все знают, что наука бывает скучной и унылой, и больше 
всего навевают скуку латинские названия, которые мы даем 
растениям и животным. Эти названия часто бывают длин-
ными, их невозможно ни произнести, ни запомнить, и в луч-
шем случае они воспринимаются как неизбежное зло, с ко-
торым студентам-биологам приходится иметь дело, зубря 
их наизусть в качестве ритуала посвящения в науку. Это 
знают все. И все ошибаются. Да, некоторые латинские на-
звания сложны и непонятны, но другие просто волшебны. 
На последу ющих страницах книги я поделюсь с вами исто-
риями, стоящими за названиями, которые даны в честь лю-
дей — исследователей, натуралистов, искателей приклю-
чений, даже политиков, художников и  поп-певцов. Эти 
истории — окно в закулисье науки и жизни ученых, они рас-
крывают удивительные связи между учеными, которые дают 
названия видам, людьми, которых они прославляют, и суще-
ствами, которые носят эти названия. Мы вернемся к истории 
Берты Ракотосамимананы и ее мышиного лемура в эпилоге, 
а до этого еще столько всего нужно рассказать!
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1
Зачем нужны названия

— Так на что им имена тогда, если они не откликаются?
— Им, может быть, и ни на что, — ответила Алиса. — 
Но эти имена нужны тем, которые их этими именами 
обозначили.

Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье*

Наша планета кишит жизнью. Тропические дождевые  леса 
и коралловые рифы так часто показывают в документаль-
ном кино еще и потому, что они являют удивительное раз-
нообразие жизни: куда ни кинь взгляд, увидишь новый вид. 
На участке амазонского  тропического леса размером с фут-
больное поле можно обнаружить 200 различных видов де-
ревьев — и это только деревья, которых гораздо меньше, чем 
всевозможных трав, насекомых, грибов , клещей , а также 
представителей многих других групп. Переместитесь в ин-
донезийский тропический лес или даже просто другой уча-
сток амазонской сельвы, и вы найдете новые виды; отправь-
тесь из дождевого тропического в горный туманный лес, или 
сухой широколиственный, или в саванну, и опять перед вами 

* Перевод В. А. Азова.
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предстанут совершенно иные виды живых существ. Такая за-
кономерность сохраняется по всему земному шару: одни при-
родные зоны богаче жизнью, чем другие, но флора и фауна 
каждой из них пополняют общий список видов на Земле. 
Свои обитатели есть даже в местах, казалось бы, непригод-
ных для жизни: в бурлящих горячих источниках, глубочай-
ших пещерах, гималайских снежниках и расселинах кило-
метровой глубины.

Сколько видов живых существ живет на нашей планете? 
Биологам с волнением и смущением приходится признать, 
что они этого не знают. Мы не можем даже примерно оце-
нить количество видов; вернее, есть разные оценки, но они 
не сильно сужают диапазон. Мы знаем лишь, что их очень 
много. Всего получили научное  название примерно 1,5 млн 
видов; общее же число  видов на Земле, по разным оценкам, 
от 3 млн до  100 млн. Недавняя оценка в  триллион видов 
только бактерий и других микроорганизмов многих при-
вела в недоумение. И хотя достоверность этого числа вы-
звала жаркие споры, сама тема публикации явно показы-
вает, что мы не способны даже четко определить, как много 
видов может быть на Земле. А ведь каждая из этих оценок 
учитывает только ныне живущие виды. За 4 млрд лет ис-
тории жизни на Земле гораздо больше видов уже вымерло, 
так что общее биоразнообразие  планеты еще поразительнее. 
Если предположить, что вымерло 99% когда-либо живших 
видов (на самом деле наверняка больше), то общее число их 
окажется на два порядка выше, чем живущих сейчас. Может 
быть, 300 млн? 10 млрд? 100 трлн? А ведь у каждого из них 
есть (или были) свои особенности строения и поведения, 
свои предпочтения и требования к среде обитания и эколо-
гии. Это просто невообразимо, чудесно, и тем не менее это 
в некотором роде проблема.
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Почему я  называю огромное биоразнообразие  Земли 
проблемой? Потому что всем этим видам нужны названия. 
Нужны как с психологической, так и с практической точки 
зрения.

С точки зрения психологии присвоение названий помо-
гает уложить в голове и осмыслить существование такого 
невероятного количества видов. Это справедливо не только 
для живых организмов, но и любых сущностей, которым мы 
даем названия. Блестящий французский математик Алек-
сандр Гротендик , например, писал: «…[я] с упоением давал 
имена (математическим понятиям) по мере того, как они 
открывались мне, ибо так я начинал их понимать»2. Гротен-
дик славился тем, что давал названия новым понятиям или 
математическим объектам весьма обдуманно, чтобы при-
влечь к ним внимание и помочь людям их осмыслить. Не-
что подобное сделал Георг Кантор , когда открыл, что одни 
бесконечные множества больше других (а точнее что одни 
бесконечны, но счетны, а другие несчетны). Кантор дал этим 
разным бесконечностям названия (обозначив их ℵo, ℵ1, ℵ2 
и т. д. — так называемой иерархией алефов еврейского алфа-
вита). Назвав разные виды бесконечностей, Кантор в некото-
ром смысле сделал их доступными для математиков и мате-
матической науки (а заодно вызвал бурю споров). Что верно 
для математических абстракций, верно и для конкретных 
вещей. Легко и свободно можно говорить лишь о том, у чего 
есть название, а не только описание.

По-видимому, нам как виду присуще давать имена всему 
вокруг. В Ветхом Завете после сотворения мира первым де-
лом Адама стало наречение земных созданий: «Господь Бог 
образовал из земли всех животных полевых и всех птиц не-
бесных, и привел их к человеку, чтобы видеть, как он назо-
вет их, и чтобы, как наречет человек всякую душу живую, так 
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и было имя ей» (Бытие 2:19). Хорошо это или плохо, но мы 
даже как будто получаем некую власть над тем, чему даем на-
звание. От египетской и скандинавской мифологии  до Рум-
пельштильцхена и «Волшебника Земноморья» множество 
историй снова и снова рассказывают об именах и их силе.

Но, даже если отбросить психологические мотивы, при-
сваивание названий имеет и практическое значение. Надо же 
как-то различать и учитывать миллионы видов живых су-
ществ на планете. Мы должны иметь возможность, говоря 
о них, четко понимать, какой из миллиона видов имеется 
в виду. В конце концов, правила вроде «красные ягоды есть 
можно, а синие ядовитые» в нашем столь разнообразном 
мире перестают работать довольно быстро. Если законо-
дательство запрещает застройку участка, где живет некий 
исчеза ющий вид, то  и  застройщики, и  защитники при-
роды  должны точно знать, о каком виде идет речь, чтобы 
точнее определить охраняемую территорию. Если мы из-
влекаем из глубоководной губки перспективное лекарство 
от рака, то нужно знать, о каком виде идет речь, чтобы все 

Кижуч,   Oncorhynchus  kisutch
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тестировали экстракт, полученный именно из этой губки. 
Если ребенок отравился грибом, необходимо сказать врачам, 
что это за гриб , чтобы они правильно подобрали лечение.

Названия решают эту задачу: каждый объект получает 
имя — метку, с помощью которой на него можно сослаться, 
и одновременно механизм индексации, связыва ющий объ-
ект с нашими знаниями о нем. Имена позволяют различать 
и отслеживать детей в семье, минералы в земной коре, мо-
дели автомобилей в выставочных залах и ценные бумаги 
на фондовой бирже. То же самое и с живыми существами: 
мы различаем медведей — гризли, белых медведей, очковых 
медведей и панд; лососевых рыб  — кету, кижуча и чавычу; 
цветы — тюльпаны, герань и нарциссы.

Медведь гризли, кижуч  и нарцисс — примеры быто-
вых  (обиходных) названий: мы используем их в обычной 
жизни. Обиходные названия бывают поразительно образ-
ными и даются на основе описания (сизый голубь ), звуко-
подражания (грач), фольклора (козодой) и даже имен людей 
(дарвиновы  вьюрки). Но по целому ряду причин они плохо 
справляются со своей задачей. Во-первых, часто встреча-
ются неточные названия: дарвиновы вьюрки на самом деле 
не вьюрки, узамбарские фиалки — не фиалки, а электриче-
ские угри — не угри. Гораздо хуже, что бытовых названий 
слишком много, но при этом их катастрофически не хва-
тает. Их слишком много в том смысле, что у одного суще-
ства может быть множество бытовых названий; например, 
у всем известной дикой кошки Нового Света минимум 40 
разных названий (пума, катамонт, пантера, пейнтер, гор-
ный крикун, горный лев и др.). А ведь у нее есть еще названия 
на французском, испанском и португальском, языках ин-
дейцев нутка, кекчи и урарина, а также десятках других. Все 
это усложняет определение живых существ, хотя, наверное, 



1. ЗАЧЕМ НУЖНЫ НАЗВАНИЯ

21

не делает его невозможным. Невозможным оно становится 
тогда, когда названий не хватает. Часто одно обиходное на-
звание относится ко многим существам — либо потому, что 
неспециалисты не видят тонких различий между похожими 
видами, либо потому, что в разных местах люди называют 
разных существ одним и тем же словом. Малиновка в Европе 
и Северной Америке — две совершенно разные птицы, то же 
касается черных дроздов и барсуков; «плодовая мушка » мо-
жет быть любым из нескольких тысяч видов, относящихся 
по меньшей мере к двум подсемействам, а маргариткой на-
зывают почти все что угодно. Но хуже всего то, что у мно-
гих видов вообще нет даже обиходных названий (например, 
у подавля ющего большинства червей  и насекомых). И как 
тогда понять, о ком из них идет речь?

Попытки дать организмам названия и систематизиро-
вать их предпринимались издавна. Найдены вавилонские  
глиняные таблички, датируемые 612 г. до н. э., на которых 
перечислены названия около 200 видов лекарственных ра-
стений. Китайский  текст «Книга лекарственных средств (или 
«Трактат о лекарственных средствах») императора Шэнь-
нуна», в котором перечисляются 365 видов, вероятно, был 
написан примерно в 250 г., и в нем изложены сведения, 
к тому времени уже около 3000 лет передававшиеся из уст 
в уста. В Древней Греции Аристотель  и Теофраст  (ок. 300 г. 
до н. э.), Диоскорид  и Плиний  Старший в Древнем Риме (ок. 
50 г.) в своих трудах описали и привели названия сотен жи-
вотных и растений, и многие из этих названий сохранились 
до наших дней.

Однако первым ученым приходилось иметь дело с вполне 
приемлемым числом видов. К началу XVII в. ситуация ослож-
нилась: стали появляться трактаты, охватыва ющие тысячи 
видов. Так, в трактате «Pinax Theatri Botanici» Каспара Баугина  
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(1623) описывалось 6000 видов, а в работе «Historia Plantarum» 
Джона Рэя (1686) — больше 18 000. В этих трудах растениям 
присваивались латинские названия, на первый взгляд по-
хожие на современные , разве что некоторые из них были уж 
очень длинные. Баугин, например, назвал один вид асфо-
дели Asphodelus foliis fi stulosis (или «асфодель с трубчатыми 
листьями»), а другой — Asphodelus purpura scens foliis maculates 
(что примерно означает «асфодель с пурпурными пятнами 
на листьях»). Впрочем, им далеко до названия, которое Пи-
тер Артеди  дал в 1738 г. мерлангу (современное название этой 
рыбы  Merlangius merlangus): Gadus, dorso tripterygio, ore cirrato, 
longitudine ad latitudinem tripla, pinna ani prima offi  culorum trigiata. 
Откуда взялись такие тяжеловесные названия? Дело в том, 
что в те времена названия должны были выполнять сразу две 
функции: обозначать вид и описывать его (а описание дол-
жно было отличаться от описаний родственных видов). Вот 
только чем больше видов было в книге, тем более громозд-
кими приходилось делать описательные названия. Что еще 
хуже, после открытия новых видов приходилось изменять 
названия старых, чтобы название каждого вида продолжало 
отличать его от других.

Уже к XVII в. система описательных  названий скрипела под 
тяжестью известного тогда биоразнообразия  и было ясно, что 
дальше будет только хуже. Проблему решил великий шведский 
естествоиспытатель Карл Линней . Его идея состояла в том, 
чтобы разделить две функции именования: он сделал название 
вида просто   ярлыком, по которому можно найти в литературе 
описание вида (и всю остальную информацию о нем). На са-
мом деле Линней изначально имел в виду не это: сам он счи-
тал, что дает каждому виду два названия — короткий ярлык 
и более длинное описательное имя (вроде названий из трудов 
К. Баугина    , приведенных выше). Но вскоре стало очевидно, 
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что люди в качестве названий начали использовать именно 
короткие ярлыки. Они выполняли роль указателей, ведущих 
к описаниям — длинным, заумным, которые никто не мог 
запомнить, чтобы выдать во время прогулки в лесу или ис-
пользовать в своих текстах. Линнеевской системой названий- 
ярлыков мы пользуемся и сегодня.

Освобожденные Линнеем от гнета описания, латинские 
названия стали короткими, но сохранили уникальность. Ко-
роткие названия Линнея   сегодня называются биноменами, 
т. е. состоящими из двух латинских слов: названия рода, к ко-
торому вид принадлежит, и видового названия (род — это 
группа сходных и, как мы теперь знаем, эволюционно род-
ственных   видов). Например, Homo  sapiens , наш собственный 
вид, относится к роду Homo, а внутри рода мы относимся 
к виду sapiens. Мы — единственный ныне живущий вид рода 
Homo, но среди наших вымерших родственников есть Homo 
erectus , Homo neanderthalensis , Homo naledi  и так далее. Обра-
тите внимание, что названия sapiens — что означает «ра-
зумный» — и erectus («прямоходящий») в некотором смысле 
описательные, но Линней  их бы такими не назвал, потому 
что они не настолько точны, чтобы отделить указанные виды 
от их родственников. Neanderthalensis и naledi вообще не опи-
сывают сами виды — оба относятся к местам находок иско-
паемых остатков: долине Неандерталь в Германии и южно-
африканской пещере «Восходящая звезда» (на языке группы 
сото naledi означает «звезда»). Однако такие названия, как 
Homo sapiens, достаточно короткие, чтобы их можно было за-
помнить и использовать в письме и речи, и при этом доста-
точно точные, чтобы означать одно и то же для всех и везде.

Наиболее распространены биноминальные (двухсловные) 
латинские названия, но следует отметить, что иногда назва-
ния учитывают более тонкие различия, чем видовые, — они 
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составляются из трех слов и становятся триноменами . На-
пример, роющая сова, Athene   cunicularia, обитает на большей 
части территории Нового Света, и все особи в пределах ее 
ареала носят это биноминальное название. Но роющие совы 
во Флориде отличаются по оперению от тех, которые жи-
вут на западе Северной Америки, и это учитывается в на-
званиях подвидов : Athene cunicularia floridana для флорид-
ских птиц и Athene cunicularia hypugaea для западных. (Были 
описаны еще 20 подвидов из Карибского бассейна и Южной 
Америки, хотя ведутся споры о правомерности выделения 
некоторых из них.) Как правило, подвиды выделяются и по-
лучают отдельное название, когда внутривидовые различия 
обусловлены географией, т. е. западные особи отличаются 
от восточных, островные особи от материковых и т. д. Ино-
гда отлича ющиеся вариации называют разновидностями, 
подразновидностями или формами, что, очевидно, только 
усложняет дело.

Научные названия, состоящие из трех слов, например 
относящиеся к подвидам , широко используются для од-
них групп организмов (птиц и бабочек ) и почти не исполь-
зуются для других, и вполне простительно считать их из-
лишним усложнением, лишь сбива ющим с толку. Так оно 
и есть, — вот только это усложнение очень важно для по-
нимания того, что мы подразумеваем под «видом». Во вре-
мена Линнея  считалось, что каждый вид был отдельно со-
здан Богом и остается неизменным со времени сотворения. 
В таком случае названия подвидов не имели смысла: если бы 
были сотворены две различные формы, они были бы двумя 
видами с отдельными названиями. Но революция в есте-
ствознании, последовавшая за публикацией в 1859 г. знаме-
нитого труда Чарльза Дарвина  «О происхождении видов …», 
заставила ученых мыслить по-новому. Подвиды (и другие 
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виды вариаций ниже видового уровня) теперь представали 
доказательством изменчивости видов  : флоридскую роющую 
сову можно было считать изолированной популяцией, по-
степенно превраща ющейся в новый вид, отличный от сво-
его предка и от сестринского таксона западной роющей совы. 
Во второй половине XIX в. ученые кинулись описывать гео-
графические вариации видов в качестве доказательства идей 
Дарвина, что привело к целому потоку триноминальных на-
званий. Этимологически, однако, триномены  не слишком 
отличаются от биноменов, и поэтому на последу ющих стра-
ницах книги мы позволим себе игнорировать различия ме-
жду названиями видов и подвидов.

Отделив названия от описания, линнеевская система   от-
крыла возможности для творческого подхода к присвоению 
названий. Описательные названия были сильно привязаны 
к различным морфологическим или другим признакам (на-
пример, асфодель дудчатая, Asphodelus fi stulosus, где латин-
ское слово fi stula означает «полый стебель», или муравей ры-
жая мирмика, Myrmica rubra, который и в самом деле рыжего 
цвета). Начиная с Линнея , названия могут быть связаны 
практически с чем угодно (и в следу ющей главе «Как при-
сваиваются научные названия» мы увидим, что это именно 
так).

Книга, которую вы держите в руках, появилась на свет 
во многом благодаря тому, что Линней  предоставил   нам 
возможность называть виды в чью-либо честь. Сам он тоже 
не преминул воспользовался этим, дав нескольким видам 
названия в  честь своих предшественников — ботаников 
и зоологов (например, рудбекия названа в честь Олафа Руд-
бека), покровителей (лавсония, из которой получают хну, — 
в  честь Исаака Лоусона, финансировавшего публикацию 
главного труда Линнея «Systema Naturae ») и даже самого себя 
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(линнея северная, Linnaea    borealis). Сделав названия короче, 
Линней дал нам определенную свободу, позволившую созда-
вать больше названий и подходить к этому делу более твор-
чески. И хотя последнее не было целью Линнея, подобное 
творчество предоставляет нам сегодня возможность загля-
нуть за кулисы науки, лучше понять ее культурные аспекты 
и чуть больше узнать о личности ученых. Названия видов 
живых существ позволяют посмотреть на науку как на вид 
деятельности, в котором проявляются истинно человече-
ские черты.

Линней  так и не узнал, каким огромным шагом вперед 
стала его система, потому что не догадывался тогда, сколь-
ким видам еще предстоит придумать названия. Он считал, 
что на Земле может существовать 10 000 видов растений, 
но мы уже дали названия 350 000, а его оценки разнообра-
зия других групп были наверняка еще дальше от истины. 
Теперь мы знаем, что нам нужны тысячи, десятки тысяч, 
а то и миллионы названий. Конечно, такая потребность в но-
вых названиях сулит ученым много кропотливой работы, 
но в то же время открывает перед ними массу возможностей.
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2
Как присваиваются 
научные названия

Всем видам нужны названия — но откуда они берутся? Если 
ответить коротко, кто открыл новый вид , тот его и называет. 
Однако обе части ответа нуждаются в дополнительном пояс-
нении. Во-первых, что значит открыть новый вид? Во-вто-
рых, как на самом деле присваивается название?

Открытие нового вида на первый взгляд представляется 
одновременно простым и романтичным. Бесстрашный ис-
следователь, размахивая мачете, продирается через неиз-
веданные джунгли и сквозь образовавшийся просвет в спле-
тении лиан видит потряса ющий алый цветок, совершенно 
не похожий ни на один вид, ранее известный науке. Наш ис-
следователь хватает цветок (и растение, которое его произ-
вело) и, торжествуя, направляется домой, чтобы объявить 
об открытии и погреться в лучах славы. Иногда так и проис-
ходит, но обычно все немного сложнее.

Определить, принадлежит  ли образец растения или 
животного к неизвестному науке виду, кажется неслож-
ным, однако в действительности это совсем не так. Все дело 
в невероятной способности эволюции  создавать вариации 
на одну и ту же тему. Так как названия получили уже полтора 
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миллиона видов, вполне очевидно, что ни  один человек 
не может знать их все. Многим из нас, конечно, известно 
довольно много об отдельных группах, например о птицах, 
папоротниках или жуках-златках . Представьте, что тема ва-
ших исследований — златки и вы только что нашли малень-
кого, изящного, отлива ющего металлом жучка, который, как 
вы совершенно уверены, относится к роду узкотелых златок, 
Agrilus . Это уже известный вид златок или новый? На сего-
дняшний день описано больше 3000 видов Agrilus, и некото-
рые из них отличаются довольно специфичными призна-
ками, для распознавания которых нужно глубоко разбираться 
в предмете. Значит, вашим следу ющим шагом будет обра-
титься к эксперту по узкотелым златкам. К счастью, такие 
специалисты есть, потому что несколько видов рода Agrilus 
представляют особый интерес из-за наносимого ими эко-
номического ущерба (например, Agrilus planipennis, ясеневая 
изумрудная узкотелая златка, которая сегодня массово уни-
чтожает ясеневые деревья на значительной части террито-
рии Северной Америки). Ваш эксперт по узкотелым златкам, 
скорее всего, тоже не различает все 3000 видов на глаз, зато 
знает, с какими книгами и научными статьями нужно све-
риться. Работа с литературой может занять часы или дни, 
но представим, что в итоге окажется, что ваш жук  не соот-
ветствует полностью ни одному из опубликованных описа-
ний известных видов рода Agrilus. Означает ли это, что вы 
открыли новый  вид?

Может быть, это так, а может, и нет. Особи каждого вида 
различаются между собой, и  степень различия, которая 
убедит вас, что ваш экземпляр Agrilus  представляет новый 
вид, а не просто особь с отклонениями, может быть далеко 
не очевидной. Вдруг ваш экземпляр просто чуть более круп-
ный представитель Agrilus abditus, чуть более мелкий Agrilus 
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abductus, чуть более плоский Agrilus abhayi, зеленоватый Agrilus 
absonus или аберрантная (отклоня ющаяся от нормального 
строения) особь Agrilus aberrans? В любом случае видимые раз-
личия не являются определя ющими  для вида, по крайней 
мере напрямую. Вид — это (с оговорками, которых хватит 
на несколько книг) совокупность особей, которые потенци-
ально могут обмениваться генами путем спаривания. Раз-
личия между отдельными особями помогают нам распознать 
барьеры для переноса (потока) генов, но в точности этим 
барьерам не соответствуют. Иногда нетипичная особь — это 
просто особь, которая чуть крупнее, или мельче, или зеле-
нее своих сородичей из-за случайной комбинации генов или 
влияния окружа ющей среды. В некоторых группах опреде-
ленные морфологические признаки особенно точно указы-
вают на принадлежность к виду, и эксперты обычно знают, 
что это за признаки, — возможно, количество и располо-
жение щетинок являются надежным критерием, а цвет — 
нет. У насекомых самым надежным признаком очень часто 
является форма гениталий, поэтому вашему неизвестному 
экземпляру Agrilus в будущем может предстоять неприятно 
интимный осмотр. Хорошо, если у вас не один экземпляр, 
а много, так как новый вид с большей вероятностью можно 
определить, если различия дискретны (т. е. если внутри каж-
дого из видов есть вариации, но с вариациями в пределах 
другого вида они не перекрываются). Наконец, в последние 
два десятилетия для проверки статуса видов пригодились 
данные о структуре ДНК — вплоть до того, что нашлись новые 
виды, вообще не имеющие физических отличий от старых.

Однако ни один признак не является абсолютно надеж-
ным сам по себе, а эволюция настолько сложна, что всегда 
остается место для сомнений. Поэтому утверждение, что ваш 
Agrilus  — новый вид, всегда будет лишь наиболее вероятным 
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предположением, или, говоря по-научному, гипотезой, ко-
торую в будущем другие специалисты могут подтвердить 
или опровергнуть. Иногда доводы в пользу вашей гипотезы 
о новом  виде достаточно убедительны, иногда нет. На самом 
деле иногда они совсем не убедительны. Возьмем, например, 
европейский вид пресноводных моллюсков  под названием 
«беззубка  обыкновенная», Anodonta  cygneus . «Новые» виды 
Anodonta описывались более 500 раз, но все они в итоге ока-
зались принадлежащими к виду A. cygneus. (500 названий, 
присвоенных этим выдуманным, а вовсе не новым видам, 
сегодня считаются «синонимами » Anodonta cygneus — по-
дробнее о синонимах мы поговорим дальше.) Оказывается, 
пресноводные беззубки  широко известны своей изменчи-
востью : на твердом дне у них развивается одна форма рако-
вины, на мягком — другая, в реке с быстрым течением — 
третья и т. п.; т. е. беззубку необычной формы найти очень 
легко. Что еще хуже, в XIX в. натуралисты принялись с боль-
шим энтузиазмом выделять новые виды беззубок на основа-
нии крайне незначительных различий, т. е. к новым видам 
относили не только тех, кто на самом деле выглядел странно, 
но и тех, кто казался лишь слегка необычным. Специалисты 
до сих пор разбираются с возникшей путаницей, и (к сча-
стью) с тех пор стало принято придерживаться более строгих 
стандартов в отношении гипотез о новых видах.

Вот почему никто, как правило, не открывает новые виды  
в полевых условиях (и неважно, есть у вас мачете или нет). 
Вместо этого их главным образом обнаруживают и описы-
вают по образцам, имеющимся в лаборатории или в музей-
ной коллекции, часто спустя долгое время после сбора в ди-
кой природе. Так, биолог может сравнить образцы с ранее 
описанными видами, препарировать мельчайшие части, на-
пример те же гениталии насекомых, извлечь и секвенировать 
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