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С оптимизмом глядя в будущее моей дочери Лары Катрины 
Селигман, посвящаю ей эту книгу

Да — это мир, 
и в этом мире 
да живут, 
(искусно сплетены)
миры все остальные.

Э. Э. Каммингс



ПОЗИТИВНАЯ ПСИХОЛОГИЯ 
ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Мартин Селигман — живой классик психологии. Еще полвека назад мировую 
известность ему принесли исследования феномена выученной беспомощно-
сти — пассивности перед лицом якобы неустранимых неприятностей. В ходе 
этих экспериментов, ныне описанных во всех учебниках, ученый пришел так-
же к открытию феномена сознательного оптимизма — способности человека 
влиять на свое мышление и через него — на свое поведение. Закономерным 
итогом его исканий стала концепция так называемой позитивной психоло-
гии, которая, по Селигману, должна быть наукой о том, что в человеке хоро-
шо и правильно, а не о том, что в нем ненормально и дурно. Соответственно 
и практическая психология должна перестать быть «починкой поломок», но 
сосредоточиться на стимулировании и поддержке духовного благополучия. 
Избранный в 1998 году президентом Американской психологической ассо-
циации (а такой чести удостаиваются лишь признанные светила) Селигман 
в своей инаугурационной речи озвучил программу новой психологии. Всего 
за пару последующих лет позитивная психология поднялась как на дрожжах, 
и ныне книги этого направления исчисляются десятками, если не сотнями. 
Но главными доныне остаются книги самого отца-основателя, которые ес-
ли не по форме, то по содержанию представляют серьезные исследования 
феномена душевного благополучия и, соответственно, путей его обретения. 
В отличие от псевдооптимистического пустословия, плесенью размноживше-
гося на теле позитивной психологии, автор не раздает банальных советов, 
не тешит читателя несбыточными мечтами, а серьезно и основательно разъ-
ясняет, из каких слагаемых складывается то душевное состояние, которое 
принято именовать счастьем (хотя научное и житейское толкование этого 
понятия не всегда совпадают). Книга, которую вы держите в руках, полезна 
прежде всего тем, что дает адекватное представление о  позитивной пси-
хологии «из первых рук». Она также снабжает пускай и не безупречными, 
но несомненно полезными рекомендациями по налаживанию собственной 
жизни, если она вдруг не заладилась и не радует так, как хотелось бы. Не 
этого ли ждут от психологов? И не того ли мы желаем себе сами? С опорой 
на позицию признанного мастера эти желания исполнить легче.

Сергей Степанов, 
психолог, доцент МГППУ





Часть первая

Поиск





Глав а 1

Два варианта 
отношения к жизни

О тец, стоя возле детской кроватки, с благоговением и любовью смотрит 
на свою спящую, только что привезенную из роддома дочь и восхища-

ется ее красотой. Вот девочка открывает глаза и смотрит прямо перед собой. 
Надеясь привлечь внимание дочери, отец называет ее по имени, но она 
не глядит на него. Он трясет погремушкой, подвешенной над кроваткой — 
девочка не реагирует.

Взволнованный, он идет к жене и говорит, что их дочь, вероятно, не слы-
шит, поскольку не обращает внимания на звуки.

«С девочкой все в порядке, я уверена», — отвечает жена. Подойдя к кро-
ватке, она зовет дочку по имени, гремит погремушкой, хлопает в ладоши. 
Когда она берет ее на руки, девочка тотчас начинает двигаться, поворачи-
вать голову и гулить.

«Ну точно, она глухая», — говорит отец.
«Вовсе нет, — не соглашается с ним мать. — Просто она еще очень ма-

ленькая. Не стоит делать поспешных выводов». Она берет с  полки книгу 
о младенцах, находит нужный раздел и вслух читает: «Если новорожденный 
не  реагирует на  громкие звуки и  не поворачивается к  источнику шума, 
не стоит тревожиться. Должно пройти некоторое время, прежде чем у ре-



14 Часть первая.  ПОИСК

бенка выработается соответствующий рефлекс. При необходимости вы 
можете обратиться к педиатру, чтобы проверить слух ребенка».

«Вот так! Теперь ты спокоен?» — спрашивает мать.
«Не совсем, — говорит отец. — В книге ничего не сказано о возможных 

проблемах со слухом. А наш ребенок, очевидно, не слышит нас. Меня это 
пугает. Мой дед был глухой, вдруг это наследственное?».

«Не спеши с диагнозом, — говорит жена. — Почему ты думаешь, что все 
так плохо? В понедельник покажем ее доктору. А пока успокойся и не бери 
в голову».

Весь уик-энд отец не думает ни о чем другом. Он не может заставить себя 
сосредоточиться на подготовке к новой рабочей неделе. Он жалуется жене, 
что их дочь глуха, а его жизнь кончена. Образы, которые рисует его вооб-
ражение, один хуже другого: она не слышит, у нее не развиваются речевые 
способности, она не может приспособиться к жизни, оказывается изолиро-
ванной от общества. К воскресному вечеру он уже в полном отчаянии.

В то же время мать, записавшись на прием к педиатру на утро понедель-
ника, проводит выходные за занятиями спортом и чтением. Время от вре-
мени она пытается успокоить и подбодрить мужа.

Результаты педиатрического обследования оказались положительными, 
однако настроение отца не изменилось. Ему стало лучше лишь неделю спус-
тя, когда он заметил, что девочка вздрогнула от громкого хлопка в глуши-
теле проезжавшего рядом грузовика. После этого отец успокоился и смог 
снова восхищаться своей дочерью.

Эти родители демонстрируют два разных отношения к жизни. Он в лю-
бой ситуации (налоговая провер ка, семейная ссора, конфликт на работе) 
ожидает наихудшего развития событий: суда, развода, увольне ния. Для 
него типичны приступы депрессии и  продолжительной апатии, а  также 
проблемы со здоровьем. Она, напротив, спокойно относится к проблемным 
ситуациям, считает их временными препятствиями, которые можно преодо-
леть, для нее это своего рода испытания, через которые она должна пройти. 
После разрешения ситуации она быстро восстанавливается и  способна 
двигаться дальше. У нее крепкое здоровье.

Изучению этих двух типов людей — оптимистов и пессимистов — я по-
святил 25 лет. Для пессимистов характерна прежде всего убежденность 
в том, что их вечно будут сопровождать неудачи, которые загубят все, за 
что бы они ни взялись, что в своих бедах виноваты они сами. В результате 
они легче сдаются и  быстрее опускают руки, чаще впадают в  депрессию. 
Оптимисты, в свою очередь, легче переносят жизненные неурядицы, спо-
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койней относятся к  неудачам, которые, по их мнению, носят временный 
характер. Вину за случившееся возлагают не на себя, а на обстоятельства 
или на  других людей. Неприятности и  неудачи не  способны сломить их, 
выбить из колеи. Любая проблемная ситуация представляет для них испы-
тание, через которое они проходят, собрав все свои силы. Оптимисты чаще 
добиваются успехов в учебе, на работе и в спорте. При приеме на работу 
на конкурсной основе предпочтение чаще отдается оптимистам, чем пес-
симистам. Кроме того, их отличает более крепкое здоровье. Принято счи-
тать, что они живут дольше.

Исследования показывают, что среди людей уди вительно высок процент 
убежденных пессимистов. Кроме того, еще большее количество людей об-
ладают склонностью к песси мизму. При этом не все знают, что они относят-
ся к этой категории людей, поскольку определить, пессимист ли вы, непросто. 
Точно установить признаки пессимизма у человека могут специальные тесты. 

Иногда пессимизм настолько очевиден, так глубоко укоренен в человеке, 
что кажется неотъемлемой чертой его характера. Однако я обнаружил, что 
от этой черты можно избавиться. Пессимиста можно научить быть оптими-
стом, причем не  легкомысленными приемчиками, вроде насвистывания 
веселой мелодии или бормотания банальностей («с каждым днем я станов-
люсь все совершеннее»), которые могут дать лишь временный эффект, 
а путем сознательного обрете ния новых навыков. Надо отметить, что ме-
тоды, о которых я говорю — это не изобретения самоучек или журналистов 
из популярных СМИ, они разработаны профессиональными психологами 
и психиатрами в лабораторных и клинических условиях и прошли тщатель-
ную проверку и апробацию.

Эта книга поможет вам определить, насколько вы или ваши близкие 
склонны к пес симизму (если вообще склонны), а также познакомит вас с ме-
тодом, который помог уже тысячам людей избавиться от хронической склон-
ности к пессимизму и депрессии, которая является ее логическим продолже-
нием. Она позволит вам увидеть собственные недостатки в новом свете.

Нейтральная земля
В основе пессимизма лежит беспомощность. Беспомощность  — это со-
стояние, при котором любые ваши действия не способны повли ять на про-
исходящее. Например, если я предложу вам тысячу долларов за то, чтобы 
вы открыли книгу на конкретной странице, думаю, вы легко с этим спра-
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витесь. Если же я пообещаю вам тысячу, при условии, что вы сможете про-
извольно сузить свой зрачок, то, несмотря на  ваше согласие, это никак 
не отразится на результате. Здесь вы бессильны. Если с перелистыванием 
страниц вы способны справиться, то изменить величину зрачка вам не дано.

Человек начинает свою жизнь в  состоянии полной беспомощности. 
Новорож денный представляет собой совокупность рефлексов и не способен 
сделать ничего, выходящего за их рамки. Его крик — не более чем рефлек-
торная реакция на боль и дискомфорт, и если мать, услышав его крик, под-
ходит к нему, это не значит, что он управляет поведением матери. По сути, 
новорожденный способен контролировать только один комплекс мышц, — 
это мышцы, свя занные с  процессом сосания. Состояние беспомощности 
в  последние годы жизни человека часто возвращается. В  этот период мы 
можем утратить способность ходить, можем разучиться управлять своим 
кишечни ком и  мочевым пузырем, можем начать забывать нужные слова 
или вообще потерять речь и способность управлять своими мыслями.

Продолжительный отрезок времени между младенчеством и последни ми 
годами жизни посвящен преодолению беспомощности и  обретению кон-
троля над собой. Контроль в  данном случае подразумевает способность 
добиваться изменений путем волевых, сознательных усилий и  является 
противо положностью беспомощности. Через несколько месяцев после рож-
дения ребенок постепенно обретает сознательный контроль над движени-
ями конечностей, хаотичное размахивание руками сменяется направлен-
ными попытками дотянуться, коснуться, взять. Позднее контроль распро-
страняется на крик и плач; к неудовольствию родителей ребенок научается 
плачем добиваться прихода матери. Этим новым навыком он пользуется до 
тех пор, пока эта стратегия не перестает срабатывать. Конец первого года 
жизни ребенка знаменуется двумя крупнейшими достижениями в  сфере 
овладения контролем над собой: он начинает ходить и  произносит свои 
первые слова. Если все идет нормально и возрастающие физичес кие и пси-
хологические потребности ребенка удовлетворяются хотя бы в минималь-
ной степени, то в течение последующих лет степень беспомощ ность сни-
жается, а самоконтроль возрастает.

Многие аспекты жизни не поддаются нашему контролю: мы не можем 
изменить врожденные черты, например цвет глаз, или повлиять на клима-
тические условия, но существует обширная «нейтральная» территория, над 
которой мы способны установить личный контроль или делегировать его 
другим людям или судьбе. Это те аспекты существования, в  которых мы, 
как правило, располагаем некоторой свободой выбора.
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В соответствии с нашим отношением к этим граням жизни мы можем 
значительно усилить или ослабить степень своего влияния на  них. Наши 
мысли, с одной стороны, являются реакцией на происходящее, а с другой — 
влияют на наши последующие действия. Например, если мы считаем, что 
не можем повлиять на судьбу своих детей, то, скорее всего, не будем ниче-
го предпринимать для этого. Сама мысль «что бы я  ни делал, это ничего 
не  изменит» становится препятствием для активных действий. И  мы по-
ручаем своих детей их ровесникам, педагогам и просто обстоятельствам. 
Если мы считаем себя беспомощными в  этом вопросе, то контроль пере-
ходит в руки других сил, которые и формируют будущее наших детей.

Как мы увидим далее в этой книге, умеренный пес симизм в определен-
ной степени и при определенных условиях может быть полезен. Однако мой 
двадцатипятилетний исследовательский опыт убедительно показывает: 
если мы, как все пессимисты, убеждены, что сами несем ответственность 
за свое неве зение, что оно будет сопровождать нас вечно и препятствовать 
любым нашим начинаниям, то нам придется столкнуться с бо́ль шими не-
приятностями, чем в  том случае, если бы мы верили в  обратное. Кроме 
того, приверженность таким убеждениям делает нас уязвимыми для депрес-
сии, мы теряем свой творческий потенциал и в определенной степени — 
физическое здоровье. Таким образом, пессимистичные прогнозы начинают 
осуществляться!

Хорошей иллюстрацией сказанного может быть история одной девушки, 
студентки универси тета, в котором я некогда преподавал. В течение трех 
лет ее научный руко водитель, профессор английской литературы, относил-
ся к ней крайне внимательно. Благодаря его поддержке и высоким оценкам 
ей удалось получить стипендию для годичного курса обучения в Оксфорде. 
По возвращении из Анг лии оказалось, что она утратила интерес к Диккен-
су, на творчестве которого специализировался ее руководитель, и заинте-
ресовалась работами более ранних английских романистов, в частности — 
Джейн Остин, на творчестве которой специализировался один из его коллег. 
Руководитель попытался убедить ее написать дипломную работу по Дик-
кенсу, но потом уступил ее намерению посвятить работу творчеству Остин 
и даже согласился остаться ее консультантом.

За три дня до защиты ее бывший руководитель обратился в экзаменаци-
онную комиссию с заявлением, где обвинял девушку в плагиате, который 
он обнаружил в ее работе. По его словам, она привела несколько утверж-
дений относительно раннего периода Джейн Остин, не указав два научных 
источника, и присвоив, таким образом, их авторство себе. Плагиат — один 
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из самых серьезных проступков в академической среде, так что подобное 
обвинение поставило под угрозу будущее этой женщины. Под вопросом 
оказалось даже получение диплома об окончании университета.

Проанализировав те утверждения в тексте, которые, по словам профес-
сора, не имели ссылок на первоисточники, она обнаружила, что источник 
у них один — сам профессор. Ставшую предметом спора информацию она 
получила от него во время личной беседы, когда он высказывал свое мнение 
по рассматриваемому вопросу, не упоминая при этом какие-либо печатные 
работы. По сути, девушка оказалась жертвой ревности наставника, по-
терявшего ученицу.

Многие в подобной ситуации учинили бы скандал, но только не Элизабет. 
Верх взял ее привычный пессимистичный взгляд. Она не сомневалась, что 
члены комиссии сочтут ее виноватой и  ей ни при каких обстоятельствах 
не удастся переубедить их. Мнение профессора в глазах комиссии перевесит 
любые ее аргументы. Так что вместо того чтобы попытаться отстоять свою 
правоту, она опустила руки и замкнулась в себе, представляя свое положе-
ние исключительно в  невыгодном свете. Она считала, что сама во всем 
виновата. И не важно, что профессор сам, возможно, позаимствовал у кого-
то эти идеи. Главное, что она не сослалась на него, и, стало быть, «украла» 
их. Она сама поверила в собственную непорядочность.

Кажется невероятным, что при всей очевидной неви новности она была 
готова взять вину на себя. Однако исследо вания показывают, что в глазах 
пессимистично настроенных людей неприятности часто превращаются 
в катастрофы. При этом их фактическая невиновность легко превращается 
в вину. Вспомнив некоторые факты из своего прошлого, Элизабет убедила 
себя в том, что она склонна к обману и мошенничеству. Вот и при написа-
нии своей работы она тоже «смошенничала», поэтому молча согласилась 
с решением экза менационной комиссии, отказавшей ей в выдаче дип лома.

В этой истории не было счастливого конца. Планы де вушки на будущее 
рухнули, жизнь не удалась. Следующие десять лет она работала продавцом. 
Ее ничего не интересовало, она ни к чему не стремилась. Она даже переста-
ла читать книги. Она все еще расплачивается за свое мнимое преступление.

Но это было не преступление! Это была простая человеческая слабость: 
привычный пессимистичный образ мыслей. Если бы она сказала себе: «Да 
ведь это махинация! Ревнивый подонок просто решил отыграться на мне!», 
то решила бы, что необходимо защитить себя, и рассказала бы комиссии 
все, что с ней произошло. Тогда, вероятно, выяснилось бы, что профессор 
был уволен с  предыдущего места работы за точно такую же аферу. Она 
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могла бы закончить обучение с отличием, если бы могла иначе восприни-
мать и осмыслять негативные события в своей жизни.

Образ мышления  — это не  то, что дается нам раз и  навсегда. Как мы 
знаем из психологии, человек может выбирать стратегию мышления.

Психологическая наука не всегда интересовалась индивидуальными сти-
лями мышления, индивидуальным че ловеческим поведением и вообще ин-
дивидом как таковым. Совсем наоборот. Двадцать пять лет назад, когда я был 
аспирантом факультета психологии, человек считался продуктом окружа-
ющей среды. Поведение индивида объяснялось преимущественно внутрен-
ними влечениями, которые «подталкивают» изнутри, или внешними собы-
тиями, которые диктуют ему свои условия. Детали этих механизмов варьи-
ровались от теории к  теории, но в  целом все придерживались подобного 
подхода. Фрейдисты полагали, что поведением взрослых управляют нерешен-
ные конфликты раннего детства. Последователи Б. Ф. Скиннера считали, что 
усваиваются те модели поведения, которые подкрепля ются извне. По мнению 
этологов1, поведе ние состоит из постоянных, устойчивых схем действий, 
детерминированных нашими генами, а с точки зре ния необихевиористов, 
последователей Кларка Халла, к  действию нас побуждает необходимость 
редуцировать драйвы2 и удовлетворять биологические потребности.

Примерно с середины 1960-х годов доминирующие модели объяснений 
начи нают радикально изменяться. Окружающая среда все меньше и мень-
ше признается важным фак тором, мотивирующим поведение человека. 
С опорой на четыре научные теории формируется точка зрения, согласно 
которой поведение человека направляется скорее изнутри, чем извне.

 ■ Ноам Хомский, подвергший в 1959 году разрушительной критике ос-
новополагающую работу Б. Ф. Скиннера Verbal Behavior, утверждает, 
что язык в частности и человеческое поведение в целом не являются 
результатом усиления возникших в прошлом речевых привы чек путем 
подкрепления. Сущность языка выражена в его конструктивной, гене-
ративной функции. Фразы, которые вы не произносили и не слышали 
никогда прежде (например: «Пурпурный ядозуб сидит у тебя на коле-
нях»), тем не менее могут быть поняты мгновенно.

 1 Этология  — наука о  поведении живых организмов, в  том числе человека. В  отличие от 
других научных дисциплин изучает врожденное, генетически обусловленное поведение 
в естественных, а не лабораторных условиях. — Прим. пер.

 2 К. Халл был сторонником гипотезы редукции драйва, согласно которой цель любого мо-
тивированного поведения заключается в  снижении (т. е. редукции) состояния влечения 
(побуждения, драйва), сопровождаемого напряжением. — Прим. пер.
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 ■ Жан Пиаже, выдающийся швейцарский психолог, изучавший, как 
развиваются дети, убедительно показал, что развивающееся сознание 
ребенка может быть предметом научного исследования.

 ■ Ульрик Найссер, опубликовавший в 1967 году работу Cognitive Psycho-
logy, смог заинтересовать новым подходом многих эксперименталь-
ных психологов, разочаровавшихся в догмах бихевиоризма. В когни-
тивной психологии утверждается, что функционирование человече-
ского сознания может быть измерено, а его результаты изучены путем 
компьютерного моделирования.

 ■ Психологи-бихевиористы обнаружили, что объяснение поведения 
животных и человека посредством драйвов и потребностей оказыва-
ется неадекватным, и начали использовать познавательные процессы 
индивида — мышление — для объяснения сложных форм поведения.

Так, основные психологические теории в конце 1960-х годов сместили 
фокус с изучения влияния окружающей среды в сторону индивидуальных 
ожиданий, предпочтений, выбора, реше ния, контроля и беспомощности.

Это фундаментальное изменение в сфере психологи и тесно связано с важ-
нейшими изменениями в человеческой психике. Впервые в истории благо-
даря технике и  технологиям, массовому производству и  распределению, 
а также ряду других причин большое количество людей получило возмож-
ность осуществлять выбор и, соответственно, контролировать свою жизнь. 
Не в последнюю оче редь эта возможность выбора относится к нашим привыч-
ным способам мышления. Люди с одобрением приняли возможность такого 
контроля. Сегодня мы принадлежим к общест ву, предоставляющему своим 
членам возможности, которых они прежде никогда не  имели, обществу, 
которое со всей серьезностью относится к радостям и бедам отдельных ин-
дивидов, которое возвеличивает индивидуальность и считает личную реа-
лизацию законной целью, почти священным пра вом.

Депрессия
С этими свободами связаны определенные опаснос ти. В  частности, век 
становления личности оказался также веком депрессии, феномена, тесно 
связанного с  пессимизмом и  являющегося его крайним выражением. Се-
годня мы находимся в центре эпидемии депрессии, которая уносит посред-
ством самоубийств не меньше жизней, чем эпидемия СПИДа, и при этом 
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распространена гораздо шире. Случаев серьезной депрессии в  наши дни 
в десятки раз больше, чем 50 лет назад. Женщины в два раза чаще стано-
вятся жертвами депрессии, чем муж чины, и  теперь она поражает людей 
в среднем на десять лет раньше, чем поколение назад.

До недавнего времени существовало всего два взгляда на  депрессию: 
психоаналитический и биомедицин ский. Психоаналитическая точка зрения 
основывается на работе, которую Зигмунд Фрейд написал почти 75 лет на-
зад1. Предположения Фрейда строились на анализе очень небольшого ко-
личества случаев и  с  опорой на  воображение. Он заявил, что депрессия 
представляет собой гнев, направленный на  себя. В  состоянии депрессии 
человек обесценивает себя, считает никчемным и  бесполезным и  хочет 
себя уничтожить. Депрессивная личность, как отмечает Фрей д, приучается 
ненавидеть себя еще на руках матери. Однажды, в начальный период жиз-
ни ребенка, мать неизбежно оставляет его, по крайней мере он восприни-
мает это именно так. Например, она решает немного отдохнуть, или слиш-
ком поздно возвращается домой, или уделяет внимание другому ребенку. 
У не которых детей это вызывает гнев, но посколь ку они не могут направить 
его на мать, так как слишком любят ее, то находят более подходящую ми-
шень — себя (или, говоря точнее, ту часть себя, которая идентифицирует-
ся с матерью). Так формируется деструктивная привычка. С этих пор, когда 
ребенок снова чувствует себя брошенным, он ругает и обвиняет себя, а не 
того, по чьей вине он оказался в  таком положении. Ненависть к  самому 
себе, депрессия как реакция на потерю, самоубийство — все оказывается 
взаимосвязано.

Согласно Фрейду, избавиться от депрессии непросто. Она является ре-
зультатом детских конфликтов, которые остаются неразрешенными под 
застывшими слоями защит. Лишь пробившись сквозь эти слои и разрешив 
в конце концов застарелые конфликты, можно преодолеть склонность к деп-
рессии. По убеждению Фрейда, чтобы справиться с депрессией, понадобят-
ся годы психоанализа и упорная работа терапевта, направленная на выяс-
нение причин, по которым злость и ненависть были в детстве направлены 
на себя.

Несмотря на укорененность психоанализа в сознании американцев (осо-
бенно жителей Манхэттена), я  должен сказать, что считаю этот подход 

 1 Статья Фрейда «Печаль и меланхолия», о которой здесь идет речь, опубликована в 1917 году. 
Надо отметить, что спустя несколько лет взгляды Фрейда на природу депрессии (меланхо-
лии) несколько изменились. См., например: Руднев В. Введение в  анализ депрессии  // 
Логос. 2001. № 5/6. — Прим. пер.
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абсурдным. Он обрекает жертву на годы односторонних рассуждений о тем-
ном, далеком про шлом ради того, чтобы решить проблему, которая могла 
бы быть устранена в течение нескольких месяцев. В более чем 90% случаев 
депрессия носит эпизо дический характер, она приходит, а затем исчезает. 
Ее  продолжительность составляет от 3 до 12 месяцев. Несмотря на  сотни 
тысяч сеансов, проведенных с  тысячами пациентов, пси хоаналитическая 
терапия не продемонстрировала убедительных доказательств своей эффек-
тивности в работе с депрессией.

Более того, она возлагает ответственность на пострадавшего. Психоана-
литическая теория утверждает, что в силу дефектов характера жертва сама 
себя доводит до состояния депрессии. Человек желает погрузиться в  де-
прессию. Он стремит ся наказать себя, продлить свое страдание и покончить 
с собой, если у него хватит на это сил.

Это не значит, что своей критикой я отвергаю фрейдизм в целом. Фрейд 
был великим освободителем. В  своей ран ней работе об истерии  — рас-
стройстве, при котором соматические нарушения, подобные пара личу, 
не имеют органических причин, — он отважился исследовать человече-
скую сексуальность и  высветить ее темные аспекты. Однако успешное 
использование обратной стороны сексуальности для объяснения истерии 
дало ему толчок к созданию формулы, которой он пользовал ся всю остав-
шуюся жизнь. Любая психическая проблема в  ее контексте оказывается 
проявлением некоей скрытой, низменной части нашей личности, и  со-
гласно Фрейду эта часть является наиболее фундаментальной и  универ-
сальной. Это неправдоподобное утверждение, унижающее человеческую 
природу, положило начало эпохе, когда допустимо оказалось говорить 
о чем угодно.

О том, что вы хотите заняться сексом с собственной матерью. 
Что вы хотите убить своего отца.
Что вы фантазируете о том, как умирает ваш новорожденный младенец, 

потому что вы желаете его смерти.
О том, что вы хотите день за днем проводить в нескончаемых страданиях. 
Что ваши самые отталкивающие и  отвратительные секреты являются 

вашей глубинной сущностью.

Использованные в такой манере слова теряют связь с реальностью; они 
становятся отделенными от эмоций и от общего, признанного опыта челове-
чества. 
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Другое, более подходящее объяснение депрес сии предлагает биомеди-
цинский подход. Согласно данным биологической психиатрии, депрессия — 
соматическое заболевание. Оно происходит из-за унаследованного био-
химического дефекта, находящегося, возможно, на плече 2-й хромосомы, 
который вызывает дисбаланс химичес ких процессов в мозгу. В рамках био-
логической психиатрии депрес сию лечат медикаментозно или с примене-
нием электроконвульсивной терапии (другое название — электрошоковая 
терапия). Это быстрые, недорогие и достаточно эффективные средства.

Биомедицинская концепция, в отличие от психоаналитической, отчасти 
верна. В некоторых случаях депрессия, по-видимому, действительно явля-
ется результатом нарушений функционирования мозга, и в определенной 
степени наследуется. Многие виды депрессии поддаются лечению (медлен-
но, постепенно) анти депрессантами и (быстро) электроконвульсивной те-
рапией. Но подобные победы являются частичными и  имеют оборотную 
сторону. Антидепрессанты, как и сильные электрические разряды, пропу-
щенные через мозг, могут иметь опасные побочные эффекты, которые 
многие депрессивные люди не могут перенести. Помимо этого, сторонники 
биомедицинского подхода поспешно распространили результаты лечения 
небольшого количества случаев наслед ственной депрессии, которая обыч-
но хорошо поддается медикаментозному вмешательству, на  более часто 
встречающуюся обычную депрессию, которая затрагивает так много жиз-
ней. А ведь подавляющая часть людей страдает не от унаследованной де-
прессии, и  убедительных доказательств того, что от такой умеренной де-
прессии можно избавиться, принимая лекарства, не существует.

Хуже всего то, что биомедицинский подход превращает по существу 
нормальных людей в пациентов, зависимых от внешних факторов — табле-
ток, которыми их снабжает ве ликодушный доктор. Антидепрессанты не вы-
зывают зависимость в обычном смысле, пациент не будет страдать, когда 
они закончатся. Однако после того, как пациент успешно вылечивается 
и перестает принимать лекарства, депрессия часто возвращается. Излечив-
шийся с помощью таблеток пациент не может считать себя ответственным 
за собственное счас тье и свое внешне нормальное функционирование, он 
обязан этому пилюлям. Антидепрессанты в той же степени явля ются при-
метой нашего сверхзависимого от лекарств общества, как транквили заторы, 
приносящие нам спокойствие, или гал люциногены, позволяющие увидеть 
мир в красках. Во всех этих случаях люди, которые могли бы решить эмо-
циональные проблемы с  помощью собст венных усилий и  определенной 
активности, предпочитают использовать внешние ресурсы.
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 ■ Что, если большинство случаев депрессии являются не  настолько 
сложными, как считают психоаналитики и  представители биологи-
ческой психиатрии?

 ■ Что, если депрессия не что-то такое, что вы навлекаете на себя, а не-
что, что просто нисходит на вас?

 ■ Что, если депрессия  — не  заболевание, а  крайне подавленное на-
строение?

 ■ Что, если в  своих действиях вы не  являетесь пленником прошлых 
кон фликтов? Что, если депрессия на  самом деле вызвана вашими 
сегодняшними трудностями?

 ■ Что, если вы не являетесь заложником своих генов и химии мозга?

 ■ Что, если депрессия — следствие ошибочных выводов, которые мы де-
лаем из трагедий и неудач, встречающихся на нашем жизненном пути?

 ■ Что, если депрессия возникает тогда, когда мы начинаем придержи-
ваться пессимистичных убеждений по отношению к причинам наших 
неудач?

 ■ Что, если мы можем отучиться от пессимизма и овладеть навыками 
оптимистичного отношения к неудачам?

Достижения
Традиционный взгляд на достиже ния, так же как и традиционный взгляд 
на депрессию, нуждается в пересмотре. В наших учебных заведениях и в мес-
тах работы общепринятым считается предположение, что успех является 
результатом сочетания таланта и желания. Если человека постигла неудача, 
значит, ему не хватило либо таланта, либо же лания. Но неудача может иметь 
место, даже если и таланта, и желания у человека в избытке, но не достает 
опти мизма.

Степень таланта начинают определять с детского сада, с помощью IQ-тес -
тов, SAT, MCAT1 и других. Многие родители считают эти тесты настолько 
важными для будущего их ребенка, что они платят, чтобы ребенка научили 
успешно сдавать их. На каждом этапе жизни эти тесты, как утверждается, 

 1 SAT, Scholastic Assessment Test — тест для оценки уровня академических знаний выпуск-
ников американских школ и степени их готовности к обучению в колледже. MCAT (Medical 
College Admission Test)  — тест, который проходят при поступ лении в  медицинский кол-
ледж. — Прим. пер. 
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помогают отделить способных от менее способных. Несмотря на  то, что 
талант, как оказалось, можно более или менее точно измерить, его чрезвы-
чайно сложно развить. Благодаря интенсивной подготовке учащиеся при 
сдаче теста могут получить более высокие оценки, однако это не поможет 
развить их способности или талант.

Желание — другое дело, его усилить очень просто. Проповедники за час 
или два пробуждают у  слушателей страстное желание обрести спасение. 
Талантливо сделанная рек лама мгновенно порождает желание, которого 
прежде не было. Семинары могут подстегнуть мо тивацию и воодушевить 
сотрудников фирмы. Но все эти желания и энтузиазм недолговечны. Горячее 
желание спасти свою душу угасает, если его не подпитывать; привлекший 
внимание товар забывается через несколько минут или замещается новым 
ярким образом. Эффект от мотивационного семинара может сохраняться 
несколько дней или недель, но рано или поздно понадобится новая «на-
качка».

Но что, если традиционное представление о том, из чего состоит успех, 
ошибочно?

 ■ Что, если такой фактор, как оптимизм/пессимизм, имеет не меньшее 
значение, чем талант или желание?

 ■ Что, если вы, имея все необходимое (то есть талант и желание), тер-
пите неудачу только потому, что являетесь пессимистом?

 ■ Что, если оптимисты оказываются лучше в школе, на работе и в спорте?
 ■ Что, если оптимизм — это навык, которому мож но обучиться, который 

можно постоянно совершенствовать?
 ■ Что, если мы можем привить этот навык своим детям?

Здоровье
Традиционное представление о  здоровье оказывается таким же неполно-
ценным, как и  традиционный взгляд на  талант. Оптимизм и  пессимизм 
оказывают не  меньшее влияние на  состо яние здоровья, чем физические 
факторы.

Большинство людей полагают, что здоровье целиком зависит от физи-
ческих параметров и  определя ется телесной конституцией, здоровыми 
привычками и  тем, насколько хорошо вы защищены от инфекций. Они 
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убеждены, что конституция имеет преимущественно наследственную при-
роду, но ее можно усовершенствовать с  помощью правильного питания 
и интенсивных упражнений, а также следя за уровнем холестерина и регу-
лярно проходя медосмотры. Вы можете избежать заболеваний благодаря 
прививкам, тщательному соблюдению гигиены, безопасному сексу, избега-
нию контактов с зараженными людьми и т. д. Следовательно, если человека 
подводит здоровье, значит, у  него слабая конституция, нездоровые при-
вычки или он окружен инфекциями.

Эта распространенная точка зрения не учитывает очень важный фактор, 
влияющий на  здоровье  — наш образ мышления. Физическое здоровье 
в  большей степени поддается сознательному контролю, чем это принято 
считать. 

 ■ Например, наши мысли и наши представления, особенно касающиеся 
здоровья, могут изменять наше физическое состояние.

 ■ Оптимисты меньше подвержены инфекционным заболеваниям, чем 
пессимисты.

 ■ Оптимисты обычно имеют более здоровые привычки, чем пессимисты.
 ■ Наша иммунная система может функционировать лучше, если мы 

относимся к жизни с оптимизмом.
 ■ Имеющиеся данные указывают, что оптимисты живут дольше, чем 

пессимисты. 

Избавление от депрессии, жизненные достижения и физическое здоро-
вье — три самые очевидные сферы, в которых нам может помочь обучение 
оптимизму. Кроме того, суще ствует потенциальная возможность узнать 
себя с новой стороны.

К окончанию чтения этой книги вы будете знать, в какой мере вы являе-
тесь пессимистом или оптимистом, и  при желании сможете определить 
уровень оптимизма у своего супруга/супруги и детей. Вы сможете увидеть, 
насколько пессимистичны были в прошлом. Вы больше узнаете о причинах 
своей депрессии, которая может выражаться в  форме печали или по-
настоящему глубокого отчаяния, и о том, что подкрепляет ваше депрессив-
ное состояние. Вы станете лучше понимать, почему в той или иной ситуации 
вас постигла неудача, несмотря на наличие таланта и желания. Кроме того, 
вы научитесь выходить из состояния депрессии и избегать ее повторного 
возникновения. При необходимости вы сможете использовать эти навыки 
в своей повседневной жизни. Согласно накопленным на сегодняшний день 
данным, они будут позитивно влиять на состояние вашего здоровья. И вы 
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сможете передать эти навыки другим людям, благополучием которых вы 
дорожите.

И самое важное: вы обретете знание того, что можете контролировать 
свое состояние и влиять на него.

Обучиться оптимизму — это не значит открыть в себе «силу позитивно-
го мышления». Навыки оптимизма не  имеют ничего общего со взглядом 
на мир сквозь розовые очки. Они не сводятся к постоянному проговарива-
нию про себя позитивных высказываний. Позитивные утверждения, которые 
вы повторяете самому себе, имеют очень незначительный эффект, если 
вообще его имеют, — к такому выводу мы пришли не сразу, а спустя годы. 
Что действительно имеет значение, так это то, что вы думаете в момент 
поражения, когда терпите неудачу, используете ли вы силу «противонега-
тивного мышления». Способность изменять деструктивные мысли, возни-
кающие в сознании, когда вы сталкиваетесь с проблемами, которые жизнь 
подбрасывает каждому из нас, является основой искусства оптимизма.

Большинство психологов на  протяжении всей своей жизни работают 
с  тра диционным набором тем: депрессия, успех, здоровье, поли тические 
поражения, родительство, бизнес и  тому подоб ное. Я  же посвятил свою 
жизнь тому, чтобы выявить то общее основание, которое стоит за большин-
ством традицион ных проблем. Я  рассматриваю любую ситуацию с  точки 
зрения наличия или отсутствия личного контроля. Такая позиция позволя-
ет увидеть мир в совершенно новом свете. Рассмотрим ряд разрозненных 
фактов и  явлений: депрессии и  самоубийства становятся обыденностью; 
реализация личностного потенциала расценивается обществом не как при-
вилегия, а как законное право; в гонке побеждает не тот, кто быстрее, а тот, 
кто уверен в себе; люди все в более раннем возрасте оказываются подвер-
жены хроническим заболеваниям и  умирают преждевременно; у  образо-
ванных и  заботливых родителей вырастают слабые, испорченные дети; 
психотерапия излечивает депрессию, просто изменяя стиль мышления. 
Тогда как для некоторых эти позитивные и негативные факты представля-
ются бессмысленной и странной смесью, мне они видятся единым целым. 
Именно этому способу восприятия жизни посвящена данная книга.

Мы начнем с теории личного контроля. Я познакомлю вас с двумя глав-
ными концепциями: теорией выученной беспомощности и представлением 
о стиле объяснений. Они тесно связаны. 

Выученная беспомощность  — это реакция отказа, уход в  пассивность, 
которые берут начало в  убежде нии, что любое ваше действие не  имеет 
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никакого значения. Стиль объяснений — привычный для вас способ объ-
яснения происходящих с вами событий. Он оказывает значительное влияние 
на  выученную беспомощность. Оптимистичный стиль объяснений пресе-
кает беспомощность, тогда как пессимистичный стиль  — усугубляет ее. 
От вашего способа объяснения событий зависит, насколько беспомощными 
вы можете стать или насколько активными, столкнувшись с повседневными 
проблемами, а также серьезными неудачами. Я представляю, что ваш стиль 
объяснений — это отраже ние «слова, сокрытого в вашем сердце»1.

Каждый из нас несет в  своем сердце слова «нет» или «да». Возможно, 
сейчас вы не слышите, какое именно слово звучит у вас внутри, но вы смо-
жете научиться с большой степенью вероятности улавливать это. Скоро вы 
проверите себя и смо жете определить собственный уровень оптимизма или 
пессимизма. Оптимизм занимает важное место во многих областях вашей 
жизни, но не во всех, так что он не является панацеей. Однако он может 
защитить вас от депрессии, может поднять уровень ваших достижений, 
улучшить ваше физическое состояние и в целом позволит вам пребывать 
в  более приятном психическом состоянии. С другой стороны, песси мизм 
тоже имеет право на  существование, и  из этой книги вы узнаете больше 
о его восстанавливающей роли.

Если результаты теста покажут, что вы — пессимист, это не значит, что 
в этом вопросе можно ставить точку. В отличие от многих личностных ка-
честв, пессимизм не имеет фиксированной, не поддающейся изменениям 
основы. Вы можете обучиться ряду навыков, которые освободят вас от ти-
рании пессимизма и позволят превращаться в оптимиста тогда, когда вам 
это необходимо. Эти навыки не  из числа простых, но овладеть ими воз-
можно. Первый шаг заключается в  раскрытии слова, сокрытого в  вашем 
сердце. Не случайно, что это также является началом пути к новому пони-
манию человеческого сознания, которое сформировалось в  последнюю 
четверть века, — пониманию того, как чувство личного контроля опреде-
ляет судьбу человека.

 1 Отсылка к Библии. Ветхий Завет, Псалтырь, псалом 118:11: «В сердце моем сокрыл я сло-
во Твое, чтобы не грешить пред Тобою». — Прим. пер.



Глав а 2

Как мы научаемся 
быть беспомощными

К тому времени, когда мне исполнилось 13 лет, я понимал, что если ро-
дители отсылают меня ночевать к  моему лучшему другу Джеффри, 

значит, у них возникла серьезная проблема. В последний раз, как я уз нал 
позднее, поводом была гистерэктомия, которую предстояло перенести мо-
ей матери. В этот раз я чувствовал, что сложности у отца. Пос леднее время 
он вел себя как-то странно. Обычно он был спокойным и уверенным, таким, 
каким, по моему мнению, и должен быть отец. Теперь же он часто выглядел 
взволнованным, иногда сердился, иногда расстраивался.

Этим вечером, когда мы ехали к Джеффри по темнеющим улицам Ол-
бани, штат Нью-Йорк, он неожиданно глубоко вздохнул и свернул к обочи-
не. Мы какое-то время сидели молча, а  потом он сказал, что недавно 
на  одну или две минуты утратил чувствительность всей левой стороны 
тела. Я уловил в его голосе страх и тоже испугался. Ему было только 49, 
самый расцвет сил. Дитя эпохи Великой депрессии, он, окон чив обучение, 
отказался от многообещающей карьеры юриста, отдав предпочтение на-
дежному месту на государственной службе, решив, что более прибыльная, 
но рискованная работа не для него. Не давно он решился сделать первый 
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в своей жизни смелый шаг и перейти на высокую должность в штате Нью-
Йорк. Я им очень гордился.

Я в это время тоже переживал кризис, первый в моей жизни. Дело в том, 
что этой осенью отец забрал меня из государственной школы, учебой в ко-
торой я был вполне доволен, и определил меня в частное военное учили-
ще, — единственное учебное заведение в Олбани, которое направляло по-
дающих надежды учеников в хорошие колледжи. Вскоре обнаружилось, что 
я здесь единственный выходец из среднего класса среди богатых отпрысков 
семей, многие из которых живут в Олбани уже 150 лет или даже больше. 
Я чувствовал себя отвер женным и одиноким.

Когда мы подъехали к дому Джеффри, я попро щался с отцом, ощущая ком 
в горле. На рассвете следующего дня я проснулся встревоженным. Каким-
то образом я знал, что мне срочно нужно домой, знал, что там что-то про-
изошло. Выскользнув, я побежал к себе через шесть кварталов. Я добрался 
вовремя и успел увидеть, как по лестнице спускали носилки. На них лежал 
мой отец. Спрятавшись за деревом, я  видел, что он старался выглядеть 
мужественно, хотя мне было слышно, как он, тяжело дыша, говорил, что 
не может двигаться. Он не видел меня и так и не узнал, что я был очевид-
цем самого тяжелого момента в его жизни. Он перенес один за другим три 
инсульта, став в результате парализо ванным и подверженным приступам 
тоски и, как ни странно, эйфории. Он был и физически, и эмоционально 
беспомощным.

Меня не допускали к нему в больницу, а затем какое-то время и в Гил-
дерлендскую частную лечебницу. Наконец настал день встречи. Когда я во-
шел к  нему, то заметил, что он был так же испу ган, как и  я, увидев его 
в таком беспомощном состоянии.

Мать что-то говорила ему о Боге и о том, что будет «потом».
«Айрин, — прошептал он, — я не верю в Бога и во что-либо еще. Однако 

я верю в тебя и детей, и мне не хочется умирать».
Так я  получил представление о  том, какие страдания вызывает беспо-

мощность. Наблюдения за отцом, находящимся в этом состоянии, опреде-
лили направление моих поисков. Его отчаяние подпитывало мое упорство.

Год спустя по совету своей старшей сестры, которая регу лярно приноси-
ла домой книги из колледжа для своего не по годам развитого брата, я про-
чел работу Зигмунда Фрейда. Я лежал в гамаке и читал его «Вводные лекции». 
Когда я дошел до того места, где он рассказывает о людях, которым часто 
снилось, что у них выпадают зубы, меня осенило. Я тоже видел такие сны! 
Но меня потрясла его интерпретация. Согласно Фрейду, выпадающие зубы 
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символизируют кастра цию и  выражают чувство вины за мастурбацию. 
Человек, которому снится подобный сон, боится, что отец кастрирует его 
в наказание за занятие мастурбацией. Я поразился тому, насколько точно 
он описал мою ситуацию. Тогда я еще не знал, что для того, чтобы произ-
вести на читателя этот эффект, Фрейд восполь зовался совпадением: в под-
ростковом возрасте широко распространены оба явления, и сны о выпада-
ющих зубах, и  мастурбация. Его объяснение соединяло очаровывающее 
правдоподобие с  интригующими на меками на  дальнейшие откровения. 
Именно тогда я понял, что хочу посвятить свою жизнь изучению вопросов, 
подобных тем, что задавал Фрейд.

Через несколько лет, когда я отправился в Принстон, намереваясь стать 
психологом или психиатром, то выяснил, что здешний психологический 
факультет совершенно непримечателен, тогда как факультет философии — 
мирового уровня. Философия как образ мышления и философия как наука 
казались мне взаимосвязанными. К тому моменту, когда я завершил курс 
современной философии, я все еще был убежден в том, что Фрейд ставил 
правильные вопросы. Что же касается его ответов, то они уже представля-
лись мне неубедительными, а его метод — делать колоссальные по масшта-
бам выводы, основываясь лишь на нескольких случаях из практики — не-
приемлемым. Постепен но я пришел к убеждению, что лишь путем опытов, 
построенных на научной основе, можно выявить причины и последствия 
эмоциональных проблем, подобных беспомощности, и  затем научиться 
эффективно справляться с ними.

Я поступил в аспирантуру, чтобы изучать экспериментальную психоло-
гию. Осенью 1964 года, в  возрасте 21 года, полный энергии, со свежим 
дипломом бакалавра под мышкой я переступил порог лаборатории Ричар-
да Л.  Соломона в  Пенсильванском университете. Мне ужасно хотелось 
учиться у Соломона. Не только потому, что он был одним из известнейших 
в мире экспериментальных психологов, но еще и потому, что предмет его 
исследований совпадал с моими интересами: он пытался выявить фунда-
ментальные причины психических заболеваний, проводя строго контро-
лируемые эксперименты на животных.

Лаборатория Соломона располагалась в старейшем, самом невзрачном 
здании уни верситетского городка, и когда я открывал ветхую дверь, то был 
почти уверен, что она вот-вот сорвется с петель. Я нашел Соломона в даль-
нем конце помещения; высокий, худой, почти лысый, он был погружен 
в интеллектуальную работу. Но за исключением сосредоточенного Соломо-
на, лаборатория в целом была охвачена настоящим хаосом.
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«Это из-за собак, — объяснил мне Брюс Овермиер, старейший из аспи-
рантов.  — С ними что-то произошло, и  они отказываются работать. Так 
никакой эксперимент не провести». Он рассказал, что в течение несколь ких 
последних недель лабораторных собак использовали в экспериментах на об-
условливание в соответствии с теорией Павлова. День за днем их подвер-
гали воздействию двух раздражителей: высокочастотного звука и кратко-
временного удара током. Эти стимулы предъявлялись попарно, сперва звук, 
затем разряд тока. Разряд электрического тока был слабым и почти безбо-
лезненным, как легкий укол, который вы чувствуете, когда касаетесь ме-
таллической дверной ручки в  сухой зимний день. Идея состояла в  том, 
чтобы выработать у собак ассоциативную связь между нейтральным звуком 
и неприятным ощущени ем от электрического разряда, чтобы в дальнейшем 
они, услышав звук, реагировали на него как на разряд и испытывали страх. 
Вот и все.

Далее следовала главная часть эксперимента. Собак помещали в шаттл-
бокс1 с двумя отсеками, разделенными низкой перегородкой. Исследовате-
ли хотели добиться, чтобы собаки реагировали на звук так же, как на элек-
трический разряд — перепрыгивали через перегородку, избегая воздействия. 
Если бы они вели себя именно так, это означало бы, что эмоциональные 
реакции, усвоенные в  одной ситуации, можно переносить на  другие, со-
вершенно отличные.

Прежде всего собакам предстояло научиться перепрыгивать через барьер, 
чтобы избежать разряда; после этого предполагалось выяснить, мог ли один 
только звук вызывать подобную реакцию. Для них в этом не было ничего 
сложного. Все, что они должны были сделать, это, получая разряд тока, 
перепрыгнуть через небольшой барьер, разделявший камеру. Обычно со-
баки легко этому обучаются.

Эти же собаки, как рассказал Брюс, просто лежа ли и скулили. Они даже 
не пытались избежать разряда. Естественно, в таких условиях не было воз-
можности продолжать эксперимент и исследовать, как собаки будут реаги-
ровать на звук.

Пока я слушал объяснение Брюса и смотрел на скулящих собак, я по нял, 
что в данный момент происходит нечто, превосходящее по своей важности 
любые результаты, которые могли быть получены в ходе экспери мента по 
переносу. Неожиданным образом на ранней стадии эксперимента собаки, 

 1 Компактная камера, состоящая из двух отсеков, к основанию которых подведен электри-
ческий ток. Используется для изучения поведенческих реакций и  выработки рефлексов 
у животных. Другое название — челночный бокс. — Прим. пер. 



33Глава 2.  КАК МЫ НАУЧАЕМСЯ БЫТЬ БЕСПОМОЩНЫМИ 

должно быть, научились быть беспомощными. Именно поэтому они сдались. 
Звуки не  имели к  этому никакого отношения. Пока собаки подвергались 
павловскому обусловливанию, они получали разряд независимо от того, 
пытались ли они бороться, прыгать, лаять или вовсе ничего не  делали. 
В результате они усвоили, что не имеет никакого значения, что именно они 
делают. Зачем же в таком случае пытаться?

Я был потрясен этим заключением. Если собаки могли усвоить нечто 
столь сложное, как тщетность собственных усилий, то их поведение опре-
деленно имеет сходство с человеческой беспомощностью, которая, следо-
вательно, может быть изучена в  лабораторных условиях. Беспомощность 
испытывают все вокруг  — от представителя городских низов до ново-
рожденного младенца и отчаявшегося больного, ле жащего лицом к стене. 
Из-за нее была разрушена жизнь моего отца. Но никаких научных исследо-
ваний беспомощности не проводилось. У меня заработала мысль: было ли 
происходящее лабораторной моделью человеческой беспомощности? Мо-
делью, которую можно было использовать, чтобы понять, как возникает 
беспомощность, как ее лечить, как предупредить ее возникновение, какие 
лекарства могут помочь, какие люди уязвимы перед ней?

Хотя я  впервые наблюдал выученную беспомощность в  лаборатории, 
я знал, что она представляет. Другие сталкивались с ней прежде, но счита-
ли ее досадной помехой, а не достойным изучения явлением. Некоторым 
образом моя жизнь и  мой предыдущий опыт, возможно, то воздействие, 
которое произвел на  меня вид парализованного отца, подготовили меня 
к тому, чтобы разглядеть ее важность. Следующие десять лет моей жизни 
будут посвящены тому, чтобы доказать научному сообществу, что недуг, 
поразивший собак, — беспо мощность, и что раз ей можно обучиться, то, 
следо вательно, возможно и отучиться от нее.

В той же степени, в какой я был окрылен возможностями этого откры-
тия, я был удручен тем фактом, что аспиранты, используя электрические 
разряды, причиняют боль ни в чем не повинным собакам. Смогу ли я ра-
ботать в этой лаборатории, спрашивал я себя. Я всегда любил животных, 
особенно собак, так что перспектива причинять им боль, пусть даже не-
значительную, была очень неприятна. В выходные я отправился к одному 
из своих преподавателей философии, чтобы поделиться сомнениями. 
Хотя он был всего на несколько лет старше меня, я почитал его мудрым 
человеком. Они с женой всегда находили для меня время и помогали раз-
решать проблемы и конфликты, которыми была насыщена студенческая 
жизнь в 1960-е.
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«В лаборатории я столкнулся с тем, что поможет понять сущность бес-
помощности,  — сказал я.  — Никто прежде не  занимался исследованием 
этого феномена, но я не уверен, что у меня что-то получится, поскольку мне 
кажется неправомерно ради этого подвергать собак воздействию электри-
ческого тока. Даже если это считается нормальным, я нахожу это отврати-
тельным». Я рассказал ему о своих наблюдениях, о том, какие плоды могут 
принести эти эксперименты, и о своих опасениях.

Мой собеседник изучал этику и  историю науки, и  именно этим были 
продиктованы вопросы, с которыми он ко мне обратился. «Мартин, суще-
ствует ли другой способ изучения беспомощности? Что ты думаешь об от-
четах, которые тебе могут предоставить люди, столкнувшиеся с этой про-
блемой?»

Обоим нам было ясно, что с научной точки зрения изучение подобных 
отчетов — тупиковое направление. Каждый подобный отчет представляет 
собой эпизод из жизни одного конкретного человека. Он не позволяет опре-
делить причину случившегося, а зачастую даже не дает возможности понять, 
что в  действительности произошло, поскольку выражает исключительно 
точку зрения рассказчика, позиция которого неизбежно вносит искажения 
в повествование. Очевидно было и то, что только строго контролируемый 
эксперимент может выявить причину и найти средства исцеления. При этом 
у меня не было никаких этических оснований, оправдывающих причине-
ние вреда другим людям. Таким обра зом, оставались только эксперименты 
на животных.

«Можно ли оправдать, — спросил я, — причинение боли живому созда-
нию?»

Мой преподаватель напомнил мне, что многие люди, как и  домашние 
питомцы, живут сейчас только благодаря экспериментам, проведенным 
в  свое время на  животных. Не будь их, утверждал он, до сих пор свиреп-
ствовали бы поли омиелит и оспа. «С другой стороны, — про должал он, — 
тебе известно, что путь науки вымощен неоп лаченными долговыми обяза-
тельствами, подписанными исследователями, которые заверяли, что их 
открытия облегчат человеческие страдания, но не оправдали возложенных 
на них надежд».

«Позволь задать тебе два вопроса относительно твоих намерений. Во-
первых, есть ли реальный шанс, что в долгосрочной перспективе принесен-
ная тобой польза перевесит тот вред, который ты при чинишь в ходе иссле-
дований? Во-вторых, смогут ли данные, полученные с помощью животных, 
помочь людям?»
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