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ИОВ XX ВЕКА

Очень хотелось солнца.

Но солнца не было уже давно. Ни мутным летом, ко-

торого он почти не помнил, поскольку проторчал все 

его месяцы в полусыром подвале института, разбирая 

набрякшие, засаленные, склизкие фолианты с никому 

теперь уже не нужными отчетами о проведенных «во 

времена оны» исследованиях. Ни ранней осенью, ког-

да вместо того чтобы с Ленкой и теперь уже двухлет-

ней Анюткой рвануть, как в прошлые годы, на море, 

он, чертыхаясь про себя, от зари до зари по колено 

в грязи махал топором в деревне, пилил, строгал, при-

колачивал... После смерти матери отец окончательно 

отказался жить в Москве. В квартире, видимо, все на-

поминало ему о жене, а потому безмерно раздражало, 

и он собирался зимовать в Никитино. Николай изо дня 

в день под мерзко секущим дождичком добросовестно 

копал мелкую, неуродившуюся картошку, таскал меш-

ки с яблоками, которые остервенелая Ленка, отдувая 

с лица длиннющую рыжую челку, сушила, пекла, ва-

рила, закатывала в банки; помогал старику поддомкра-

тить дом, поменять нижние сгнившие венцы, кое-где 

«подлить» осыпающийся фундамент, утеплить почер-

невший сруб... На это, как выяснилось значительно 

позже, и ушли последние родительские сбережения. 

Хотя, впрочем, об этом никто потом не сожалел. Все 
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оказалось вовремя: предусмотрительный отец все ку-

пил и запас сильно загодя — словно знал, что с этой 

осени больше никогда не увидит в своем кошельке «ле-

нинских» десятирублевок и двадцатипятирублевок.

Солнца не было и тогда, когда Николай с семьей вер-

нулся в Москву. Впервые оставшись одни в крохотной 

темноватой родительской «трешке», они сперва расте-

рялись. Еще не закрывшееся после смерти матери «пу-

стое место» словно стало больше и шире. Распахнув 

шкаф в комнате отца и обнаружив там лишь старую 

кепку, сломанный зонтик и потертый ремень, Николай 

второй раз за этот год испытал какое-то тяжелое, под-

сасывающее в солнечном сплетении чувство тоски... 

С отъездом отца «пустота» распространилась на все 

комнаты, загоняя молодых хозяев на кухню, где они, 

уложив почему-то целыми днями нудно капризничав-

шую Анютку, несколько вечеров подряд молча пили 

чай до самого того момента, когда так же молча можно 

было отправляться спать. Обошедшийся в этом году без 

бабьего лета сентябрь набряка́л ноябрьской нудо́той, 

наполняя комнаты сыростью и тяжелыми предчувст-

виями.

Ситуацию, как всегда, спасла Ленка.

— Так... Ну хватит... Эдак мы тут с тобой совсем 

изойдем...

И немедленно подпрягла его двигать мебель. Он 

покорно подчинился, не столько потому что ему хо-

телось перемен, сколько из желания хоть чем-то себя 

занять, чтобы изгнать из души эту склизкую дождли-

вую муть. Ленка с сердито-озабоченным видом целыми 

днями скребла, мыла, чистила, мела. По ее указаниям 

он что-то сдирал и прибивал на новое место, переби-

рал, перетаскивал, выколачивал ковры, выбрасывал... 

И только Анютка со счастливым визгом, не боясь те-

перь быть одернутой вечно бурчащим дедом, на своих 
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еще не до конца слушающихся ножках носилась по 

всей протяженности комнатного «трамвая» — ей един-

ственной в этой вечно сизой, промозглой мгле было 

по-настоящему весело.

Он по привычке каждый день уезжал на работу, хотя 

и понимал, что спокойно мог бы этого не делать: инсти-

тут умирал. Лаборатории не работали уже давно, экспе-

риментальные цеха окончательно встали в начале осе-

ни. В кабинете, где ранее соседствовали всего два сто-

ла — его и Виолетты Степановны, — теперь теснилось 

четыре. Но зато в конце коридора, у балкона, в трех 

последних смежных комнатах появились какие-то 

вдумчивые люди со шныряюще-маслеными глазами, 

в первый же день пришпандорившие на одну из дверей 

черную с золотом, словно только что упертую с кладби-

ща табличку: «Риелторское агентство».

— Зарплату я вам чем-то должен платить? — азартно 

оправдывался шеф перед каждым попадавшимся ему 

в коридоре. — Нет, но вот чем, а?

К слову сказать, самого шефа никто никогда ни 

о чем не спрашивал, однако он все равно считал своим 

долгом остановить кого-нибудь на бегу и, заглядывая 

в глаза, настойчиво теребить:

— А? Нет, ну вот чем? Чем я вам должен платить 

зарплату, скажите на милость?

Но, невзирая на разномастных «подселенцев», кото-

рых по всем этажам становилось с каждым днем все 

больше и больше, зарплату он не платил уже четвертый 

месяц. По этому поводу мэнээсы1 приезжали на рабо-

ту к полудню, если вообще приезжали — у далеко жи-

вущих от института не было денег на транспорт. А те, 

кто все же добирался и оказывался за своим столом, 

оставшуюся часть дня растерянно перебирали бумаж-

1  МНС — младший научный сотрудник.
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ки, открывали и закрывали какие-нибудь папки, не-

известно что и зачем туда подшивая. Ранее царившая 

в институте атмосфера некоторой ироничной шутли-

вости и ласковой фамильярности, которая так нрави-

лась Николаю, куда-то сама по себе подевалась. Люди 

хмуро здоровались друг с другом, молча отсиживали 

за столами положенные часы и, так же неприветливо 

попрощавшись, растворялись в сумраке институтского 

лабиринта, в котором давно уже горела только каждая 

третья-четвертая лампочка, а затем в недвижимой во-

дяной взвеси насупившихся осенних улиц, от которой 

не спасали никакие зонты.

В коридор теперь вообще старались не выходить. 

А если и возникала такая необходимость, то крадущи-

мися шагами жались вдоль стен. Ибо в три последние 

у балкона комнаты зачастили не только дамы в изряд-

ных шубах, сопровождаемые молодыми молчаливыми 

«бычками», но и крепкие, приземистые «кореша» в не-

вероятного цвета пиджаках, за которыми так же неот-

ступно, как за дамами, следовали не менее непреклон-

ные «носители» причудливых телефонов. Еще вчера 

хорошенькие, а ныне какие-то полинявшие лаборантки, 

завидев шествующую в направлении могильной таблич-

ки подобную компанию, как мелкие рыбешки, ретиво 

брызгали в разные стороны, стараясь заскочить в пер-

вую же попавшуюся дверь и, затаившись, переждать, 

когда проплывет мимо этот хищный акулий косяк. 

Та же, которая не успевала (или ей не везло — бли-

жайшая дверь оказывалась заперта), в ужасе замирала, 

натянуто улыбаясь, в ожидании либо быть потрепанной 

по щечке, либо ущипленной за мягкое место.

— Подумайте, какие наглецы! — низким басом пре-

зрительно провозглашала Виолетта Степановна, возвра-

щаясь с балкона, куда она, демонстрируя полное пре-

зрение к «подселенцам», по-прежнему ходила курить 
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неизвестно откуда доставаемый ею дефицитнейший 

«Беломор». — Стои́т специально консервная банка! Так 

нет же! Весь пол этими своими «Мальборо» загадили... 

Буржуины сволочные!

Протиснувшись между столами и попутно непре-

менно снеся с них своими не утратившими с возрастом 

аппетитной пышности боками кипы бумаг, она с разма-

ху плюхалась на тоскливо подвывавший под ней стул, 

раздраженно открывала какую-нибудь очередную, ни-

кому давным-давно не нужную папку и сосредоточенно 

утыкалась в стройные ряды машинописных буквоцифр, 

нервно зажав карандаш в не по возрасту вызывающе 

накрашенных ярко-алых губах.

Но Николай знал, что она также ничего не делает, 

как и он. Потому что делать было попросту нечего. 

И лишь по какой-то автоматической привычке скорее 

для самого себя, а не из страха нарушить дисципли-

ну! — как раньше, ни разу не опоздав, каждое утро 

неизменно обгоняя Виолетту Степановну в холле, он 

поднимался в этот кабинет. Сев за стол, как всегда, обя-

зательно точил все найденные на нем карандаши, наво-

дил порядок в ворохе ручек, половина которых давно 

не писала, аккуратно подравнивал ряды картонных па-

пок, стопкой высящихся на краю. И только после всего 

этого доставал привезенную из дому «общую» тетрадь, 

раскрывал ее и погружался в расчеты.

Докторскую он начал писать два года назад тайком 

от всех, вопреки правилам даже не заявляя тему и не 

утверждая ее у шефа. Хотелось все сперва понять само-

му, заложить прочную основу, да такую, что, даже если 

тему потом и переиначат, незыблемое здание концеп-

ции тем не менее не рухнуло бы под нажимом прагма-

тики мышления начальства, и чтобы сам он не утратил 

интереса к собственной работе. Начал и... очень скоро 

понял, что сделал это зря.
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Так и не осиливший рассвета день теперь обреченно 

угасал. Сквозь невесть какими трудами добытую Лен-

кой модную гардину Николаю было видно, как однооб-

разно-серой акварелью по домам, деревьям, машинам, 

людям ветер размазывает омерзительную слякоть. Не 

разрезаемая привычным вечерним белесоватым светом 

мутная мгла постепенно уплотнялась — весь октябрь, 

как раз с того момента, как Николай окончательно пе-

рестал выходить из дому, на улицах почему-то не за-

жигали фонарей. Лишь изредка подъезжавший автобус 

выхватывал изнуренными фарами мелкую водяную 

сыпь — настолько, казалось бы, полностью подменив-

шую собой воздух, что становилось трудно дышать, — 

и снова наступала полная тьма.

«Прям как в войну, — некстати подумал Николай, — 

не хватает только крест-накрест заклеенных стекол, да-

лекой канонады и завываний сирены воздушной тре-

воги!»

И по какой-то безотчетной привычке прикрыв свою 

драгоценную, уже порядком пообтрепавшуюся, на три 

четверти исписанную, вспухшую от закладок и вклеек 

«общую» тетрадь, он неохотно поднялся из-за отцов-

ского письменного стола и побрел на кухню.

Щелкнул выключатель, слепой желтоватый свет за-

лил шестиметровый квадрат, так любовно и с умом 

обставленный Ленкой, что в иные, более радостные 

времена здесь собиралось до десяти человек гостей 

и еще оставалось место для грифа гитары. Помимо ди-

зайнерских навыков его жена, как оказалось, обладала 

еще и неплохими психологическими. Это стало понят-

но в первый же вечер, когда он привел ее знакомить-

ся с родителями и она после вполне себе официально 

выглядевшего застолья вдруг совершенно по-свойски 

перемыла всю посуду, чем до самой смерти будущей 

свекрови заслужила ее любовь и уважение. В дальней-
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шем выяснилось, что Ленка не только добросовестная 

хозяйка, но и, неожиданно для ее легкомысленного 

характера, приличная мать: с довольно своенравной 

Анюткой она договаривалась легко, чуть насмешливо 

и как-то совершенно несерьезно относясь к многочис-

ленным капризам дочурки.

Но все эти достоинства меркли в глазах Николая пе-

ред двумя Ленкиными качествами, которые, собствен-

но, и прекратили в свое время мучительные сомнения 

новоявленного аспиранта: что сперва — жениться или 

написать кандидатскую? Ленка была не только отча-

янно-рыжей — причем того самого редчайшего, непо-

вторимого солнечного оттенка, какой нечасто встреча-

ется среди «ржавоголовых», — но и умела улыбаться 

так, что, казалось, в самой темной комнате от ее тихого 

гортанного смешка занимался свежий летний рассвет. 

И поэтому, когда в их уже теперь пятилетней семейной 

жизни время от времени зачинались грозы — а куда 

же без них? — и яркие Ленкины кудряшки в гневе 

разметывались вокруг ее покрасневшей мордахи, Ни-

колай в тоскливом ожидании конца «семейной раз-

борки» неизменно начинал улыбаться. Этим он, ко-

нечно, сперва доводил жену до белого каления, да так, 

что она порой стучала по нему своими остренькими 

безудержными кулачками, но тут было главное — вы-

держка: молчать и улыбаться. И он упорно продолжал 

молчать и улыбаться до тех пор, пока изнемогшая от 

ярости жена внезапно не начинала хохотать, и тогда, 

сквозь еще клубящиеся на семейном горизонте тучи 

пробивались те самые, так им любимые, перворассвет-

ные лучи.

Но сейчас и этого солнышка он был лишен. Ленку 

с Анькой на последние триста рублей Николай в сере-

дине октября отвез в Никитино к отцу, поскольку про-

кормить семью уже был элементарно не в состоянии.
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Это решение он огласил супруге как раз в тот мо-

мент, когда она крайне внимательно изучала содер-

жимое двух трехлитровых банок, стоявших перед ней 

на кухонном столе. Каждая из них примерно на треть 

была заполнена каким-то белым порошком.

— Так. Ну, это на сегодняшний день все, что у нас 

есть! — заявила она, когда он шагнул в дверной про-

ем. — Остатки сухого молока из Анькиной гуманитарки 

и столько же муки... Консервная банка морской капу-

сты. Чем мне вас кормить?

Повисла недолгая пауза — обычно нетерпеливая 

Ленка долгого молчания в разговоре не выносила.

— У тебя деньги есть? — наконец спросила она.

— Триста рублей... — начиная на всякий случай улы-

баться, промямлил Николай.

— Понятно... хотя... что мне с твоих трехсот рублей... 

Тут и по талонам ни хрена достать невозможно...

И Ленка опять углубилась в созерцание содержимо-

го банок, медитируя на него сквозь стекло.

— Лен, — он аккуратно, чтобы «не сорвать чеку», 

пододвинул табуретку и подсел к жене поближе, — мне 

кажется... Тебе с Анькой надо ехать к отцу. Там хоть 

какие-то запасы в доме... И коза у бабы Маши, сосед-

ки... если, конечно, не зарезали с голодухи... Аньке-то 

стаканчик молока не пожалеет — не жалела же до сих 

пор...

Ленка покраснела, набычилась, угрожающе отдула 

челку, но неожиданно по кухне брызнули солнечные 

лучи.

— Вот на твои жалкие сбережения мы все туда и до-

едем. Берешь свою «общую» и там за печкой, в тишине 

и уюте, творишь... Ты же понимаешь, что твой шеф ни-

кому ничего платить не будет.

Опять повисла пауза. Николай все еще продолжал 

улыбаться — так, на всякий случай.
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— Угу! — Ленка отличалась удивительной сообрази-

тельностью. — Понятно... Книги... Картотеки... Библио-

теки...

Она еще секунд тридцать помолчала.

— Иначе говоря, ты мне сплавляешь своего папашу, 

а сам тут займешься мировыми открытиями. Мы тебе 

здесь мешаем, да?

Но она прекрасно знала, что это не так. Их жизнь 

сложилась как-то сама собой, и в этом уже отлаженном 

механизме его первая, а теперь и намечавшаяся вто-

рая диссертация не были той песчинкой, которая могла 

бы заставить сбоить всю систему. Напротив! Бывшая 

однокурсница и отнюдь не двоечница Ленка, может 

быть, решив, что одна семья двух кандидатов не вы-

держит, а может, просто поленившись, в аспирантуру 

не пошла, хотя ее усиленно туда звали. Однако к науч-

ным устремлениям мужа относилась вполне серьезно, 

вникала в его работу и иногда даже подавала неплохие 

идеи, по-прежнему досадливо отмахиваясь, когда он 

заговаривал о том, что и ей неплохо бы все же пойти 

в аспирантуру, пока не вышли сроки. По правде ска-

зать, быть может, и он не защитился бы, не будь Ленки: 

все, что надо было перепечатать, — было перепечата-

но, сброшюровать — сброшюровано, где-то у кого-то 

подписать — подписано. Он и сам не заметил, как она 

все это ловко провернула — все его силы уходили на 

борьбу с шефом, тогдашним руководителем диссерта-

ции, а ныне начальником. Ибо шеф упорно настаивал 

на переработке целой главы, причем странным обра-

зом требовал убрать из нее все самое, по мнению Ни-

колая, ценное. И если бы не Ленкины психологические 

и дипломатические способности — одному богу ведо-

мо, чем бы это все закончилось: именно она каким-то 

образом достигла компромисса между ними, сумев за-

ставить Николая извлечь из диссертации требуемое 
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и подсказав, чем не менее ценным его можно было бы 

заменить...

...Ленка еще раз отдула от лица рыжую челку и под-

нялась.

— Ну хорошо, предположим, я сейчас соберу шмот-

ки. А ты на что жить будешь? Может, поедем вместе?

Но она с Анькой все же осталась в деревне с дедом, 

а он вернулся в Москву.

— Папка-а-а-а-а! — до сих пор висел в ушах Николая 

душераздирающий Анькин вопль, когда дед, желая от-

влечь от расставания до беспамятства любившую отца 

малышку, увел ее к бабе Маше смотреть на козлят. — 

Па-а-а-ап-ка-а-а-а!

Обмануть эту прозорливицу не представлялось воз-

можным, ибо еще этим летом подходить к козе ей ка-

тегорически запрещалось, а тут взрослые вдруг сами 

разрешили ее гладить. Характер у Аньки был Ленкин. 

И это стало понятно с момента самой первой козыр-

ной забугорной пустышки, которую кокетничавшая 

родившейся дочкой мамочка захотела запихнуть в рот 

любимому чаду на прогулке. Анька беззубыми деснами 

секунду пожевала соску и затем, покраснев от натуги, 

выплюнула через колясочный борт. Все дальнейшие 

усилия по продвижению этого модного приспособле-

ния заканчивались ничем: Анька категорически не же-

лала никаких заменителей, кроме «натурального про-

дукта» — материнской груди, лишь изредка соглашаясь 

на соску с бутылкой, да и то так, попить водички.

Сейчас на кухонном столе перед Николаем стоя-

ли те же две трехлитровые банки, каждая из которых 

примерно на треть была заполнена белым порошком: 

одна — мукой, другая — сухим молоком.

Оставшись в одиночестве, он сам удивился тому, 

насколько неприхотлив. Привезя из деревни рюкзак 

с картошкой, яблоками и соленьями, Николай какое-то 
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время совершенно не задумывался о том, что будет 

есть. По утрам, похрустев обтертым о штаны яблоком, 

он закидывал в кастрюлю мелкие кругляши картошки, 

которые время от времени таскал потом, проголодав-

шись, в течение дня по одному-два, даже не морочась 

подчас их очистить. Как правило, сопровождал эту 

процедуру соленый огурец, помидор или горстка ква-

шеной капусты, съедаемые на ходу по пути к письмен-

ному столу. Когда недели через две в доме закончился 

чай, то, пошарив в шкафах, Николай нашел какие-то 

припрятанные Ленкой травы и, не слишком разбира-

ясь, какие и от чего, заваривал их крутым кипятком. 

Сперва морщился — некоторые из них оказались горь-

коваты, — но вскоре привык и даже стал получать свое-

образное удовольствие от необычного вяжущего вкуса.

И все это не имело в конечном счете никакого зна-

чения до того момента, когда однажды в рыхлое и гни-

лое ноябрьское утро, по привычке сунув руку в нижний 

ящик холодильника, он не нащупал там ни яблока, ни 

картофелины. Несколько минут проведя в ступоре, Ни-

колай догадался проинспектировать полки повыше. И с 

удивлением обнаружил, что в целлофановых пакетах, 

куда Ленка при укладке рюкзака, чтобы не было так 

тяжело, переложила ему из банок огурцы, помидоры 

и капусту, ничего нет. В дальнем углу совершенно пу-

стого холодильника лишь сиротливо светилась какая-то 

консерва. Достав, брезгливо поморщился: морская ка-

пуста, которую он с детства терпеть не мог. Зашвырнув 

ее обратно, Николай вылил остатки уже подкисшего 

рассола из каждого пакета себе прямо в рот, выбросил 

их в мусорное ведро и... отключил холодильник.

Опустившись на табуретку, он тупо уставился в пол. 

На сегодняшний день у него были совершенно иные 

планы, нежели добывать себе пропитание, — он как раз 

вчерне наметил вторую главу и собирался прописать 
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предварительные выводы. Отвлекаться ему не хоте-

лось. Недолго поразмыслив, он высыпал из коробочки 

в кипяток последние крохи желтоватого сладковатого 

порошка — кажется, это была ромашка — и в дурном 

расположении духа направился к письменному столу.

Но оказалось, что день был безнадежно испорчен. 

Вместо стройной логической цепочки, которая так 

удачно собралась у него в голове, пока он медленно 

и с наслаждением просыпался — и чего, дурак, сразу 

не записал? — мысль кружила вокруг так неожиданно 

кончившейся картошки, отсутствия денег и, главное, 

омерзительной необходимости выходить на улицу. От 

одного только осознания того, что ему нужно будет 

одеться и покинуть квартиру, воротило с души.

Работа не клеилась, раздражение росло, промаяв-

шись попусту за письменным столом часов пять, он по-

нял, что, пока не устранит эту внезапно возникшую не-

приятность, к нему не вернется то спокойное и ровное 

расположение духа, которое уже месяц позволяло ему 

планомерно и методично выстукивать двумя пальцами 

на пишущей машинке четкие строчки диссертационно-

го черновика.

Пришлось прекратить работу и снова двинуться на 

кухню.

Тщательный обыск кладовки, всех шкафчиков, 

ящичков и коробочек дал неутешительный результат: 

трав, как оказалось, больше не было, а на кухонном сто-

ле высились только две те самые трехлитровые банки, 

с которых, собственно, и начался его вынужденный хо-

лостяцкий быт. К этому моменту проклятый желудок 

уже выплясывал польку-бабочку, требуя немедленного 

заполнения хотя бы чем-нибудь съестным. И Николаю 

пришлось экспериментировать.

Первый опыт был неудачным: мутная жижа, в кото-

рую превратилась ложка муки и ложка сухого моло-
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ка, разведенные водой, конечно же, пристала к сково-

родке — никакого масла в доме не было. Он в ярости 

соскребал сырые, грязно-белые лохмотья лопаткой и, 

от омерзения даже не прожевывая, глотал. Покончив 

с этой идиотской процедурой, плюхнул сковородку 

в мойку отмокать и пошел в отцовскую комнату. Но вид 

разложенных бумаг почему-то тоже вызвал отвраще-

ние, и, послонявшись по квартире в гнилых ноябрьских 

сумерках, он остановился перед телевизором.

Со времени отъезда жены и дочери Николай просто 

позабыл о его существовании и сейчас с любопытством 

смотрел в медленно разгорающийся экран. Когда изо-

бражение задергалось и поплыло черно-белыми мелки-

ми квадратиками, да так, что у него даже резануло гла-

за, он подумал, что Анютка-таки перед отъездом успе-

ла до него добраться и что-то там покрутить. Но нет, 

в следующую секунду квадратики вспучились пузырем, 

треснули, и в образовавшуюся щель пролезла какая-то 

дьявольская рожа, принакрытая плохо прокрашенным 

блондинистым чубом. Иезуитски ухмыльнувшись, рожа 

шулерски предъявила в экран две свои ладони. Из них 

вылетели какие-то шарики с буквами, сложившимися 

в слова, которые Николай так и не успел прочесть.

Затем в кадре нарисовалась худая томная красотка 

в желтом костюме, сидящая, скромно склеив коленки, на 

огромном красном диване и через каждое слово, которое 

щебетали ее пунцовые губки, нарочито вставлявшая «а... 

ээ...». Николай долго вслушивался в белиберду, которую 

она несла, не сразу догадавшись, что ему предложено 

смеяться. Пока он соображал, что веселого в вопросах 

«Случалось ли так, что вам не удавалось спрятать под 

полой плаща свое помповое ружье?» и «Заклинивало ли 

у кого-нибудь патрон в стволе М-16?», в кадр влетел 

еще один плохо прокрашенный блондин и, мотая во все 

стороны, словно спаниель ушами, не слишком хорошо 
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промытыми и расчесанными длинными лохмами, диким 

голосом стал что-то орать. Синий пиджак на золотых 

пуговицах, явно размера на два превышавший размах 

плеч дикаря, едва поспевал за безумными телодвижени-

ями, которые совершал его хозяин. Блондин, какое-то 

время поорав и покривлявшись, неожиданно достал из-

за спины автомат Калашникова и начал из него палить 

прямо в студию. Вместо ожидаемого вопля ужаса раз-

дался дружный смех зрителей. И опять, пока Николай 

соображал, над чем же он тут должен посмеяться, де-

вица в желтом костюме вдруг выхватила у дикаря ав-

томат, как-то неприлично зажала его у себя между ног 

и стала издавать томные вздохи и охи, а буйный дикарь 

в синем пиджаке размахивал штык-ножом. Смех теперь 

звучал почти непрерывно, и Николай даже пожалел, что 

природа наделила его слишком тяжелым для этих шуток 

умом — судя по всему, людям, сидящим в студии, было 

искренне весело. Девица же внезапно бурно-бурно за-

дышала, отчаянно-оргазмически закричала «да-да-да!» 

и, бросив автомат, завалилась за диван. Тут дикарь, сви-

репо вращая глазами и надсадно завывая, что, видимо, 

должно было показать, как он постепенно распаляется, 

последовательно сорвал с себя сперва синий пиджак, 

затем брючный ремень, белую рубашку, обнажив при 

этом волосатый торс с эффектными рельефными мыш-

цами, и рыбкой нырнул вслед за девицей. После этого 

изображение снова зарябило черно-белым оп-артом, 

и стрела со страшным звуком вонзилась в «яблочко», 

расположенное в центре откуда-то взявшейся рулетки.

Николай нажал на кнопку, экран мигнул и так же 

неохотно, как включался, померк. Настроение было ис-

порчено окончательно.

Он поплелся в комнату отца, с размаху плюхнулся 

на диван и нашарил на книжной полке над головой оче-

редной пухлый том Толстого...
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Однако уже на следующий день задача с поиском 

пропитания была решена. Оказалось, что сковород-

ку просто нужно раскалять докрасна, и тогда мутная 

молочно-мучная взвесь образовывала по всей своей 

окружности ровную сухую лепешку, которая, присо-

ленная, вполне годилась в пищу. Душевное равновесие 

было восстановлено, и Николай с азартом продолжил 

работу.

Теперь по утрам он готовил себе еду сразу на весь 

день, добросовестно растирая столовую ложку муки 

и сухого молока с водой в единую вязкую субстанцию. 

Своеобразный хлебный блин такого же омерзительного 

вкуса, каким было американское сухое «гуманитарное» 

молоко, вскоре стал привычен, и Николай теперь был 

озабочен только тем, чтобы этой адской смеси ему хва-

тило как на можно более долгое время. Тут он как раз 

очень кстати вспомнил о тоскующей в выключенном 

холодильнике одинокой банке морской капусты.

Дождавшись, когда лепешка остынет, Николай ак-

куратно разреза́л ее на четыре части, три из которых 

оставлял на тарелке, накрыв целлофановым пакетом, 

а на четвертинку в три-четыре дорожки стелил воло-

ски морской капусты. Теперь он не только смирился 

с ее «склизким» вкусом, но и даже пожалел, когда она, 

в результате такого экономного использования, через 

две недели все же закончилась. Чтобы «не оскотинить-

ся», он честно брал из буфета тарелку, перекладывал 

в нее этот своеобразный бутерброд, кипятил чайник 

и заливал бурлящую воду до краев в свою любимую 

кружку. Со всем этим хозяйством — вот тут бы Лен-

ка точно начала орать, что он решил завести с таким 

трудом выжитых ею из квартиры тараканов! — ше-

ствовал к отцовскому письменному столу, мгновенно 

с головой уходя в работу. Так, во-первых, проще было 

не замечать, что ты ешь, а во-вторых, сколько. Поэто-
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му, «вынырнув» из своего увлекательного занятия, он 

частенько обнаруживал, что его «завтрак» не только 

давно съеден, но и вполне пора «обедать». И тогда, при-

хватив кружку и тарелку, он не торопясь следовал в об-

ратном направлении на кухню, отделял от блина еще 

одну четвертинку, снова стелил четыре-пять зеленых 

«волосков» и опять кипятил чайник.

От полного одиночества, сосредоточенности и от-

сутствия возможности, а главное — желания куда-ли-

бо выходить его занятие становилось все интереснее 

и интереснее. Он стал нащупывать в том самом выстав-

ленном из «кандидатской» куске новые перспективы 

и возможности и так этим увлекся, что в иные дни стал 

свой бутерброд обнаруживать недоеденным, а кипяток 

в кружке — безнадежно остывшим. Тогда он решил 

делить блин на две части и уносить с собой в комна-

ту сразу половинку: и правда, зачем было тратить дра-

гоценное время на повторение всей операции четыре 

раза в день, если в голове стройным рядом чертились 

формулы, извлекались корни, брались логарифмы, вы-

числялись интегралы и во всем стремительном хорово-

де мыслей ему зачастую совершенно не было важно, 

жует он что-нибудь при этом или нет?..

То, что уже завтра ему будет совсем нечего есть, 

Николай обнаружил утром. Может быть, поэтому обо-

шелся кружкой кипятка, ибо сама мысль о том, что надо 

будет где-то раздобывать денег и стоять потом в какой-

нибудь очереди, для чего, естественно, ему придется 

выходить из дому в эту омерзительную серость, снова 

вызвала у него острый приступ тоски. Не привыкший 

лгать себе, он давно осознал, что, работая «запоем», тем 

самым попросту отгораживается от неприятно будора-

жащих его душу раздумий. Он, взрослый, неглупый, до-

статочно сильный человек с высшим и не самым «про-
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стым» образованием, пользующийся телефоном, имею-

щий в доме ванну и горячую воду, живущий в ХХ веке 

в собственной стране, по улицам которой не ездят танки 

и не носятся очумелые мужики с автоматами, а с неба 

на голову не сыплются бомбы, тем не менее почему-то 

голодает. И коль скоро эта тщательно отгоняемая мысль 

все же упорно время от времени его настигала, он по-

корно в который раз проходил в мозгу всю сложившую-

ся в последние годы в стране цепочку событий, в конце 

которой неизменно упирался в нечто мягкое, темное, 

податливое и в то же время совершенно не прощупы-

ваемое и не просматриваемое. Научный его ум, не при-

выкший пасовать перед загадками природы, атаковал 

это «нечто» то с одной, то с другой стороны. Однако 

всякий раз, казалось бы, верно выстраиваемая им логика 

неизменно обрывалась в одном и том же месте: между 

почившим в бозе СССР и новорожденной Россией на-

ходился какой-то искусственный темный провал, через 

который совершенно невозможно было перебросить 

никакой мысленный мостик. Странным образом более 

всего Николай уставал не от своего научного «мозго-

вого штурма», который, как теперь предчувствовалось, 

мог привести его к открытию чуть ли не мирового значе-

ния, а именно от этих вот куда менее сложных и в то же 

время совершенно тупиковых размышлений. Они так 

серьезно раздражали его своей неразрешимостью, что 

порождали острое чувство униженной беспомощности, 

и это, в свою очередь, парализовало мозг и мешало рабо-

тать. А посему, шлепнув на тарелку очередную порцию 

лепешки, он предпочитал как можно скорее вернуться 

к интегралам и логарифмам, которые пусть и несколь-

ко капризничая, но все же подчинялись его демиурги-

ческой власти, в конечном итоге выстраивая на бумаге 

очертания совершенно новой, доселе никому не извест-

ной физической реальности.
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Но сегодняшним утром от этой мысли ему уже 

не́куда было деваться: как бы ни был он неприхотлив, 

но, растерев последнюю столовую ложку муки с су-

хим молоком, он был обречен с завтрашнего дня на-

чать окончательно голодать или шевелиться в поисках 

пропитания.

Николай отставил банки, плеснул в кружку кипятку 

и привычно направился в отцовскую комнату, Ленки-

ными усилиями теперь превращенную в полноценный 

его кабинет, заходить в который Анютке можно было 

только с личного разрешения папы. Сюда, в компанию 

с отцовским письменным столом, в первый же день 

генеральной уборки был перемещен старинный дубо-

вый книжный шкаф, который, впрочем, так и не смог 

вместить в себя весь накопленный Николаем к доктор-

ской интеллектуальный хлам. Пришлось собрать со 

всей квартиры невесть откуда взявшиеся в ней разно-

мастные полки и выстроить из них еще одно подобие 

шкафа. Но и им было не под силу «заглотить» все науч-

ные труды, журналы и тетради с выписками. И потому, 

при всем уважении к ним, они стопками высились, пы-

лясь, на подоконнике, придиванном столике, на одном 

из стульев и даже на полу. Другое дело, что разбором 

и систематизацией этих завалов Николай занялся бук-

вально в первый же день после того, как отвез своих 

к деду, и потратил на это неделю. Каталога он, конечно, 

не составил, но зато стал хотя бы примерно ориентиро-

ваться, где можно найти то, что ему в данный момент 

необходимо.

Отхлебнув кипятку, Николай попытался углубиться 

в работу. Подтянув к себе нужные сейчас книги, он 

внимательно осмотрел торчащие из них разноцветные 

бумажки, нашел необходимые закладки и уже было 

раскрыл, собираясь сделать выписки... Но мысль о том, 

что надо будет что-то есть, упрямо сидела в голове, про-
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ступала сквозь цифры, сбивала логические построения. 

Удивительным образом все это время он ел, не испы-

тывая особенного голода, ел просто для того, чтобы 

есть, чтобы ничто не отвлекало от работы. Но именно 

сегодня при мысли о последней столовой ложке бурды 

у него вдруг остро засосало под ложечкой. Захотелось 

кофе — он прямо почувствовал этот дразнящий запах! 

И к нему бутерброд со сливочным маслом и вишневым, 

например, джемом. Усилием воли он попытался ото-

гнать от себя эти фантазии, но перед глазами упорно 

возникала тарелка ароматного борща, который Ленка 

варила с особым мастерством и вкусом.

Он хлебнул еще кипятку и только тут понял, как 

ему осточертела простая горячая вода. В раздражении 

сломав только что тщательно отточенный карандаш, он 

захлопнул книгу... И снова открыл ее, решив, что ра-

ботать сегодня он будет все равно, а лепешку сделает 

к вечеру.

Но вечер не замедлил: так как солнце в эту осень не 

считало нужным показывать себя даже на минуту, то 

мутное, бессильное, неумытое утро сразу же перетека-

ло, не тормозя, в не менее хмурый, бомжеватый закат.

В слепом кухонном свете он не торопясь ссы́пал 

в миску все содержимое двух банок, подлил воды из 

чайника и начал растирать ложкой неприятно пахну-

щую жижу. Мысль в такт движению тоже ходила по 

кругу: даже если пешком — а это часа полтора ходу! — 

и добраться до института, войти к шефу и прямо спро-

сить, не хочет ли тот выплатить ему хоть что-то из за-

держиваемой полгода зарплаты, и даже постучать ку-

лаком по столу — эффект будет нулевой. К тому же 

прогулка не доставит ему удовольствия: чувство невы-

носимой униженности, которое он успешно подавлял 

в себе работой, не выходя из дома, там, на улице, где 

откуда-то берутся люди, у которых есть деньги и по-
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этому они что-то покупают в магазинах, обострится до 

невыносимости, вышибет из колеи окончательно. И он 

сразу же начнет тосковать — и по Ленкиной улыбке, 

и по дочкиным взвизгам, и даже по борщу... Одолжить 

тоже уже было не у кого, да и как, чем отдавать?

Чувство голода, мешающееся с ощущением безвы-

ходности, штормило эмоции. Ложка заходила быстрее, 

яростно втирая «болтанку» в стенки миски. Швырнул 

ложку в мойку, чиркнул спичкой, да так, что она сло-

малась, потом второй, третьей, поднес к конфорке, 

почему-то обжегшись, чертыхнулся, шмякнул с разма-

ху пустую сковороду на огонь и вдруг понял, что его 

охватывает бешенство. Движение было привычным, 

отработанным до автоматизма — так по утрам наспех 

перед работой он обычно жарил себе яичницу с колба-

сой, — кухня была знакомой, город за окнами был свой, 

родной до каждого закоулочка, а вот жизнь в нем... 

жизнь теперь была какой-то чужой.

Когда он последний раз ел колбасу? Да, и в самом 

деле — в тот последний день, с которого и начался от-

счет его добровольного домашнего затворничества. 

Отвезя Ленку с Анькой и вернувшись в Москву, он на 

оставшиеся от поездки деньги на следующее утро до-

брался до института, чтобы забрать кое-что нужное из 

своего письменного стола. По привычке обогнав в хол-

ле гордо несущую свои туго обтянутые узкой юбкой 

пышные бока Виолетту Степановну и коротко поздоро-

вавшись с ней, он направился было к лифту, но сразу 

понял, что тот не работает — не было перед ним при-

вычной толкотни.

— Ну что ж, Николай! — пробасила неспешно до-

гнавшая его Виолетта Степановна. — Иван и Максим 

Викторович не показываются вторую неделю, вас не 

было три дня... Теперь, судя по всему, и пришел он — 

тот день, когда сам Господь Бог показывает нам, что 
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с нашей научной деятельностью можно покончить раз 

и навсегда — пешком на седьмой лично я уже не дойду. 

Так сказать, естественный отбор... Через день-другой 

даже вам с вашим упрямством надоест отмахивать сту-

пени до седьмого неба, и наш кабинет можно будет 

сдать под какой-нибудь мини-маникюрный салон. Тогда 

и лифт сразу заработает.

Она невесело и неожиданно для ее низкого голоса 

тоненько хихикнула.

— Ну что ж, Николай! До встречи в следующей жизни?

И, не дожидаясь ответа, так же неторопливо, как 

и шла сюда, понесла свои царственные бока обратно 

к выходу, раскапывая в кармане коробку с папиросами.

А Николай свернул за угол, толкнул дверь на лест-

ницу и стал подниматься. Торопиться ему было некуда, 

а кое-какие выписки, сделанные летом в сыром подвале 

в архиве и теперь лежавшие в его столе, ему все же 

пригодились бы.

Единым духом поднявшись на третий, он остановил-

ся передохнуть, и тут дверь распахнулась — из холла 

на лестничную площадку вылетел шеф. Секундное за-

мешательство, рукопожатие, Николай уже хотел по-

вернуть на следующий лестничный пролет, когда шеф 

вдруг схватил его за рукав.

— Коленька! — такое ласковое обращение не сулило 

для Николая ничего хорошего.

Тем не менее он остановился.

— Коленька! — повторил шеф, придвигаясь, как 

всегда, излишне близко и начав по вековой привычке 

нервно обирать невидимые пылинки с рукава собесед-

ника. — Ты мне как раз и нужен, я собрался тебе зво-

нить, а ты тут и сам явился. И знаешь, так кстати, так 

кстати...

Николай молча ждал: единственное, чего он еще мог 

хотеть от этого невысокого лысоватого человека, кото-
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рого давно перестал уважать, — это полагавшихся ему 

и за шесть месяцев задержки давно превратившихся 

в «пух» денег. Но разговор явно затевался не о них.

— Понимаешь, Коленька, — снова залопотал шеф. — 

У нас к тебе есть разговор...

— У кого у вас? — Николай насторожился.

— А у нас сегодня гости, ты не знал? А, ну да. Ну 

да, откуда же... Я же тебе не звонил... Только собирал-

ся... Ну, раз уж ты сегодня вдруг пришел — может, оно 

и к лучшему... к лучшему...

Шеф мягко взял Николая под локоть и стал вместе 

с ним поворачивать к ведущей наверх лестнице.

— Да, гости... и какие... а так неудобно получилось — 

лифт сломался... Но они — ничего... они у себя там по 

утрам все поголовно бегают, так что им на четвертый 

подняться было нетрудно... К тому же даже и хорошо: 

пусть видят, какие cложности испытывает советская 

наука! — неожиданной фистулой в гулком эхе лестнич-

ной клетки запальчиво закончил свою речь шеф.

— Я зачем вашим гостям?

— А пойдем... пойдем... они тебе сами все расскажут!

Николай «профессорский» этаж не любил и ста-

рался на нем не появляться. Его и раньше раздража-

ли и «шикарные» псевдодеревянные панели из ДСП, 

которыми с претензией на роскошь были обшиты 

стены, и фикусы с мясистыми, лоснящимися толсты-

ми листьями в кадках возле престижных «велюровых» 

разлапистых диванов и кресел, и зашарканный паркет 

под ногами вместо привычной выщербленной плитки 

«под мрамор» остальных этажей, а сейчас он и вовсе 

испытал приступ стыда, смешанного с брезгливостью. 

ДСП покрылись каким-то пыльно-масляным тусклым 

налетом, фикусы опустили отощавшие пожелтевшие 

листья, диваны потускнели, «просиделись», а кое-где 

сквозь потертости просвечивал поролон. Он был даже 
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рад тому, как быстро шеф катился по коридору на сво-

их коротеньких ножках, не давая возможности раз-

глядеть более мелкие признаки какого-то тотального 

разложения, охватившего институт несколько лет на-

зад и сейчас представленного Николаю во всем своем 

гнилостном великолепии.

Идя чуть не «на рысях», они на большой скорости 

проскочили кабинет шефа и, свернув за угол, толкну-

ли две тяжелые деревянные створки такого же когда-то 

«шикарного» ДСП с золотыми круглыми блямбами вме-

сто ручек.

Большой актовый зал был пуст, ряды кресел не ос-

вещены, лампы горели только над так называемым 

президиумом, где стояли такие же, с претензией на ро-

скошь, ДСП-панели, непрочно скрепленные в громозд-

кие и уродливые столы. На них, когда шеф с Николаем 

приблизились, стали видны рюмки из кабинетного бара 

шефа, бутылка «Столичной», на оберточной серой бу-

маге толстыми кругами порубленная сизая докторская 

колбаса и батон. Поодаль, возле трибуны, в кресле си-

дел незнакомый, ухоженный и представительный седой 

мужчина, второй помоложе, но тоже в очень хорошем, 

в тоненькую полосочку костюме-тройке, прохаживал-

ся вдоль столов, с любопытством поглядывая на таким 

странным образом разложенное «угощение». На проти-

воположном конце, словно два взъерошенных воробья 

на ветке, примостившись на краешках стульев и напря-

женно глядя перед собой, сидели зав. лабораториями 

Петр Семенович и Андрей Ильич — его тяжелые очки 

с толстенными стеклами все время сползали к кончику 

носа, и он их нервно подпихивал указательным пальцем 

обратно к переносице. Стояла напряженная тишина, 

пахло колбасным духом и прелыми шторами.

— А это наша надежда — Семенецкий, я вам про 

него говорил! — радостно заулыбался шеф, настойчи-
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во подталкивая Николая в спину поближе к высоко-

му прохаживающемуся мужчине, которому пришлось 

протянуть руку, чтобы поздороваться. — Думал, пред-

ставлю вам его через денек-другой, а он сам сегодня 

объявился.

— Семенецкий? — с отчетливым английским акцен-

том переспросил «костюм в полосочку». — А как имя?

— Николай.

Пожав холеную, холодную, какую-то безучастную 

руку, Николай замялся, потому что «костюм в поло-

сочку» тут же повернулся к нему спиной и направил-

ся к седому господину в кресле, с которым заговорил 

по-английски: Николай отчетливо разобрал перечис-

ление всех своих регалий, тему кандидатской и что-то 

еще, произнесенное пониженным тоном, да так, что 

слов было уже не разобрать.

— Ну! Чем богаты, тем и рады! — вдруг по́шло за-

суетился шеф, откупоривая «Столичную» и разливая 

ее по рюмкам. — У нас, знаете ли, все по-простому... 

к тому же советская наука нынче не финансируется... 

сами видите... как у нас тут теперь все... Давайте за зна-

комство?

Петр Семенович и Андрей Ильич как по команде 

встали, мелкой рысцой преодолели расстояние вдоль 

столов до рюмок, с готовностью схватили их и отставили 

локти — видимо, для приличия. «Костюм в полосочку» 

вопросительно оглянулся, седой джентльмен не пошеве-

лился, лишь приподнял ладонь, показывая, что он пить 

не будет, а шеф, вдруг шмякнув рюмку на стол, завопил:

— Да! Да! Вода! Как же я забыл! — обежал три-

буну, на которой стоял графин с водой и стаканами, 

услужливо налил и преподнес «костюму», который 

в благодарность неожиданно обаятельно и лучезарно у

лыбнулся.
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— Ну, поехали? За знакомство? — Шеф занес уже 

было руку, но приостановился, глядя, как «костюм в по-

лосочку» мужественно опрокинул водку в рот и тут же 

стал запивать водой.

— Вы чего этот балаган-то тут устроили? — тихо 

спросил шефа Николай. — Тарелки-то в кабинете у вас 

есть! Чего перед иностранцами-то позориться?

— Ничего!

Шеф неожиданно острым, оценивающим взглядом 

скользнул по «седовласому», бодро хватанул из рюм-

ки беленькой и, снова лучезарно разулыбавшись, тихо 

прошептал:

— Нехай знают, буржуинские морды, как живет те-

перь советская наука! Нехай раскошеливаются!

Николай, ощущая на себе неприятный, какой-то 

цепкий, оценивающий взгляд «седовласого», выпил 

и понял, что с утра да на голодный желудок водка ему 

«не пошла». Пришлось ляпнуть круг колбасы на батон, 

причем то ли оттого, что откусил слишком много, то ли 

оттого, что его так откровенно, почти не мигая, разгля-

дывали, хлеб тоже «застрял» у Николая в глотке.

— Ну а теперь, Коленька, не сглупи и не продеше-

ви! — тихим шепотом, не меняя любезного выражения 

лица, пробормотал сквозь зубы шеф. — Итак, господа, 

наверное, к делу.

Услышав это, Петр Семенович и Андрей Ильич 

дружно поставили пустые рюмки и отбежали обратно 

за свой конец стола, где снова уселись рядком, и каж-

дый достал по блокноту.

Прожевав, шеф вдруг заговорил о том, что Нико-

лай — это надежда всего института и что это стало по-

нятно еще тогда, когда защищалась его кандидатская 

диссертация. Далее, в кратеньких выражениях, была 

очерчена суть проводимых исследований с приведени-
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ем — по памяти! — некоторых цифр, после чего улы-

бающийся шеф торжествующе провозгласил:

— Сегодня господин Семенецкий работает над док-

торской диссертацией. Причем основой ее стали уни-

кальные разработки, которые логично вытекали из его 

предыдущих научных интересов.

Николай поперхнулся, замер: шеф точно шпарил по 

его «заветной общей», почти не запинаясь и не теряя 

логики. В голове завертелось: откуда? Тетрадь он каж-

дый раз приносил из дому и забирал домой... То ли от 

выпитого, то ли от ужаса закружилась голова и стало 

слегка подташнивать.

Пока «костюм в полосочку», чуть наклонившись, 

тихо и терпеливо переводил по-прежнему остававше-

муся неподвижным и немигающим взглядом буравяще-

му Николая «седовласому», мысль Николая судорожно 

металась в поисках ответа на самый главный вопрос: 

«Кто? Кто это сделал? Кто донес?»

Первое, что он подумал было, — Ленка. Ленка, Лен-

ка, солнце мое ясное, улыбка ты моя рассветная, что же 

ты натворила... Николай почувствовал удушье... Ленка, 

радость моя, как же теперь жить-то с тобой?

Хватанув ртом затхлого зального духу, Николай 

опомнился: да нет, ну что же это он... Ленка — нет... 

Ленка не могла... Словно во сне, где все странным об-

разом замедленно, он наблюдал, как дружные Петр Се-

менович и Андрей Ильич хором что-то пересказывают, 

демонстрируя написанное в их блокнотах, как, едва-

едва пошевелившись, «седовласый» склонил голову, 

чтобы посмотреть записи, и понял, что под него, Нико-

лая, уже сделаны предварительные расчеты...

И вдруг в мозгу словно вспыхнул свет: Виолетта! 

Конечно же, Виолетта! Кто бы еще мог! Последние 

месяцы «подсаженные» к ним мэнээсы почти не по-

являлись на работе, и у них просто не было возмож-
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ности что-либо скопировать. Да и... компетенции бы 

не хватило...

— Сука! — громко выругался Николай, круто раз-

вернулся и вдоль показавшихся вдруг бесконечными 

рядов направился к выходу. Его мучительно тошнило, 

и, распахивая тяжеленные двустворчатые двери, он по-

резался о латунный край (на качестве обработки краев 

строители, как всегда, сэкономили) одной из ручек-бли-

нов, судорожно соображая, где на этом этаже туалет.

Когда он очнулся, дверь в кабинку была распахнута, 

и в проеме, как норовистая пони, приплясывал шеф.

— Ну, ты че, Коленька?.. Ты че? — по-свойски за-

хлопотал вокруг него шеф. — С одной-то рюмашки! Ты 

чо?.. Голодный, что ли?.. Давай я тебе денежку дам хоть 

сколько-нибудь... пожрать, что ли, купи... Ну нельзя же 

так... я ж не знал...

Шеф вытряхнул из кармана огромный белоснежный 

с голубой каемочкой носовой платок и протянул Николаю:

— Ну, ты умойся, умойся... Утрись... И пойдем, пой-

дем уже, ждут...

Страдая от омерзения к самому себе, Николай от-

крыл кран, однако платок из рук шефа не взял. В по-

мутневшем, порыжевшем зеркале ему были видны 

встревоженные округленные шефовы зенки, трубоч-

кой вытягивающиеся пухленькие розовенькие губки, 

в очерченный рамой зеркальный «кадр» время от вре-

мени влетала пухлая ручка с расправленным носовым 

платком, отчего шеф неожиданно стал похож на при-

плясывающую девицу, только что кокошника не хвата-

ло. И Николай, не сдержавшись, усмехнулся.

— Че ты ржешь? Че ты ржешь? — возмущенно за-

клекотал шеф. — Пойдем. Ждут же нас, неудобно!

— Что неудобно? — В груди Николая стало медлен-

но наливаться что-то тяжелое, мешавшее свободно ды-

шать. — Перед кем неудобно?
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— Ну, ждут же...

— А колбасу на бумагу вываливать было удобно? — 

Николаю самому не нравилось то, что разрасталось 

внутри и уже начало распирать грудь. Но он не мог это 

остановить.

— Так я ж специально... Коленька! Пусть видят, до 

чего нас «совок» довел... Тебя довел, надежду советской 

физики... Пусть раскошеливаются, если хотят тебя по-

лучить...

— Если кто меня до чего и довел... — Николай за-

хлебнулся и сам не заметил, как перешел на «ты», но 

тормоза уже не работали, а, напротив, нечто, что росло 

в груди, стало наливать его тело, руки, голову какой-то 

немереной силой. — А теперь, значит, ты, б...ть старая, 

мной поторговать решил?

— Коленька... Коленька... не кипятись, Коленька... 

Я ж о тебе думаю... Двести баксов в месяц сегодня на 

дороге не валяются... Тебе Аньку растить надо... И по-

том, перспективы...

— Какие перспективы? — Сила эта уже душила Ни-

колая, искала выхода, он едва сдерживал ее. — Какие 

перспективы?!

— Они пообещали, что если первые эксперименты 

расчеты подтвердят, то мы... ну в смысле ты... там, по-

нимаешь, там получишь лабораторию...

— А ты, значит, с этими двумя мочалками ко мне на 

хвост в виде соавторов? — Тут в голове у Николая что-

то сверкнуло и взорвалось... рука сработала сама собой, 

он даже не успел ее придержать...

Шеф коротко ойкнул и исчез из поля зрения, а до-

рога на выход из туалета была свободна.

Николай дошел до двери на лестницу, распахнул ее 

как-то легко, не останавливаясь, и, странным образом 

почти не запыхавшись, пролетев три этажа вверх, тол-

кнул дверь в свой кабинет.
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Помещение зияло пустотой: видимо, ни у кого из 

мэнээсов сегодня не оказалось денег, чтобы добрать-

ся до работы. Одним движением смахнув со стола 

Виолетты все, что там лежало, Николай развернулся 

к своему, нагнулся, достал из-за стула старенький пла-

стиковый «дипломат», выдвинул ящики, выгреб все 

бумаги, которые там нашел, и с трудом защелкнул 

замки.

Его по-прежнему мутило. Но теперь от ярости. При-

кинув, что в транспорте битком набитый «дипломат» 

может расстегнуться, он снова метнулся к столу Вио-

летты, вырывая и выворачивая на пол один за другим 

заедающие в пазах деревянные ящики в поиске какой-

нибудь веревки. В последнем неожиданно нашлась пара 

женских чулок, и он не стал разбираться — новые они 

или ношеные, а просто скрутил их жгутом, связал уз-

лом и туго перетянул «дипломат».

Собственно, все.

Поднял перевернутый стул, сел на него («На дорож-

ку!» — мелькнуло в голове) и внезапно успокоился. 

Трезво и холодно окинув взглядом кабинет, он мыслен-

но перебрал, что тут еще могло оставаться лично его, 

но ничего не вспомнил. Посидев еще несколько секунд, 

встал и, уже совершенно поймав душевное равновесие, 

размеренно зашагал по коридору к лестнице, попут-

но отметив про себя, какая мертвенная тишина стоит 

в обычно шумном во всех коридорах институте...

Блин, конечно, пригорел. Когда Николай очнулся, 

над сковородой вился серо-сизый дымок. Пахло так, 

словно подожгли автомобильную шину.

— Черт-те чем нас эти америкашки кормят! — вы-

ругался Николай, переворачивая обугленный завтрако-

обедо-ужин в помойное ведро прямо со сковороды. — 

И как дети это молоко пьют?
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Воды в чайнике тоже уже было на самом донышке, 

поэтому он с досадой выключил газ, швырнул немытую 

сковороду в раковину, на ходу ляпнул рукой по выклю-

чателю и в сгущающейся мгле прошлепал в свою ком-

нату к окну.

Свет за окном был нереальный. Под толстым-тол-

стым, непробиваемым слоем низких, какого-то трупно-

го цвета туч у самого горизонта небо словно неровно 

треснуло, и в образовавшуюся щель было видно, как за-

ходит бледное, чахлое, омерзительно-лимонно-желтое, 

холодное дневное светило. В его неверном отблеске 

город принял вид какого-то космического безжизнен-

ного пейзажа, схожего с теми, что показывали в ново-

модных фантастических фильмах — тех самых, что из 

закрытых видеосалонов неуклонно-беспардонно пере-

кочевывали на экран телевизора. Смотреть на это бес-

снежное (а ведь было уже начало ноября!) безмолвие 

не было никаких сил — тоска и без того уже защемила 

душу. Николай отшатнулся от окна.

— Черт... В этой стране все совсем безнадежно ис-

похабилось... Даже погода!

Он обернулся к письменному столу, чтобы зажечь 

настольную лампу.

Бздзынь!

Стекла от разорвавшейся лампочки брызнули в раз-

ные стороны, мелким крошевом посыпав книги, те-

традь, разложенные на столе карточки, и, скользнув по 

спортивным штанам, в которых он бессменно провел 

целый месяц, ссы́пались в тапки.

— Черт!

Николай аккуратно «вышел» из тапок и теперь уже 

почти в полной темноте — охладевшее, съежившееся 

солнце успело закатиться! — добрался до выключателя 

верхнего света.

Но верхнего света тоже не было.
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Почему он никогда не запоминал, что и где лежит 

у Ленки, когда она показывала? Гадай теперь, куда она 

могла засунуть эти гребаные свечи.

На ощупь пошарив по полкам кладовки, перечерты-

хав весь сервант, Николай, как был босиком, поплелся 

в кухню. Толстые, сырые, липкие свечи, как оказалось, 

лежали на самой нижней полке одного из шкафов, 

и он, с трудом отклеив одну от других, чиркнул спич-

кой. Крохотный неуверенный огонек вскоре пополз по 

плохо скрученному свечному фитилю и, набрав силу, 

внезапно короткой вспышкой ослепил Николая, держа-

щего в руках постепенно разогревавшийся, горячими 

каплями плачущий стеарин, который наконец запле-

скал во все стороны желтовато-красновато-синим ло-

скутком.

Николай догадался прикрыть пламя рукой — правда, 

с непривычки, конечно же, не с той стороны, и поэтому 

поплелся в прихожую, ничего не видя. Пару раз без-

успешно вывернув и ввернув пробки, он понял, что 

«выбило», видимо, на лестничной клетке. Тапки, пол-

ные стекла, остались в комнате. Пришлось нашаривать 

ботинки.

Входная дверь открывалась в душную стиснутую те-

мень «предбанника» на три квартиры, а общая — в та-

кую же безнадежную темень, которая стояла в кварти-

ре. Только она была больше и отдавала гулом пустого 

огромного лестнично-этажного пространства.

Где-то глубоко внизу кто-то придушенно материл-

ся — видимо застрял в лифте.

Приподняв свечу над головой, Николай дотянул-

ся до общего щитка и стал было разбираться, где 

же тут пробки его квартиры, когда услышал за сво-

ей спиной чье-то учащенное дыхание и вздрогнул от 

неожиданности: как к нему подкрался человек, а он 

не слышал?
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Резко обернувшись, в колеблющемся свете свечи он 

увидел сперва угрожающе-взвитую над крутым блед-

ным лбом тугую кипу черных пружин, огромный даже 

для этого крупного лица нос и, наконец, неестествен-

но блестевшие два черных глаза, в упор смотревшие 

на него.

— Тамара Викторовна! Напугали!

— Простите, Коля! — Тамара Викторовна в накину-

том поверх спортивного костюма банном халате, рас-

цвеченном крупными розами, от смущения переступи-

ла своими большими ногами в нежно-поросячьего цве-

та пуховых тапочках. — Вы были так увлечены... И к 

тому же темно...

С соседкой у Николая были, в общем-то, вполне 

дружелюбные отношения. Она занимала в их «блоке» 

оставшиеся две квартиры, соединенные в одну специ-

ально пробитой внутри дверью. Такая привилегия ей 

полагалась потому, что она являлась профессором пе-

дагогики и приемной матерью сразу восьми разновоз-

растных оболтусов, старшему из которых уже явно 

было под двадцать, а младшо́й еще ходил на горшок. 

Долгое время с того момента, как эта странная компа-

ния появилась в их доме, соседи с наслаждением че-

сали языки, недоумевая, каким образом этой высокой, 

сутулой, с нескладной фигурой, с какими-то непомерно 

крупными и длинными руками и ногами женщине, од-

ной, без мужа (который и был ли когда-нибудь — этого 

никто не знал!), надавали на попечение столько сирот. 

Естественно, предметом особого раздражения являлось 

и то, что эта странная «семья» занимала сразу две квар-

тиры.

Через некоторое время подъездные кумушки от 

«глубокого недоумения» перешли к «хроническому 

умилению», начав бесконечно ставить «сироток» в при-

мер своим ро́дным сыновьям и внукам, тем самым до-
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водя их до исступления. Да и как было не умиляться, 

когда эта своеобразная разномастная компания демон-

стрировала образцы высочайшей культуры поведе-

ния, слаженности отношений и предельного почтения 

к окружающим.

Например, в какой-нибудь выходной день, когда во 

дворе играли дети и лавочки, как всегда, были плот-

но укомплектованы изнывающими от скуки мамочка-

ми и бабушками, из подъезда вдруг появлялся самый 

старший — чаще всего в пиджаке и при галстуке. По-

чтительно склонив хорошо причесанную, с идеальным 

пробором голову, он желал соседкам доброго дня и не-

спешно, ловко раскладывал вынесенную из дома сидя-

чую прогулочную коляску. Затем опирался на ее руч-

ку и замирал как изваяние, мечтательно глядя куда-то 

вдаль. В этот момент все девочки старше двенадцати 

лет, оказывавшиеся во дворе, тихо млели в сладкой ис-

томе, уже представляя себя рядом с этим костюмом 

в ослепительном подвенечном платье. А у кумушек 

спирало от зависти дыханье: их сыновья и внуки, вечно 

встрепанные, с фингалами под глазами, с портфелями 

без ручек и оторванными карманами школьных пиджа-

ков, выкрикивающие какую-то сумятицу, конечно же, 

не шли ни в какое сравнение с этим благовоспитанным 

и статным юношей.

Затем из подъезда показывалась большая дебелая 

девица лет пятнадцати с удивительно красивыми чер-

ными глазами и ослепительной бело-молочной кожей 

округлого, как полная луна, лица. У нее на руках чи-

стенький, опрятненький, тихий и при галстучке, кру-

тил головой светловолосый, голубоглазый и, невзирая 

на свой юный возраст, удивительно вежливый — ни-

когда не забывал прошепелявить «ждраштвуйте»! — 

мальчонка, которого она очень бережно, какими-то 

почти танцевальными, неспешными, округлыми дви-
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жениями осторожно сгружала в коляску, где он зами-

рал, не крича, не суча ногами, не требуя игрушки или 

«на ручки».

Вслед за ними бодрым шагом — и тоже при гал-

стуке! — показывался ребенок явно кавказской наци-

ональности лет двенадцати, который бережно тащил 

виолончельный футляр чуть ли не больше его самого 

и, как и старшие родственники, почтительно поздоро-

вавшись с соседками, замирал в ожидании. После яв-

лялась опрятно одетая, с двумя старомодными косич-

ками на голове, некрасивая девочка лет десяти, кото-

рая несла большую хозяйственную сумку. И наконец, 

нарисовывалась сама Тамара Викторовна: большая, 

величественная и одновременно какая-то зажатая, 

неловкая, сутулая. Еще больше сгибаясь, чтобы взять-

ся за ручки коляски, она все тем же кротким тихим 

голосом желала всем присутствующим приятного дня 

и тихо (а никто никогда и не помнил, чтобы Тамара 

Викторовна повысила голос!), но очень твердо и кате-

горично спрашивала, все ли дети поздоровались с со-

седками?

Оторопевшие от такого зрелища и разомлевшие ку-

мушки согласно кивали, забывая, что последняя девоч-

ка здороваться не стала, ибо, видимо, редко выбиралась 

из какого-то ей одной ведомого внутреннего мира, в ко-

торый она и смотрела внимательным, слепым для мира 

внешнего, чуть косящим взглядом.

— Мамочка, я сам повезу! — аккуратно вытесняя Та-

мару Викторовну, говорил внезапно оживший старший 

мальчик, и она царственно уступала ему эту миссию, 

оглядываясь в поисках своей сумки, которую тут же ей 

подавал мальчик с виолончельным футляром.

— Спасибо, мой дорогой! — едва слышно говорила 

Тамара Викторовна. — Тебе, наверное, уже пора на 

урок? Вениамин Михайлович тебя заждался.
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— Да, мамочка! — склонив голову с идеальным про-

бором, как у старшего брата, отвечал мальчик. — По-

звольте, я пойду.

После этого Тамара Викторовна подавала ему руку, 

он, придерживая футляр, церемонно и по-старинному 

прикладывался к ней с поцелуем и, с достоинством 

всем кивнув, неспешной походкой удалялся.

— Ирочка, ну что же ты будешь носиться с этой чу-

довищной сумкой? — ровно и кротко спрашивала Та-

мара Викторовна.

И, к удивлению, Ирочка ее не только слышала, но 

и мгновенно выныривала из своих неспешно текущих 

грез и послушно укладывала хозяйственную сумку на 

нижнюю полку коляски:

— Да, мамочка, конечно, ты права. В магазине раз-

вернем.

— Все ли готовы? — спрашивал старший.

— Все, — отвечала дебелая девица, протягивая 

младшо́му бутылочку с водой или игрушку. — Мы мо-

жем идти, да, мамочка?

— Да, думаю, да, — резюмировала Тамара Викторов-

на, и только после этого семья с достоинством трога-

лась с места.

Остальные, не описанные в данной сцене дети, тоже 

были аккуратными, послушными, и в целом оставалось 

только догадываться, каким же эта безвозрастная, не-

складная, удивительно некрасивая женщина обладала 

особым педагогическим даром, при помощи которого 

превращала приютских тигрят в хорошо вышколенных 

породистых котят.

Впрочем, как непосредственный сосед, Николай 

такими картинками не обманывался: в любой семье 

в шкафах обязательно припрятаны «скелеты». Будучи 

предельно воспитанным и шелковым при матери, в ее 

отсутствие весь этот «паноптикум» неумолимо превра-



МАРИЯ АВЕРИНА

40

щался в «зверинец». А именно в нормальных совре-

менных детей — орущих, топающих, дерущихся, плю-

ющихся и даже не чуждых матерного слова. Невзирая 

на то что сама Тамара Викторовна была принципиаль-

ной противницей вообще каких-либо наказаний, не-

редко сквозь общую стенку доносился звук хороших 

затрещин и чей-нибудь отчаянный плач: старший маль-

чик отнюдь не разделял гуманистических убеждений 

своей матери и с наслаждением отвешивал оплеухи 

своим меньшим собратьям. Частенько изнутри квар-

тиры во вторую, никогда не открывавшуюся входную 

дверь пыхтела, сопела, взвизгивала и билась, рискуя 

высадить петли и замок, ожесточеннейшая общая дет-

ская драка. А бывали ночи, когда Ленка будила Нико-

лая в тревоге оттого, что через стенку слышались чьи-

то сиротливые отчаянные рыдания, которые никто не 

приходил утешить.

Но на людях семья была безупречна: все дети, по-

мимо школьных рюкзаков и сумок со сменкой, таскали 

с собой футляры с разнообразными музыкальными ин-

струментами, коньки и лыжи, ездили летом в «Артек», 

зимой по «Золотому кольцу» — словом все учились, все 

при деле, все на виду.

Новое время, мутной волной снесшее привычный 

обиход многих семей, словно не коснулось этой свое-

образной компании, а, напротив, внесло в их жизнь 

(а заодно и в жизнь всего двора) некоторое разнообразие.

Примерно раз в месяц, изумляя кумушек и маль-

чишек, во дворе дома припарковывались диковинные 

иностранные машины. Из них неспешно, с каким-то 

незнакомым холодным достоинством являлись солид-

ные мужчины и женщины в дорогих «дресс-кодах», ло-

почущие между собой то по-английски, то по-китайски, 

то по-немецки, то по-французски, а то и вовсе на ка-

ком-нибудь неведомом языке. Неизменно встречае-
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мые у подъезда и сопровождаемые к лифту старшим 

мальчиком «при галстуке», они гомонящей стайкой 

взмывали в квартиру Тамары Викторовны, а через не-

которое время, вновь появившись во дворе и расса-

живаясь по машинам, одобрительно качали друг другу 

головами, прищелкивали языками и сдержанно улыба-

лись. В межквартирном тамбуре еще примерно неде-

лю пахло как в парфюмерном магазине, Ленка каждый 

раз изумлялась стойкости запахов импортной парфю-

мерии, клялась спросить у своей подружки-химика 

Верки, каким образом они этого добиваются, и каж-

дый раз забывала. Через несколько дней после таких 

визитов у подъезда тормозил очередной диковинный 

грузовик, и выскакивавшие из него дюжие мужики 

перекидывали на асфальт какую-то несметную тучу 

коробок, тюков и сумок, которыми старшие мальчики 

последовательно загромождали весь грузовой лифт, на 

все досужие вопросы тихо и вежливо отвечая, что это 

«гуманитарная помощь нашей семье». На фоне все-

общей голодухи и дефицита яркие упаковки консер-

вов, круп, сладостей, специальные сумки, в которых 

привозилась одежда под звучным названием «секонд-

хенд», и вправду вводили в почтительный ступор все 

население дома. И, пожалуй, слава этой семьи была так 

велика, что можно было считать ее особой достопри-

мечательностью микрорайона.

Николаю, жившему в этом доме с детства, никогда 

не доводилось побывать в «апартаментах» Тамары Вик-

торовны — да и общение между соседями в основном 

сводилось к вежливому «здравствуйте», не более того. 

Но однажды в выходной, вынося утром мусор (а Лен-

ка принципиально не терпела, когда мусор выносили 

к вечеру, считая это дурной приметой) и заглянув по 

пути в почтовый ящик в ожидании очередного номера 

журнала экспериментальной и теоретической физики, 
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он обнаружил там помимо своих газет и извещение на 

имя соседки.

На обратном пути он позвонил в соседскую дверь. 

Через какое-то время на пороге показалась Ирочка.

— Здравствуйте, вы к кому? — до автоматизма от-

точенной фразой встретила она его.

— Ну, к маме, наверное, твоей!

Николай замялся: с мусорным ведром в руке перед 

этой вышколенной девочкой он вдруг почувствовал 

себя не слишком уверенно.

— Ты, может, извещение ей передашь, а то почталь-

он по ошибке к нам в ящик его кинул.

— Через порог нехорошо! — строго сказала Ироч-

ка. — Пойдемте!

Она повернулась и, как заправская горничная, ловко 

лавируя между диваном, креслами и телевизором, сто-

ящими в просторном холле, повела его куда-то в глубь 

квартиры, распахнула двери в одну из комнат и, войдя 

первой, тихо доложила:

— Мамочка! Там сосед дядя Коля принес какое-то 

извещение.

— Да, пусть войдет! — послышалось милостивое раз-

решение Тамары Викторовны, и Ирочка жестом при-

гласила Николая войти. Замявшись, куда бы пристро-

ить мусорное ведро, он в конце концов оставил его на 

пороге и шагнул в комнату.

Семь пар глаз чинно сидевших за длинным обеден-

ным столом членов семьи как по команде поднялись на 

него от изящных тарелок, на которых у всех одинаково 

лежало по столовой ложке овсяной каши и по кусочку 

белого хлеба с аккуратно размазанной желтой плен-

кой стоявшей на столе «Рамы». Блеск многочисленных 

столовых приборов, разложенных как для банкета, вы-

соких стаканов с какой-то до краев налитой розоватой 

жидкостью удивил Николая. Возле сидевшей во главе 
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стола Тамары Викторовны стоял так же ярко сиявший 

тостер, который в установившейся тишине неожиданно 

громко «выстрелил» очередным куском поджаренного 

хлеба, отчего дети, церемонно-старательно державшие 

локти и спины, одновременно вздрогнули и у одного из 

мальчиков из-за ворота выпала идеально отглаженная 

белоснежная салфетка. Тамара Викторовна тотчас же 

ему на это молча указала, сделав «страшные глаза».

— Приятного аппетита, — ошеломленно пробор-

мотал Николай, ощущая, насколько нелепо выглядит 

в своих домашних трениках и вытянутой майке на фоне 

с утра уже тщательно отутюженных рубашек мальчи-

ков и оборок и рюшечек на платьях девочек.

— Николай, — своим обычным тусклым голосом 

проговорила Тамара Викторовна, аккуратно специаль-

ными щипчиками кладя кусочек поджаренного хлеба 

к себе в тарелку, — не присядете ли с нами позавтра-

кать?

Николай замялся:

— Нет, спасибо, я уже завтракал! Я, собственно, на 

минутку... не предполагал... — Слова отчего-то застре-

вали у него в горле. — Вот, Тамара Викторовна, почта-

льон ошибся, к нам в ящик бросил, а это ваше.

И он протянул ей извещение.

Тамара Викторовна неспешно подняла на него свои 

антрацитовые, чуть навыкате, глаза и... Николаю опять 

стало несколько неловко. Что-то было в ее взгляде та-

кое, отчего у него мгновенно взмокла спина и горячая 

волна стала заливать шею и уши. Удивляясь сам себе, 

он поспешно положил извещение на краешек стола 

и повернулся было уходить.

— Ну хотя бы чаю с нами выпейте! По-соседски! 

Дети, приглашайте!

Это был совершенно запрещенный прием, посколь-

ку отдрессированные воспитанники мгновенно засуе-
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тились. Старшая девочка поднялась и поставила на стол 

чистую кружку, средняя подала ему белоснежную сал-

фетку, один из мальчиков вышел и вернулся с горячим 

чайником, еще один придвинул свободный стул.

Явно довольная произведенным на Николая эффек-

том, Тамара Викторовна все так же бесцветно, не по-

вышая тона, руководила процессом:

— Валя, достань, пожалуйста, из серванта розетки 

и дай ложечки. Артем, вот тебе ключ от моей комнаты! 

Справа от двери на полке стоит банка с джемом, при-

неси, пожалуйста!

Из-за стола с почтительной покорностью поднялся 

самый старший мальчик.

Неожиданно в ровном и мерном голосе Тамары 

Викторовны зазвенели едва уловимые металлические 

нотки:

— И ради бога, больше ничего не трогай. Не как 

в прошлый раз, когда у меня пропала коробка пастилы 

и из-под кровати — две банки рыбных консервов.

Артем взял ключ и уже направился было к выходу 

из комнаты, когда один из младших, неожиданно и при-

душенно хихикнув, сообщил:

— Он потом этой рыбой своего Эдика угощал. А па-

стилой они коньяк «Наполеон» заедали... Его Эдик 

принес — я сам видел... А потом они зачем-то дверь на 

ключ закрыли... И мне больше ничего не было видно...

Артем на секунду застыл, метнул в говорящего ис-

пепеляющий взгляд и, едва удержавшись от гневной 

реплики, вышел.

— Данила! — ледяным тоном произнесла Тамара 

Викторовна. — Тебя никто не учил, что подглядывать 

и подслушивать, и уж тем более ябедничать — это 

дурно!

Николай с изумлением наблюдал за Тамарой Викто-

ровной, мысленно прикинув, сколько в нынешнее го-
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лодное время мог стоить коньяк «Наполеон» и откуда 

у мерзкого, «крученого» прыщавого хлыща, в компании 

с которым он неоднократно встречал Артема, могли бы 

взяться такие деньжищи? Следом за этими размышле-

ниями в мозг прокралась брезгливая догадка: да, види-

мо, девочкам во дворе вряд ли стоит ждать свадебного 

торжества рука об руку с Артемом — место подле этого 

красавца явно было занято «далеко и надолго». От все-

го этого Николай вдруг затосковал...

А Тамара Викторовна тем не менее, словно ничего 

не случилось, мгновенно преобразившись обратно в го-

степриимную хозяйку, елейным тоном попросила Валю 

подать тарелку «для гостя» и стала собственноручно на-

мазывать «Раму» на еще один только что «выстрелен-

ный» из тостера кусочек батона.

— Присаживайтесь, Николай, я как раз вам горячий 

хлебушек под джем приготовила.

— Нет-нет, спасибо! Я не могу!

Он мучительно искал повод уйти и все никак не мог 

подобрать какую-нибудь приличествующую моменту 

фразу: странная липкая атмосфера этого завтрака бук-

вально затягивала его своим душным дурманом.

— У меня там Анютка одна, Ленка в магазин убежа-

ла, — неожиданно для самого себя вдруг выпалил он.

— А вы идите возьмите Анютку и приносите ее 

сюда... Дети с ней поиграют. И ей будет не так скучно, 

правда, дети?

Семь голов послушно кивнули, восемь пар глаз бу-

равили Николая, и самым неприятным был взгляд, от 

которого он никак не мог уклониться, — чернослив глаз 

Тамары Викторовны на ее несколько лошадином, круп-

ном лице отчетливо отсвечивал теперь лихорадочным 

антрацитовым блеском.

— Нет, ну... это, вероятно, невозможно... она только 

что уснула... — проблеял он в окончательной растерян-



МАРИЯ АВЕРИНА

46

ности, отступая из столовой в холл в поисках входной 

двери. — Я все же пойду — вдруг проснется...

В проеме он столкнулся с Артемом, несущим обкле-

енную яркой этикеткой непривычной формы банку.

— Ну, раз Николай не хочет, — опять же как ни 

в чем не бывало сказала Тамара Викторовна, — Артем, 

тебе придется отнести джем на место. А вам, — она 

окинула строгим взглядом детей, — не отвлекаться от 

завтрака.

Семь пар глаз, уже жадно «съевшие» всю банку, по-

корно опустились к овсянке, а Артем круто на каблу-

ках развернулся и одновременно с Николаем вышел из 

столовой.

И, конечно же, Николай с того странного утра со-

вершенно безотчетно стал соседку избегать: пережидал 

выйти из своей квартиры, если слышал, что семья ко-

пошится в тамбуре, переходил дорогу, если загодя ви-

дел Тамару Викторовну на улице, даже выскакивал из 

автобуса, если с соседкой доводилось оказаться в нем 

одновременно. Отчего-то более всего на свете он не 

хотел еще раз «напороться» на ее пристальный, лихо-

радочно-блестящий и так неожиданно, так неуместно 

ласковый взгляд.

И вот теперь в кромешной тьме лестничной площад-

ки ее нескладная, сухая, широкоплечая фигура в неле-

по накинутом поверх спортивного костюма банном ха-

лате была так недопустимо близко, что ему захотелось 

отодвинуться, вжаться в стену. Но отодвигаться было 

некуда: прямо перед его лицом в свете свечи рисова-

лись рычажки предохранителей, а плечом он упирался 

в раскрытую железную дверку щитка.

— Подождите, так и у вас тоже нет света? — вдруг 

сообразил он.

— Нету, — с неожиданной готовностью кивнула 

Тамара Викторовна. — Я, собственно, почему и вы-
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шла... как и вы — проверить пробки. — И она опустила 

глаза.

— Значит, во всем доме нету... А я думал, это у меня 

лопнувшая лампочка свет выбила... Тогда нет смысла 

тут больше торчать...

Он аккуратно прикрыл дверцу лестничного щитка 

и двинулся к своей квартире. Тамара Викторовна засе-

менила за ним. Тени их в свете двух свечей колебались 

и плясали, причудливо изгибаясь на лестничных про-

летах и в углах.

У своей двери Тамара Викторовна неожиданно за-

держалась:

— Николай!

Он обернулся.

— А я что-то давненько Леночки не вижу...

— Да она с Анюткой в деревне у отца, — неохотно 

ответил он, желая как можно скорее попрощаться.

Но Тамара Викторовна прощаться явно не собира-

лась.

— Вы меня простите, если я лезу не в свое дело, Ни-

колай... Но я так... по-человечески, по-соседски... Вы це-

лыми днями дома... Вы ушли из института?

— Нет. Просто он фактически не работает.

— Ну да, ну да, — покачала головой она. — Это те-

перь повсеместно... И... как же вы живете? Почему же 

с Леночкой не уехали?

— Ищу работу, — меньше всего Николаю хотелось 

обсуждать с соседкой состояние своих плачевных 

дел. — Доброго вечера, Тамара Викторовна!

И он уже хотел было закрыть двери, когда свеча со-

седки снова качнулась в его сторону.

— Николай, подождите!

Он нехотя высунулся опять — проклятое вос-

питание!

— Скажите, а вы же понимаете в электричестве?
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Николай усмехнулся.

— Естественно.

— Но тогда... пока вы не найдете работу, я, может 

быть, могла бы помочь... если, конечно, вас это не 

оскорбит...

Два черных глаза в неверном свете свечек горели 

сумасшедшим лихорадочным блеском. Николаю опять 

стало как-то мутно-тоскливо, к тому же в надетых на 

босу ногу ботинках подстыли ноги.

— У моих знакомых что-то случилось с проводкой, 

мигает свет, — тихо и вкрадчиво заговорила Тамара 

Викторовна. — Не работают две розетки... Люди впол-

не интеллигентные... не знают, к кому обратиться... Вы 

могли бы им помочь, а они... они вполне в состоянии 

поблагодарить за работу...

В первый момент Николай словно задохнулся — 

было такое ощущение, что его ударили в грудь. Он 

даже обрадовался, что при свете свечей достаточно 

темно и вряд ли Тамара Викторовна разглядит, что 

с ним происходит. Хватанув ртом душный, пахнущий 

расплавившимся стеарином тамбурный воздух, он хо-

тел было уже совсем попрощаться и закрыть дверь, но 

неожиданно вспомнил, что сегодня ничего не ел и что 

завтра есть ему будет совсем-совсем нечего. И после-

завтра тоже. И что начался ноябрь... Что в деревню 

к своим хорошо было бы съездить хотя бы на Новый 

год — говорят же, что, как его встретишь, так и прове-

дешь. А провести следующий год без Ленки и Анютки 

ему вовсе не улыбалось.

— Я, конечно, не могу настаивать, — едва слышно 

продолжала говорить Тамара Викторовна. — Но мне 

кажется, это было бы для вас сейчас... как бы... некото-

рым выходом из сложившегося положения на первое 

время...
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Николай по-прежнему молчал. Уже даже понимая, 

что молчание его сильно затянулось и становится почти 

неприличным, он по-прежнему не мог выдавить из себя 

ни слова, пытаясь справиться внутри себя с чем-то, что 

так же сильно беспокоило, как и тот «темный провал», 

в который он упирался в своих рассуждениях о новой 

реальности.

— Если вы, конечно, не против, давайте сделаем 

так, — улыбнувшись, сказала Тамара Викторовна. — 

Идемте, я дам их телефон, а вы уже сами дома для себя 

решите, будете им звонить или нет.

— Спасибо! — и опять неожиданно для себя само-

го Николай шагнул к Тамаре Викторовне, прикрыв за 

собой дверь своей квартиры. — Да, давайте... на вся-

кий случай... не сам, так найду им кого-нибудь попри-

личнее...

Но где-то в глубине души он понимал, что искать 

никого не будет, потому что Новый год он должен 

встретить с отцом, Ленкой и Анюткой, а иначе... ина-

че и без того треснувшее по всем швам бытие окон-

чательно разъедется, и он, уже заблудившийся в этих 

трещинах, не сможет уцепиться даже за какой-нибудь 

ошметок...

В квартире Тамары Викторовны было странно темно 

и тихо.

— Проходите, проходите! Дети еще кто в садике, 

кто в школе на продленке, кто в кружках... Нет-нет. Не 

сюда... Сюда, пожалуйста...

Он пробирался за ней через холл и далее по какому-то 

коридору, где чуть не упал, запнувшись о трехколес-

ный велосипед, пока не щелкнул ключ в замке́ и они не 

очутились в небольшой комнатке, которую почти всю 

целиком занимала гигантская кровать. Пока Николай 

справлялся со своей неловкостью, Тамара Викторов-
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на поставила свечу на тумбочку и в поисках записной 

книжки начала копаться в стоявшей тут же сумке.

Он огляделся. По обе стороны двери от пола до по-

толка в стену был вделан стеллаж, на полках которо-

го высились пирамиды из консервов, стопки коробок, 

какие-то разноцветные пузатые пакеты, пластиковые 

стаканы и коробочки с яркими цветными этикетка-

ми. Блики от свечей играли на боках многочислен-

ных стеклянных банок и бутылок, полиэтиленовых, 

прочно запаянных прозрачных упаковок, в которых 

он с удивлением разглядел очертания сыров, колбас 

и даже рыбы, почему-то хранящихся вне холодильни-

ка. Вдоль другой стены, в ногах кровати, стояло не-

сколько мешков — по-видимому, с крупой, а в углу 

у окна был втиснут довольно большой холодильник, на 

котором тоже громоздились горы закованных в целло-

фан продуктов.

— Вот, нашла! — в неверном колышущемся свете 

свечи Тамара Викторовна напряженно вглядывалась 

в свою записную книжку. — Подержите, пожалуйста, 

я сейчас найду листочек бумаги и запишу вам номер.

Она снова покопалась в сумке, вырвала страничку из 

какого-то другого блокнота и взяла ручку.

— Ее зовут Лилия Ивановна — моя коллега, наш до-

цент. Милейший человек.

Она протянула ему записанный номер. И снова он 

наткнулся на ее антрацитово-отблескивающий в све-

те свечей взгляд и неожиданно буквально физически 

ощутил, что в этой комнате-складе довольно мало места 

и очень душно.

— Спасибо.

Ему очень хотелось как можно скорее уйти, тем более 

что вид продуктового изобилия отозвался в нем отвра-

тительно острым чувством голода. Да таким, какого он 

не испытывал ни разу за эти три недели. Но он не знал, 
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как это нужно сделать, настолько двусмысленным пока-

залось ему пребывание в этой спальне-складе, в замке́ 

которой торчал ключ, где неприлично темно и как-

то очень по́шло оттого, что горят свечи. Было что-то 

бесстыдно неправильное в том, что он оказался здесь 

наедине с этой мужиковато-нескладной женщиной, чьи 

глаза неотступно следовали за каждым его движением, 

отчего он просто застыл, боясь пошевелиться.

— Вы, может быть, поужинаете с нами? Как раз сей-

час будут возвращаться дети...

Этот вопрос вывел его из ступора:

— Нет, нет, спасибо! Спасибо за телефон... Я пойду...

Он потянул было на себя дверь комнаты и, вдруг по-

няв, что не запомнил пути, которым они шли по этой 

странной квартире-лабиринту, осознав, что самостоя-

тельно не найдет выхода в кромешной тьме, вновь был 

вынужден остановиться.

— Николай! А вы когда-нибудь пробовали арахисо-

вое масло?

— Что?

Тамара Викторовна нырнула куда-то вниз, к полу, 

и из темноты достала высокую увесистую серебристую 

банку с пластиковой крышкой и без этикетки.

— Это настоящее американское арахисовое масло. 

Возьмите. Попробуйте!

— Нет, нет. Спасибо!

Она рассмеялась тихим и неожиданно мелодичным, 

каким-то рассыпчатым смехом.

— Не думайте, вы тут никаких сирот не обделите! 

Это единственное, чего мои дети терпеть не могут. 

А нам его привозят в больших количествах. Смотрите!

Она нагнулась, опустила свечу и подняла край по-

крывала. Он присел: стройные плотные ряды таких же 

банок уходили, сколько хватало свечного света, в под-

кроватную мглу.
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— Убедились? Тогда берите две, — разогнулась Та-

мара Викторовна, попутно выхватив еще одну банку 

и аккуратно опустив покрывало.

— Да, спасибо, — машинально ответил Николай, по-

нимая, что если начать отказываться, то эта двусмыс-

ленно-фантасмагоричная сцена будет длиться беско-

нечно. — Спасибо. Я попробую. Я пойду?

Она вышла в коридор вслед за ним, тщательно за-

перла дверь и положила ключ в карман халата.

— Идемте, а то вы тут у нас заблудитесь.

Прижимая к себе банки, держа свечку над голо-

вой, спиной ощущая присутствие Тамары Викторовны, 

словно под конвоем Николай проследовал до входной 

двери.

— Стойте! — вдруг воскликнула она. — А у вас хлеб 

есть?

— М...мм... ммм, нет, не купил, — машинально со-

врал Николай.

— Тогда ждите!

Ее свечка свернула куда-то во тьму и тут же замая-

чила обратно.

— Держите! — она протянула пакет. — Тут два бато-

на... у нас прямо недоразумение какое-то с утра: я хлеб 

купила, и Артем принес, и Витя... Если масло понравит-

ся — приходите еще, я с удовольствием с вами им по-

делюсь.

Оказавшись в тамбуре, Николай облегченно вздох-

нул, когда за его спиной тихо щелкнул дверной замок. 

Толкнул дверь в свою квартиру и сразу направился 

в комнату отца, но на полпути вспомнил, что там все 

усыпано стеклами, которые без света он собрать будет 

не в состоянии, и с досадой прошлепал на кухню.

Свеча почти догорела, поэтому, поставив банки 

и бросив пакет на стол, он полез в пенал за следую-

щей. Потом долго искал, во что же ее поставить, нашел 
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какой-то стаканчик, накапал туда стеарина. В свете двух 

свечек — одной догорающей и одной бодро и жизнера-

достно затрещавшей фитилем — в кухне стало светлее 

и уютнее.

В пакете кроме двух батонов оказалась большая кру-

глая пластиковая коробка, на которой было написано 

«Rama», и маленькая ярко-желтая прямоугольная кар-

тонная.

— Lipton, — прочел он. — Yellow Label Tea.

Щедрость соседки превосходила все мыслимые при-

личия.

— Да у меня, можно сказать, сегодня пир горой! — 

не слишком весело пошутил он и привычными движе-

ниями зажег конфорку под чайником, достал чашку, 

уселся за стол.

— Ну-с... Арахисовое масло... Посмотрим, что это за 

зверь такой, — сказал он сам себе и хватанул ножом 

по батону.

Густая, чем-то похожая на горчицу масса равномер-

но растеклась по поверхности куска хлеба. Он откусил 

и тут же понял, что без чаю горьковато-приторно-слад-

коватую еду не проглотит. Но чайник еще и не думал 

закипать, и от нечего делать Николай уставился в окно, 

за которым беспросветно, монотонно моросил мелкий 

дождик. Шла вторая половина осени, однако о снеге не 

стоило и мечтать. Ни один фонарь не освещал глухой, 

сопливый ноябрь. Темно и нудно было за окном.

Наконец чайник свистнул, Николай распечатал ко-

робку, достал пакетик, с удивлением обнаружив, что 

чувствует едва уловимый аромат чая.

— Эко я... изголодался-то, — невесело усмехнулся 

про себя и с наслаждением глотнул обжигающую терп-

кую жидкость.

Отрезав второй кусок хлеба, Николай сперва намазал 

его тонким слоем того, что было похоже на сливочное 


