
Будущее, XX век

Исследователи

Вторая половина XX века поставила человечество перед вызовом: планета
Земля казалась освоенной и изученной. И для поддержания технологии привыч�
ного развития Евро�Атлантической цивилизации требовались новые простран�
ства. Таким пространством в версии развития мира по Стругацким стал космос.
Наука, технология, медицина и образование превратились в основу обществен�
ной жизни. Ученые, инженеры, врачи и учителя — по призванию. Космонавты,
чиновники, военные, техники – по должности. Целая планета Исследователей,
заложивших основы звездного будущего для человечества.

Хронология «Истории будущего»
братьев Стругацких

1943 С. Репнин, заключенный немецкого концлагеря, переносится в XXII в.
и обратно. [Попытка к бегству, гл. VIII]

ок. 1956 Родился Анатолий Ермаков.
(«Страна Багровых Туч», ч.1, «Экипаж “Хиуса”» — Ермакову около 35 лет.)

1957 Родился Алексей Быков.
(«Страна Багровых Туч», ч. 1, «Серьезный разговор» — Быкову без одно�
го месяца 34 года.)

1959 Родился Григорий Дауге.
(«Стажеры», пролог — Дауге 52 года.)

ок. 1960 Первые разработки искусственного интеллекта. [Спонтанный реф�
лекс]
(Действие происходит еще до начала полетов на другие планеты. Впо�
следствии работы в этом направлении, очевидно, законсервированы.
Массачусетская счетная машина создана только в нач. XXI в. —
«Стажеры», гл. 12, а «Массачусетcкий кошмар» относится прибл. к 2086 г.
Впрочем, в нач. XXI в. уже были разработаны модели киберов для
работы в космосе — «Хищные вещи века», гл. 9. В МБС рассказ в цикл
не включен.)

ок. 1961 Выход человека в Космос. Высадка Николая Гера на Луне.
(«Страна Багровых Туч», ч.1, «Экипаж “Хиуса”» — действие происходит
через 30 лет после первых лунных перелетов; ч. 3, «На берегах Дым�
ного моря» — упоминание Николая Гера. В модели С. Переслегина первая
высадка на Луну состоялась в 1951 г.)
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1960–80+е Освоение Солнечной системы в пределах 1,5 млрд км от Земли: Луна,
Марс, Меркурий. Построение орбитальных станций. Открытие
Трансплутона (Цербера). Обнаружена искусственная природа Фобоса
и Деймоса (первые следы Странников). Созданы группы Следопытов,
занятых поисками следов чужого разума (Комиссия по изучению
следов деятельности чужого разума в космосе).
(Упоминания в «Стране Багровых Туч», «Стажерах», «Полдень, XXII век».)

ок. 1971 Первая экспедиция на Венеру
(За двадцать лет до старта «Хиуса�2» — «Страна Багровых Туч»,ч.1,
«Экипаж “Хиуса”».)

1970+е (?) В Институте мозга А. Комлин проводит опыты с нейтринной акупунк+
турой, следствием которых является необычайное повышение всех
возможностей организма (включая «сверхъестественные способно+
сти»). После несчастного случая с экспериментатором по требованию
Управления охраны труда исследования в этой области прекращены.
[Шесть спичек]
(У С. Переслегина датировано 2074 г. Упоминание «четвертого поколе�
ния коммунистов» можно понимать двояко: четвертое поколение вообще
партийцев и четвертое поколение, выросшее при коммунизме. Исходя
из слов о Верховном (а не Мировом) Совете и парадигмы научного поис�
ка любой ценой, можно отнести действие рассказа к ХХ в., причем
после 68 г. Нейтринное облучение для увеличения чувствительности
мозга использовалось в XXII в. — «Полдень, XXII век», гл. 3, «Естествозна�
ние в мире духов».)

1979 Родился Иван Жилин.
(Жилин закончил пятилетнее образование в Высшей Школе Космога�
ции в 2001 г. — «Путь на Амальтею», гл. 1–3.)

1980 (?) Создание Союза Советских Коммунистических Республик. (Програм�
ма КПСС, принятая в 1960 г.)

1981 Начало колонизации Марса.
(За пять лет до рождения Е. Славина — «Полдень, XXII век», гл. 1,
«Ночь на Марсе». За 30 лет до облавы на летающих пиявок — «Ста�
жеры», гл. 3.)
Строительство на Марсе космопорта «Большой Сырт».
(Упом. в «Стране Багровых Туч», эпилог.)

ок. 1983 Родился Сергей Кондратьев.
(Пятикурсник в 2005 г. — «Полдень, XXII век», гл. 1, «Почти такие же».)

сер. 1980+х Создание «абсолютного отражателя».
(«Страна Багровых Туч», ч. 1, «На пороге». У С. Переслегина датировано
1984 г.)

1986 Рождение Евгения Славина — первого ребенка на Марсе. [«Полдень,
XXII век», гл. 1, «Ночь на Марсе»]
(См. «Полдень, XXII век», гл. 2, «Скатерть�самобранка». Упомянут как
недавнее происшествие несчастный случай с Хлебниковым, который шел
ночью через пустыню. Танкетка Хлебникова и Юрковского сломалась за
пять лет до старта «Хиуса�2» — «Страна Багровых Туч», ч. 1, «Экипаж
“Хиуса”»; в «Пути на Амальтею», гл. 3–1, ошибочно указано, что это
было за два года до экспедиции на Венеру. В МБС датировано 1989 г.
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В «Стране Багровых Туч», ч. 1, «На пороге», первым ребенком, родив�
шимся на Марсе, ошибочно назван Б. Спицын.)
Старт «Змея Горыныча» — первого фотонного беспилотного устройства.
(За пять лет до старта «Хиуса�2» — «Страна Багровых Туч», ч. 1, «Будни».
В МБС датировано 1985 г.)
Эпидемия на Калисто, гибель космолета «Астра+1».
(За пять лет до старта «Хиуса�2» — «Страна Багровых Туч», ч. 3, «На болоте».)

ок. 1987 На Тагоре обнаружен «садок» с личинками, оставленный Странни+
ками.
(За полтораста лет до находки «саркофага» землянами: «Жук в муравей�
нике», гл. «Тайна личности Льва Абалкина».)

1988 Открытие планеты Вэйян («Телохранитель Солнца»).
(За три года до старта «Хиуса�2» — «Страна Багровых Туч», ч. 2, «Космиче�
ская атака».)

1989 Гибель фотонного планетолета «Хиус+1» во время испытаний.
(За два года до старта «Хиуса�2» — «Страна Багровых Туч», ч. 1, «На поро�
ге».)
Венерианская экспедиция Тахмасиба — Ермакова. Открытие Урановой
Голконды — месторождения радиоактивных руд. Гибель Тахмасиба.
(За два года до старта «Хиуса�2» — «Страна Багровых Туч», ч. 1, «Экипаж
“Хиуса”»; упом. — ч. 1, «На пороге».)

1980+е (?) Открытие внеземной небелковой жизни («восьминогие мухи»). [Чрез�
вычайное происшествие]
(Время освоения системы Юпитера. В МБС датировано 1989 г.)
По решению Всемирного Ученого Совета запущены «двигатели времени».
(За 70 лет до «Забытого эксперимента». У Е. Шкабарни датировано 2020�ми
годами)

1991 Гибель П. Данже на Юпитере.
(«Страна Багровых Туч», ч. 1, «На пороге». За десять лет до голода на
Амальтее — «Путь на Амальтею», гл. 2–1.)
Венерианская экспедиция «Хиуса+2». Сооружение посадочной пло+
щадки возле Урановой Голконды. Гибель А. Ермакова и Б. Спицына.
[Страна Багровых Туч]
(В год гибели Данже.)
Подготовка к вылету на Венеру «Хиуса+3».
(«Страна Багровых Туч», ч. 3, «День рождения».)

1991–96 Обучение А. Быкова в Высшей Школе Космогации.
(В феврале 1994 г. он на третьем курсе — «Страна Багровых Туч», эпилог.)

1992–94 Покорение Голконды. [«Страна Багровых Туч», эпилог]
(Письмо Юрковского Быкову — февраль 19.. г. — через два с половиной го�
да после завершения экспедиции «Хиуса» и через 18 месяцев после начала
штурма — «Страна Багровых Туч», эпилог. В МБС датировано 1993 г.)

1993 Родился Григорий Быков.
(За 18 лет до спецрейса № 17 — «Стажеры», пролог. Быков�старший в
1991 г. еще не женат, но в 1994 г. у него уже есть сын — «Страна Багровых
Туч», эпилог.)
Родился Юрий Бородин.
(За 18 лет до спецрейса № 17 — «Стажеры», гл. 2.)
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1990+е Развитие волновой психотехники.
(«Хищные вещи века», гл. 11.)
Издана брошюра Криницкого и Миловановича о Человеке Невос+
питанном. Возникновение «новой педагогики».
(«Хищные вещи века», гл. 11. «Новая педагогика» упом. в гл. 9.)

1996–2001 Обучение И. Жилина в Высшей Школе Космогации.
(По окончании распределен на «Тахмасиб» — «Путь на Амальтею»,
гл. 1–3.)

Конец 1990+х (?) [Песчаная горячка]
(По убедительному предположению Е. Шкабарни и С. Лифанова,
действие рассказа происходит уже после покорения Венеры. «Пес�
чаная горячка» упом. в «Стране Багровых Туч», ч. 1, «Экипаж “Хиу�
са”».)

1999 Исследование Аморфного Пятна на Уране («Хиус+8», экспедиция
Юрковского—Дауге; в «Хищных вещах века», гл. 3, ошибочно упо+
минается Жилин)
(«Стажеры», гл. 5; газетный вариант «Хищных вещей века», гл. 3.
Упом. в «Пути на Амальтею», гл. 1–3.)

2000 Второе исследование Аморфного Пятна (экспедиция Лекруа?).
(«Стажеры», гл. 5.)

ок. 2000 Постройка межзвездного корабля «Хиус+Молния».
(«Путь на Амальтею», гл. 1–3.)

Основой для настоящей хронологии послужили работы М. Шавшина («XXII век:
опыт историографии»), В. Казакова («Полет над гнездом лягушки») и С. Переслегина
(статьи и хронологии в серии «Миры братьев Стругацких»). Хронология дополнена
по разработкам Евгения Шкабарни�Богословского (2003). Все даты проверены, зачас�
тую исправлены, причем в каждом случае нами приводится обоснование выбора дати�
ровки.

Исходным положением нашей работы послужило предположение, что хроноло�
гическая последовательность романов, составивших «Историю будущего», как прави�
ло, совпадает с последовательностью их написания, в том случае, если текст не содер�
жит указаний на противное.

Очевидно, что будущее по Стругацким не соответствует нашему настоящему и буду�
щему. Наблюдаемый и изображенный миры разошлись где�то в прошлом. Несоответствие
мира 1991 года, как он изображен в «Стране Багровых Туч», и нашей реальности порази�
ло даже Б. Стругацкого (см. его предисл. ко 2�му доп. тому Собрания сочинений, 1993).

Многие датировки вынужденно являются приблизительными: можно лишь утвер�
ждать, что такое�то событие произошло во «2�й пол. XXI в.», в «нач. 2100�х гг.», «после
2162 г.» или «не позже 2164 г.».

Михаил Назаренко



ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ

СУЕТА ВОКРУГ ДИВАНА

Глава первая

У ч и т е л ь: Дети, запишите предложение: «Рыба си�
дела на дереве».
У ч е н и к: А разве рыбы сидят на деревьях?
У ч и т е л ь: Ну... Это была сумасшедшая рыба.

Школьный анекдот

приближался к месту моего назначения. Вокруг меня, прижима�
ясь к самой дороге, зеленел лес, изредка уступая место полянам,
поросшим желтой осокою. Солнце садилось уже который час, все
никак не могло сесть и висело низко над горизонтом. Машина ка�
тилась по узкой дороге, засыпанной хрустящим гравием. Крупные

камни я пускал под колесо, и каждый раз в багажнике лязгали и громыхали пустые
канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обочину и остановились, глядя в мою
сторону. Один из них поднял руку. Я сбросил газ, их рассматривая. Это были, как
мне показалось, охотники, молодые люди, может быть, немного старше меня.
Их лица понравились мне, и я остановился. Тот, что поднимал руку, просунул в
машину смуглое горбоносое лицо и спросил, улыбаясь:

— Вы нас не подбросите до Соловца?
Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улыбался, выглядывая из�за его

плеча. Положительно, это были приятные люди.
— Давайте садитесь,— сказал я.— Один вперед, другой назад, а то у меня там

барахло, на заднем сиденье.
— Благодетель! — обрадованно произнес горбоносый, снял с плеча ружье и

сел рядом со мной.



12 АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ

Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю дверцу, сказал:
— А можно я здесь немножко того?..
Я перегнулся через спинку и помог ему расчистить место, занятое спаль�

ным мешком и свернутой палаткой. Он деликатно уселся, поставив ружье между
колен.

— Дверцу прикройте получше,— сказал я.
Все шло как обычно. Машина тронулась. Горбоносый повернулся назад и

оживленно заговорил о том, что много приятнее ехать в легковой машине, чем
идти пешком. Бородатый невнятно соглашался и все хлопал и хлопал дверцей.
«Плащ подберите,— посоветовал я, глядя на него в зеркало заднего вида.— У вас
плащ защемляется». Минут через пять все наконец устроилось. Я спросил: «До
Соловца километров десять?» — «Да,— ответил горбоносый.— Или немножко
больше. Дорога, правда, неважная — для грузовиков».— «Дорога вполне прилич�
ная,— возразил я.— Мне обещали, что я вообще не проеду».— «По этой дороге
даже осенью можно проехать».— «Здесь — пожалуй, но вот от Коробца — грунто�
вая».— «В этом году лето сухое, все подсохло».— «Под Затонью, говорят, дож�
ди»,— заметил бородатый на заднем сиденье. «Кто это говорит?» — спросил гор�
боносый. «Мерлин говорит». Они почему�то засмеялись. Я вытащил сигареты,
закурил и предложил им угощаться. «Фабрика Клары Цеткин,— сказал горбо�
носый, разглядывая пачку.— Вы из Ленинграда?» — «Да».— «Путешествуете?» —
«Путешествую,— сказал я.— А вы здешние?» — «Коренные»,— сказал горбоно�
сый. «Я из Мурманска»,— сообщил бородатый. «Для Ленинграда, наверное, что
Соловец, что Мурманск — одно и то же: Север»,— сказал горбоносый. «Нет, по�
чему же»,— сказал я вежливо. «В Соловце будете останавливаться?» — спросил
горбоносый. «Конечно,— сказал я.— Я в Соловец и еду».— «У вас там родные или
знакомые?» — «Нет,— сказал я.— Просто подожду ребят. Они идут берегом, а Со�
ловец у нас — точка рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, притормозил и сказал: «Дер�
житесь крепче». Машина затряслась и запрыгала. Горбоносый ушиб нос о ствол
ружья. Мотор взревывал, камни били в днище. «Бедная машина»,— сказал горбо�
носый. «Что делать...» — сказал я. «Не всякий поехал бы по такой дороге на сво�
ей машине».— «Я бы поехал»,— сказал я. Россыпь кончилась. «А, так это не ваша
машина»,— догадался горбоносый. «Ну, откуда у меня машина! Это прокат».—
«Понятно»,— сказал горбоносый, как мне показалось, разочарованно. Я почув�
ствовал себя задетым. «А какой смысл покупать машину, чтобы разъезжать по
асфальту? Там, где асфальт, ничего интересного, а где интересно, там нет асфаль�
та».— «Да, конечно»,— вежливо согласился горбоносый. «Глупо, по�моему, делать
из машины идола»,— заявил я. «Глупо,— сказал бородатый.— Но не все так дума�
ют». Мы поговорили о машинах и пришли к выводу, что если уж покупать что�
нибудь, так это «ГАЗ�69», вездеход, но их, к сожалению, не продают. Потом гор�
боносый спросил: «А где вы работаете?» Я ответил. «Колоссально! — воскликнул
горбоносый.— Программист! Нам нужен именно программист. Слушайте, бро�
сайте ваш институт и пошли к нам!» — «А что у вас есть?» — «Что у нас есть?» —
спросил горбоносый поворачиваясь. «Алдан�3»,— сказал бородатый. «Богатая



13ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ

машина,— сказал я.— И хорошо работает?» — «Да как вам сказать...» — «Понят�
но»,— сказал я. «Собственно, ее еще не отладили,— сказал бородатый.— Оставай�
тесь у нас, отладите...» — «А перевод мы вам в два счета устроим»,— добавил гор�
боносый. «А чем вы занимаетесь?» — спросил я. «Как и вся наука,— сказал
горбоносый.— Счастьем человеческим».— «Понятно,— сказал я.— Что�нибудь с
космосом?» — «И с космосом тоже»,— сказал горбоносый. «От добра добра не
ищут»,— сказал я. «Столичный город и приличная зарплата»,— сказал борода�
тый негромко, но я услышал. «Не надо,— сказал я.— Не надо мерять на деньги».—
«Да нет, я пошутил»,— сказал бородатый. «Это он так шутит,— сказал горбоно�
сый.— Интереснее, чем у нас, вам нигде не будет».— «Почему вы так думаете?» —
«Уверен».— «А я не уверен». Горбоносый усмехнулся. «Мы еще поговорим на эту
тему,— сказал он.— Вы долго пробудете в Соловце?» — «Дня два максимум».— «Вот
на второй день и поговорим». Бородатый заявил: «Лично я вижу в этом перст
судьбы — шли по лесу и встретили программиста. Мне кажется, вы обречены».—
«Вам действительно так нужен программист?» — спросил я. «Нам позарез нужен
программист».— «Я поговорю с ребятами,— пообещал я.— Я знаю недовольных».—
«Нам нужен не всякий программист,— сказал горбоносый.— Программисты — на�
род дефицитный, избаловались, а нам нужен небалованный».— «Да, это сложнее»,—
сказал я. Горбоносый стал загибать пальцы: «Нам нужен программист: а — небало�
ванный, бэ — доброволец, цэ — чтобы согласился жить в общежитии...» — «Дэ,—
подхватил бородатый,— на сто двадцать рублей».— «А как насчет крылышек? —
спросил я.— Или, скажем, сияния вокруг головы? Один на тысячу!» — «А нам все�
го�то один и нужен»,— сказал горбоносый. «А если их всего девятьсот?» — «Со�
гласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и покатили между картофель�
ными полями. «Девять часов,— сказал горбоносый.— Где вы собираетесь ноче�
вать?» — «В машине переночую. Магазины у вас до которого часа работают?» —
«Магазины у нас уже закрыты»,— сказал горбоносый. «Можно в общежитии,—
сказал бородатый.— У меня в комнате свободная койка».— «К общежитию не
подъедешь»,— сказал горбоносый задумчиво. «Да, пожалуй»,— сказал бородатый
и почему�то засмеялся. «Машину можно поставить возле милиции»,— сказал гор�
боносый. «Да ерунда это,— сказал бородатый.— Я несу околесицу, а ты за мной
вслед. Как он в общежитие�то пройдет?» — «Д�да, черт,— сказал горбоносый.—
Действительно, день не поработаешь — забываешь про все эти штуки».— «А мо�
жет быть, трансгрессировать его?» — «Ну�ну,— сказал горбоносый.— Это тебе не
диван. А ты не Кристобаль Хунта, да и я тоже...»

— Да вы не беспокойтесь,— сказал я.— Переночую в машине, не первый раз.
Мне вдруг страшно захотелось поспать на простынях. Я уже четыре ночи

спал в спальном мешке.
— Слушай,— сказал горбоносый,— хо�хо! Изнакурнож!
— Правильно! — воскликнул бородатый.— На Лукоморье его!
— Ей�богу, я переночую в машине,— сказал я.
— Вы переночуете в доме,— сказал горбоносый,— на относительно чистом

белье. Должны же мы вас как�то отблагодарить...
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— Не полтинник же вам совать,— сказал бородатый.
Мы въехали в город. Потянулись старинные крепкие заборы, мощные сру�

бы из гигантских почерневших бревен, с неширокими окнами, с резными на�
личниками, с деревянными петушками на крышах. Попалось несколько грязных
кирпичных строений с железными дверями, вид которых вынес у меня из памя�
ти полузнакомое слово «лабаз». Улица была прямая и широкая и называлась про�
спектом Мира. Впереди, ближе к центру, виднелись двухэтажные шлакоблочные
дома с открытыми сквериками.

— Следующий переулок направо,— сказал горбоносый.
Я включил указатель поворота, притормозил и свернул направо. Дорога

здесь заросла травой, но у какой�то калитки стоял, приткнувшись, новенький
«Запорожец». Номера домов висели над воротами, и цифры были едва заметны
на ржавой жести вывесок. Переулок назывался изящно: «Ул. Лукоморье». Он был
неширок и зажат между тяжелых старинных заборов, поставленных, наверное,
еще в те времена, когда здесь шастали шведские и норвежские пираты.

— Стоп,— сказал горбоносый. Я тормознул, и он снова стукнулся носом о
ствол ружья.— Теперь так,— сказал он, потирая нос.— Вы меня подождите, а я
сейчас пойду и все устрою.

— Право, не стоит,— сказал я в последний раз.
— Никаких разговоров. Володя, держи его на мушке.
Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, протиснулся в низкую калит�

ку. За высоченным серым забором дома видно не было. Ворота были совсем уже
феноменальные, как в паровозном депо, на ржавых железных петлях в пуд ве�
сом. Я с изумлением читал вывески. Их было три. На левой воротине строго
блестела толстым стеклом синяя солидная вывеска с серебряными буквами:

НИИЧАВО

изба на куриных ногах
памятник соловецкой старины

На правой воротине сверху висела ржавая жестяная табличка: «Ул. Лукомо�
рье, д. №13, Н. К. Горыныч», а под нею красовался кусок фанеры с надписью
чернилами вкривь и вкось:

КОТ НЕ РАБОТАЕТ

Администрация

— Какой КОТ? — спросил я.— Комитет Оборонной Техники?
Бородатый хихикнул.
— Вы, главное, не беспокойтесь,— сказал он.— Тут у нас забавно, но все будет

в полном порядке.
Я вышел из машины и стал протирать ветровое стекло. Над головой у меня

вдруг завозились. Я поглядел. На воротах умащивался, пристраиваясь поудоб�
нее, гигантский — я таких никогда не видел — черно�серый, разводами, кот. Усев�
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шись, он сыто и равнодушно посмотрел на меня желтыми глазами. «Кис�кис�
кис»,— сказал я машинально. Кот вежливо и холодно разинул зубастую пасть,
издал сиплый горловой звук, а затем отвернулся и стал смотреть внутрь двора.
Оттуда, из�за забора, голос горбоносого произнес:

— Василий, друг мой, разрешите вас побеспокоить.
Завизжал засов. Кот поднялся и бесшумно канул во двор. Ворота тяжело

закачались, раздался ужасающий скрип и треск, и левая воротина медленно от�
ворилась. Появилось красное от натуги лицо горбоносого.

— Благодетель! — позвал он.— Заезжайте!
Я вернулся в машину и медленно въехал во двор. Двор был обширный, в

глубине стоял дом из толстых бревен, а перед домом красовался приземистый
необъятный дуб, широкий, плотный, с густой кроной, заслоняющей крышу. От
ворот к дому, огибая дуб, шла дорожка, выложенная каменными плитами. Спра�
ва от дорожки был огород, а слева, посередине лужайки, возвышался колодез�
ный сруб с воротом, черный от древности и покрытый мохом.

Я поставил машину в сторонке, выключил двигатель и вылез. Бородатый
Володя тоже вылез и, прислонив ружье к борту, стал прилаживать рюкзак.

— Вот вы и дома,— сказал он.
Горбоносый со скрипом и треском затворял ворота, я же, чувствуя себя до�

вольно неловко, озирался, не зная, что делать.
— А вот и хозяйка! — вскричал бородатый.— По здорову ли, баушка, Наина

свет Киевна!
Хозяйке было, наверное, за сто. Она шла к нам медленно, опираясь на

суковатую палку, волоча ноги в валенках с галошами. Лицо у нее было темно�
коричневое; из сплошной массы морщин выдавался вперед и вниз нос, кривой
и острый, как ятаган, а глаза были бледные, тусклые, словно бы закрытые бель�
мами.

— Здравствуй, здравствуй, внучек,— произнесла она неожиданно звучным
басом.— Это, значит, и будет новый программист? Здравствуй, батюшка, добро
пожаловать!..

Я поклонился, понимая, что нужно помалкивать. Голова бабки поверх черно�
го пухового платка, завязанного под подбородком, была покрыта веселенькой кап�
роновой косынкой с разноцветными изображениями Атомиума и с надписями на
разных языках: «Международная выставка в Брюсселе». На подбородке и под но�
сом торчала редкая седая щетина. Одета была бабка в ватную безрукавку и черное
суконное платье.

— Таким вот образом, Наина Киевна! — сказал горбоносый, подходя и обти�
рая с ладоней ржавчину.— Надо нашего нового сотрудника устроить на две ночи.
Позвольте вам представить... м�м�м...

— А не надо,— сказала старуха, пристально меня рассматривая.— Сама вижу.
Привалов Александр Иванович, одна тысяча девятьсот тридцать восьмой, муж�
ской, русский, член ВЛКСМ, нет, нет, не участвовал, не был, не имеет, а будет
тебе, алмазный, дальняя дорога и интерес в казенном доме, а бояться тебе, брил�
лиантовый, надо человека рыжего, недоброго, а позолоти ручку, яхонтовый...
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— Гхм! — громко сказал горбоносый, и бабка осеклась. Воцарилось нелов�
кое молчание.

— Можно звать просто Сашей...— выдавил я из себя заранее приготовлен�
ную фразу.

— И где же я его положу? — осведомилась бабка.
— В запаснике, конечно,— несколько раздраженно сказал горбоносый.
— А отвечать кто будет?
— Наина Киевна!..— раскатами провинциального трагика взревел горбоносый,

схватил старуху под руку и поволок к дому. Было слышно, как они спорят: «Ведь мы
же договорились!..» — «...А ежели он что�нибудь стибрит?..» — «Да тише вы! Это же
программист, понимаете? Комсомолец! Ученый!..» — «А ежели он цыкать будет?..»

Я стесненно повернулся к Володе. Володя хихикал.
— Неловко как�то,— сказал я.
— Не беспокойтесь — все будет отлично...
Он хотел сказать еще что�то, но тут бабка дико заорала: «А диван�то, ди�

ван!..» Я вздрогнул и сказал:
— Знаете, я, пожалуй, поеду, а?
— Не может быть и речи! — решительно сказал Володя.— Все уладится. Про�

сто бабке нужна мзда, а у нас с Романом нет наличных.
— Я заплачу,— сказал я. Теперь мне очень хотелось уехать: терпеть не могу

этих так называемых житейских коллизий.
Володя замотал головой:
— Ничего подобного. Вон он уже идет. Все в порядке.
Горбоносый Роман подошел к нам, взял меня за руку и сказал:
— Ну, все устроилось. Пошли.
— Слушайте, неудобно как�то,— сказал я.— Она, в конце концов, не обязана...
Но мы уже шли к дому.
— Обязана, обязана,— приговаривал Роман.
Обогнув дуб, мы подошли к заднему крыльцу. Роман толкнул обитую дерма�

тином дверь, и мы оказались в прихожей, просторной и чистой, но плохо осве�
щенной. Старуха ждала нас, сложив руки на животе и поджав губы. При виде нас
она мстительно пробасила:

— А расписочку чтобы сейчас же!.. Так, мол, и так: принял, мол, то�то и то�
то от такой�то, каковая сдала вышеуказанное нижеподписавшемуся...

Роман тихонько взвыл, и мы вошли в отведенную мне комнату. Это было
прохладное помещение с одним окном, завешенным ситцевой занавесочкой.
Роман сказал напряженным голосом:

— Располагайтесь и будьте как дома.
Старуха из прихожей сейчас же ревниво осведомилась:
— А зубом оне не цыкают?
Роман, не оборачиваясь, рявкнул:
— Не цыкают! Говорят вам — зубов нет.
— Тогда пойдем, расписочку напишем...



17ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ

Роман поднял брови, закатил глаза, оскалил зубы и потряс головой, но все�
таки вышел. Я осмотрелся. Мебели в комнате было немного. У окна стоял мас�
сивный стол, накрытый ветхой серой скатертью с бахромой, перед столом —
колченогий табурет. Возле голой бревенчатой стены помещался обширный ди�
ван, на другой стене, заклеенной разнокалиберными обоями, была вешалка с
какой�то рухлядью (ватники, вылезшие шубы, драные кепки и ушанки). В комна�
ту вдавалась большая русская печь, сияющая свежей побелкой, а напротив в углу
висело большое мутное зеркало в облезлой раме. Пол был выскоблен и покрыт
полосатыми половиками.

За стеной бубнили в два голоса: старуха басила на одной ноте, голос Романа
повышался и понижался. «Скатерть, инвентарный номер двести сорок пять...» —
«Вы еще каждую половицу запишите!..» — «Стол обеденный...» — «Печь вы тоже
запишете?..» — «Порядок нужен... Диван...»

Я подошел к окну и отдернул занавеску. За окном был дуб, больше ничего не
было видно. Я стал смотреть на дуб. Это было, видимо, очень древнее растение.
Кора была на нем серая и какая�то мертвая, а чудовищные корни, вылезшие из
земли, были покрыты красным и белым лишайником. «И еще дуб запишите!» —
сказал за стеной Роман. На подоконнике лежала пухлая засаленная книга, я без�
думно полистал ее, отошел от окна и сел на диван. И мне сейчас же захотелось
спать. Я подумал, что вел сегодня машину четырнадцать часов, что не стоило,
пожалуй, так торопиться, что спина у меня болит, а в голове все путается, что
плевать мне, в конце концов, на эту нудную старуху, и скорей бы все кончилось и
можно было бы лечь и заснуть...

— Ну вот,— сказал Роман, появляясь на пороге.— Формальности окончены.—
Он помотал рукой с растопыренными пальцами, измазанными чернилами.—
Наши пальчики устали: мы писали, мы писали... Ложитесь спать. Мы уходим, а
вы спокойно ложитесь спать. Что вы завтра делаете?

— Жду,— вяло ответил я.
— Где?
— Здесь. И около почтамта.
— Завтра вы, наверное, не уедете?
— Завтра вряд ли... Скорее всего — послезавтра.
— Тогда мы еще увидимся. Наша любовь впереди. — Он улыбнулся, махнул

рукой и вышел. Я лениво подумал, что надо было бы его проводить и попро�
щаться с Володей, и лег. Сейчас же в комнату вошла старуха. Я встал. Старуха
некоторое время пристально на меня глядела.

— Боюсь я, батюшка, что ты зубом цыкать станешь,— сказала она с беспо�
койством.

— Не стану я цыкать,— сказал я утомленно.— Я спать стану.
— И ложись, и спи... Денежки только вот заплати и спи...
Я полез в задний карман за бумажником:
— Сколько с меня?
Старуха подняла глаза к потолку.
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— Рубль положим за помещение... Полтинничек за постельное белье — мое
оно, не казенное. За две ночи выходит три рубли... А сколько от щедрот наки�
нешь — за беспокойство, значит,— я уж и не знаю...

Я протянул ей пятерку.
— От щедрот пока рубль,— сказал я.— А там видно будет.
Старуха живо схватила деньги и удалилась, бормоча что�то про сдачу. Не

было ее довольно долго, и я уже хотел махнуть рукой и на сдачу и на белье, но
она вернулась и выложила на стол пригоршню грязных медяков.

— Вот тебе и сдача, батюшка,— сказала она.— Ровно рублик, можешь не пе�
ресчитывать.

— Не буду пересчитывать,— сказал я.— Как насчет белья?
— Сейчас постелю. Ты выйди во двор, прогуляйся, а я постелю.
Я вышел, на ходу вытаскивая сигареты. Солнце, наконец, село, и наступила

белая ночь. Где�то лаяли собаки. Я присел под дубом на вросшую в землю скаме�
ечку, закурил и стал смотреть на бледное беззвездное небо. Откуда�то бесшумно
появился кот, глянул на меня флуоресцирующими глазами, затем быстро вска�
рабкался на дуб и исчез в темной листве. Я сразу забыл о нем и вздрогнул, когда
он завозился где�то наверху. На голову мне посыпался мусор. «Чтоб тебя...» —
сказал я вслух и стал отряхиваться. Спать хотелось необычайно. Из дому вышла
старуха, не замечая меня, побрела к колодцу. Я понял это так, что постель гото�
ва, и вернулся в комнату.

Вредная бабка постелила мне на полу. Ну уж нет, подумал я, запер дверь на
щеколду, перетащил постель на диван и стал раздеваться. Сумрачный свет падал
из окна, на дубе шумно возился кот. Я замотал головой, вытряхивая из волос
мусор. Странный это был мусор, неожиданный: крупная сухая рыбья чешуя. Кол�
ко спать будет, подумал я, повалился на подушку и сразу заснул.

Глава вторая

...Опустевший дом превратился в логово лисиц и
барсуков, и потому здесь могут появляться странные
оборотни и призраки.

А. Уэда

Я проснулся посреди ночи оттого, что в комнате разговаривали. Разгова�
ривали двое, едва слышным шепотом. Голоса были очень похожи, но один был
немного сдавленный и хрипловатый, а другой выдавал крайнее раздражение.

— Не хрипи,— шептал раздраженный.— Ты можешь не хрипеть?
— Могу,— отозвался сдавленный и заперхал.
— Да тише ты...— прошипел раздраженный.
— Хрипунец,— объяснил сдавленный.— Утренний кашель курильщика...— Он

снова заперхал.
— Удались отсюда,— сказал раздраженный.
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— Да все равно он спит...
— Кто он такой? Откуда свалился?
— А я почем знаю?
— Вот досада... Ну просто феноменально не везет.
Опять соседям не спится, подумал я спросонья. Я вообразил, что я дома. Дома

у меня в соседях два брата�физика, которые обожают работать ночью. К двум ча�
сам пополуночи у них кончаются сигареты, и тогда они забираются ко мне в ком�
нату и начинают шарить, стуча мебелью и переругиваясь.

Я схватил подушку и швырнул в пустоту. Что�то с шумом обрушилось, и ста�
ло тихо.

— Подушку верните,— сказал я,— и убирайтесь вон. Сигареты на столе.
Звук собственного голоса разбудил меня окончательно. Я сел. Уныло лая�

ли собаки, за стеной грозно храпела старуха. Я наконец вспомнил, где нахо�
жусь. В комнате никого не было. В сумеречном свете я увидел на полу свою
подушку и барахло, рухнувшее с вешалки. Бабка голову оторвет, подумал я и вско�
чил. Пол был холодный, и я переступил на половики. Бабка перестала храпеть.
Я замер. Потрескивали половицы, что�то хрустело и шелестело в углах. Бабка
оглушительно свистнула и захрапела снова. Я поднял подушку и бросил ее на
диван. От рухляди пахло псиной. Вешалка сорвалась с гвоздя и висела боком.
Я поправил ее и стал подбирать рухлядь. Едва я повесил последний салоп, как
вешалка оборвалась и, шаркнув по обоям, снова повисла на одном гвозде. Бабка
перестала храпеть, и я облился холодным потом. Где�то поблизости завопил пе�
тух. В суп тебя, подумал я с ненавистью. Старуха за стеной принялась вертеться,
скрипели и щелкали пружины. Я ждал, стоя на одной ноге. Во дворе кто�то ска�
зал тихонько: «Спать пора, засиделись мы сегодня с тобой». Голос был молодой,
женский. «Спать так спать,— отозвался другой голос. Послышался протяжный
зевок.— Плескаться больше не будешь сегодня?» — «Холодно что�то. Давай ба�
иньки». Стало тихо. Бабка зарычала и заворчала, и я осторожно вернулся на ди�
ван. Утром встану пораньше и все поправлю как следует...

Я лег на правый бок, натянул одеяло на ухо, закрыл глаза и вдруг понял, что
спать мне совершенно не хочется — хочется есть. Ай�яй�яй, подумал я. Надо было
срочно принимать меры, и я их принял.

Вот, скажем, система двух интегральных уравнений типа уравнений звезд�
ной статистики; обе неизвестные функции находятся под интегралом. Решать,
естественно, можно только численно, скажем, на БЭСМе... Я вспомнил нашу
БЭСМ. Панель управления цвета заварного крема. Женя кладет на эту панель
газетный сверток и неторопливо его разворачивает. «У тебя что?» — «У меня с
сыром и колбасой». С польской полукопченой, кружочками. «Эх ты, жениться
надо! У меня котлеты, с чесночком, домашние. И соленый огурчик». Нет, два
огурчика... Четыре котлеты и для ровного счета четыре крепких соленых огур�
чика. И четыре куска хлеба с маслом...

Я откинул одеяло и сел. Может быть, в машине что�нибудь осталось? Нет,
все, что там было, я съел. Осталась поваренная книга для Валькиной мамы, кото�
рая живет в Лежневе. Как это там... Соус пикан. Полстакана уксусу, две луковицы...
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и перчик. Подается к мясным блюдам... Как сейчас помню: к маленьким бифш�
тексам. Вот подлость, подумал я, ведь не просто к бифштексам, а к ма�а�алень�
ким бифштексам. Я вскочил и подбежал к окну. В ночном воздухе отчетливо пах�
ло ма�а�аленькими бифштексами. Откуда�то из недр подсознания всплыло:
«Подавались ему обычные в трактирах блюда, как�то: кислые щи, мозги с горош�
ком, огурец соленый (я глотнул) и вечный слоеный сладкий пирожок...» Отвлечь�
ся бы, подумал я и взял книгу с подоконника. Это был Алексей Толстой, «Хмурое
утро». Я открыл наугад. «Махно, сломав сардиночный ключ, вытащил из кармана
перламутровый ножик с полусотней лезвий и им продолжал орудовать, открывая
жестянки с ананасами (плохо дело, подумал я), французским паштетом, с омара�
ми, от которых резко запахло по комнате». Я осторожно положил книгу и сел за
стол на табурет. В комнате вдруг обнаружился вкусный резкий запах: должно быть,
пахло омарами. Я стал размышлять, почему я до сих пор ни разу не пробовал ома�
ров. Или, скажем, устриц. У Диккенса все едят устриц, орудуют складными ножа�
ми, отрезают толстые ломти хлеба, намазывают маслом... Я стал нервно разгла�
живать скатерть. На скатерти виднелись неотмытые пятна. На ней много и вкусно
ели. Ели омаров и мозги с горошком. Ели маленькие бифштексы с соусом пикан.
Большие и средние бифштексы тоже ели. Сыто отдувались, удовлетворенно цы�
кали зубом... Отдуваться мне было не с чего, и я принялся цыкать зубом.

Наверное, я делал это громко и голодно, потому что старуха за стеной за�
скрипела кроватью, сердито забормотала, загремела чем�то и вдруг вошла ко мне в
комнату. На ней была длинная серая рубаха, а в руках она несла тарелку, и в комнате
сейчас же распространился настоящий, а не фантастический аромат еды. Стару�
ха улыбалась. Она поставила тарелку прямо передо мной и сладко пробасила:

— Откушай�ко, батюшка, Александр Иванович. Откушай, чем бог послал, со
мной переслал...

— Что вы, что вы, Наина Киевна,— забормотал я,— зачем же было так беспо�
коить себя...

Но в руке у меня уже откуда�то оказалась вилка с костяной ручкой, и я стал
есть, а бабка стояла рядом, кивала и приговаривала:

— Кушай, батюшка, кушай на здоровьице...
Я съел все. Это была горячая картошка с топленым маслом.
— Наина Киевна,— сказал я истово,— вы меня спасли от голодной смерти.
— Поел? — сказала Наина Киевна как�то неприветливо.
— Великолепно поел. Огромное вам спасибо! Вы себе представить не мо�

жете...
— Чего уж тут не представить,— перебила она уже совершенно раздражен�

но.— Поел, говорю? Ну и давай сюда тарелку... Тарелку, говорю, давай!
— По... пожалуйста,— проговорил я.
— «Пожалуйста, пожалуйста»... Корми тут вас за пожалуйста...
— Я могу заплатить,— сказал я, начиная сердиться.
— «Заплатить, заплатить»...— Она пошла к двери.— А ежели за это и не пла�

тят вовсе? И нечего врать было...
— То есть как это — врать?
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— А так вот и врать! Сам говорил, что цыкать не будешь...— Она замолчала и
скрылась за дверью.

Что это она? — подумал я. Странная какая�то бабка... Может быть, она вешал�
ку заметила? Было слышно, как она скрипит пружинами, ворочаясь на кровати и
недовольно ворча. Потом она запела негромко на какой�то варварский мотив:
«Покатаюся, поваляюся, Ивашкиного мясца поевши...» Из окна потянуло ночным
холодом. Я поежился, поднялся, чтобы вернуться на диван, и тут меня осенило,
что дверь я перед сном запирал. В растерянности я подошел к двери и протянул
руку, чтобы проверить щеколду, но едва пальцы мои коснулись холодного железа,
как все поплыло у меня перед глазами. Оказалось, что я лежу на диване, уткнув�
шись носом в подушку, и пальцами ощупываю холодное бревно стены.

Некоторое время я лежал, обмирая, пока не осознал, что где�то рядом хра�
пит старуха, а в комнате разговаривают. Кто�то наставительно вещал вполголоса:

— Слон есть самое большое животное из всех живущих на земле. У него на
рыле есть большой кусок мяса, который называется хоботом потому, что он пуст
и протянут, как труба. Он его вытягивает и сгибает всякими образами и употреб�
ляет его вместо руки...

Холодея от любопытства, я осторожно повернулся на правый бок. В комна�
те было по�прежнему пусто. Голос продолжал еще более наставительно:

— Вино, употребляемое умеренно, весьма хорошо для желудка; но когда пить
его слишком много, то производит пары, унижающие человека до степени не�
смысленных скотов. Вы иногда видели пьяниц и помните еще то справедливое
отвращение, которое вы к ним возымели...

Я рывком поднялся и спустил ноги с дивана. Голос умолк. Мне показалось,
что говорили откуда�то из�за стены. В комнате все было по�прежнему, даже ве�
шалка, к моему удивлению, висела на месте. И, к моему удивлению, мне опять
очень хотелось есть.

— Тинктура экс витро антимонии,— провозгласил вдруг голос. Я вздрогнул.—
Магифтериум антимон ангелий салаэ. Бафилии олеум витри антимонии алекси�
териум антимониалэ! — Послышалось явственное хихиканье.— Вот ведь бред ка�
кой! — сказал голос и продолжал с завыванием: — Вскоре очи сии, еще отверзае�
мые, не узрят более солнца, но не попусти закрыться оным без благоутробного
извещения о моем прощении и блаженстве... Сие есть «Дух или Нравственныя
Мысли Славнаго Юнга, извлеченныя из нощных его размышлений». Продается в
Санкт�Петербурге и в Риге в книжных лавках Свешникова по два рубля в папке.—
Кто�то всхлипнул.— Тоже бредятина,— сказал голос и произнес с выражением:

Чины, краса, богатства,
Сей жизни все приятства,
Летят, слабеют, исчезают,
Се тлен, и щастье ложно!
Заразы сердце угрызают,
А славы удержать не можно...

Теперь я понял, где говорили. Голос раздавался в углу, где висело туманное
зеркало.
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— А теперь,— сказал голос,— следующее. «Все — единое Я, это Я — мировое
Я. Единение с неведением, происходящее от затмения света Я, исчезает с разви�
тием духовности».

— А эта бредятина откуда? — спросил я. Я не ждал ответа. Я был уверен, что сплю.
— Изречения из «Упанишад»,— ответил с готовностью голос.
— А что такое «Упанишады»? — Я уже не был уверен, что сплю.
— Не знаю,— сказал голос.
Я встал и на цыпочках подошел к зеркалу. Я не увидел своего отражения.

В мутном стекле отражалась занавеска, угол печи и вообще много вещей. Но меня
в нем не было.

— В чем дело? — спросил голос.— Есть вопросы?
— Кто это говорит? — спросил я, заглядывая за зеркало. За зеркалом было

много пыли и дохлых пауков. Тогда я указательным пальцем нажал на левый глаз.
Это было старинное правило распознавания галлюцинаций, которое я вычитал
в увлекательной книге В. В. Битнера «Верить или не верить?». Достаточно нада�
вить пальцем на глазное яблоко, и все реальные предметы — в отличие от галлю�
цинаций — раздвоятся. Зеркало раздвоилось, и в нем появилось мое отражение —
заспанная, встревоженная физиономия. По ногам дуло. Поджимая пальцы, я
подошел к окну и выглянул.

За окном никого не было, не было даже дуба. Я протер глаза и снова по�
смотрел. Я отчетливо видел прямо перед собой замшелый колодезный сруб с
воротом, ворота и свою машину у ворот. Все�таки сплю, успокоенно подумал я.
Взгляд мой упал на подоконник, на растрепанную книгу. В прошлом сне это был
третий том «Хождений по мукам», теперь на обложке я прочитал: «П. И. Кар�
пов. Творчество душевнобольных и его влияние на развитие науки, искусства и
техники». Постукивая зубами от озноба, я перелистал книжку и просмотрел цвет�
ные вклейки. Потом я прочитал «Стих №2»:

В кругу облаков высоко
Чернокрылый воробей
Трепеща и одиноко
Парит быстро над землей.
Он летит ночной порой,
Лунным светом освещенный,
И, ничем не удрученный,
Все он видит под собой.
Гордый, хищный, разъяренный
И летая, словно тень,
Глаза светятся как день.

Пол вдруг качнулся под моими ногами. Раздался пронзительный протяж�
ный скрип, затем, подобно гулу далекого землетрясения, раздалось рокочущее:
«Ко�о... Ко�о... Ко�о...» Изба заколебалась, как лодка на волнах. Двор за окном
сдвинулся в сторону, а из�под окна вылезла и вонзилась когтями в землю испо�
линская куриная нога, провела в траве глубокие борозды и снова скрылась. Пол
круто накренился, я почувствовал, что падаю, схватился руками за что�то мяг�
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кое, стукнулся боком и головой и свалился с дивана. Я лежал на половиках, вце�
пившись в подушку, упавшую вместе со мной. В комнате было совсем светло. За
окном кто�то обстоятельно откашливался.

— Ну�с, так...— сказал хорошо поставленный мужской голос.— В некотором
было царстве, в некотором государстве жил�был царь, по имени... мнэ�э... ну, в
конце в концов, не важно. Скажем... мнэ�э... Полуэкт... У него было три сына�
царевича. Первый... мнэ�э�э... Третий был дурак, а вот первый?..

Пригибаясь, как солдат под обстрелом, я подобрался к окну и выглянул. Дуб
был на месте. Спиною к нему стоял в глубокой задумчивости на задних лапах кот
Василий. В зубах у него был зажат цветок кувшинки. Кот смотрел себе под ноги
и тянул: «Мнэ�э�э...» Потом он тряхнул головой, заложил передние лапы за спи�
ну и, слегка сутулясь, как доцент Дубино�Княжицкий на лекции, плавным шагом
пошел в сторону от дуба.

— Хорошо...— говорил кот сквозь зубы.— Бывали�живали царь да царица.
У царя, у царицы был один сын... Мнэ�э... Дурак, естественно...

Кот с досадой выплюнул цветок и, весь сморщившись, потер лоб.
— Отчаянное положение,— проговорил он.— Ведь кое�что помню! «Ха�ха�

ха! Будет чем полакомиться: конь — на обед, молодец — на ужин...» Откуда бы
это? А Иван, сами понимаете — дурак, отвечает: «Эх ты, поганое чудище, не уло�
вивши бела лебедя, да кушаешь!» Потом, естественно — каленая стрела, все три
головы долой, Иван вынимает три сердца и привозит, кретин, домой матери...
Каков подарочек! — Кот сардонически засмеялся, потом вздохнул.— Есть еще
такая болезнь — склероз,— сообщил он.

Он снова вздохнул, повернул обратно к дубу и запел: «Кря�кря, мои деточ�
ки! Кря�кря, голубяточки! Я... мнэ�э... я слезой вас отпаивала... вернее — выпаи�
вала...» Он в третий раз вздохнул и некоторое время шел молча. Поравнявшись
с дубом, он вдруг немузыкально заорал: «Сладок кус не доедала!..»

В лапах у него вдруг оказались массивные гусли — я даже не заметил, где он
их взял. Он отчаянно ударил по ним лапой и, цепляясь когтями за струны, за�
орал еще громче, словно бы стараясь заглушить музыку:

Дасс им таннвальд финстер ист,
Дас махт дас хольтс,
Дас... мнэ�э... майн шатц... или катц?..

Он замолк и некоторое время шагал, молча стуча по струнам. Потом ти�
хонько, неуверенно запел:

Ой, бував я в тим садочку,
Та скажу вам всю правдочку:
Ото так
Копають мак.

Он вернулся к дубу, прислонил к нему гусли и почесал задней ногой за ухом.
— Труд, труд и труд,— сказал он.— Только труд!
Он снова заложил лапы за спину и пошел влево от дуба, бормоча:
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— Дошло до меня, о великий царь, что в славном городе Багдаде жил�был
портной по имени...— Он встал на четвереньки, выгнул спину и злобно заши�
пел.— Вот с этими именами у меня особенно отвратительно! Абу... Али... Кто�то
ибн чей�то... Н�ну хорошо, скажем, Полуэкт. Полуэкт ибн... мнэ�э... Полуэктович...
Все равно не помню, что было с этим портным. Ну и пес с ним, начнем другую...

Я лежал животом на подоконнике и, млея, смотрел, как злосчастный Васи�
лий бродит около дуба то вправо, то влево, бормочет, откашливается, подвывает,
мычит, становится от напряжения на четвереньки — словом, мучается несказан�
но. Диапазон знаний его был грандиозен. Ни одной сказки и ни одной песни он
не знал больше чем наполовину, но зато это были русские, украинские, западно�
славянские, немецкие, английские, по�моему, даже японские, китайские и афри�
канские сказки, легенды, притчи, баллады, песни, романсы, частушки и припев�
ки. Склероз приводил его в бешенство, несколько раз он бросался на ствол дуба и
драл кору когтями, он шипел и плевался, и глаза его при этом горели, как у дьяво�
ла, а пушистый хвост, толстый, как полено, то смотрел в зенит, то судорожно по�
дергивался, то хлестал его по бокам. Но единственной песенкой, которую он до�
пел до конца, был «Чижик�пыжик», а единственной сказочкой, которую он связно
рассказал, был «Дом, который построил Джек» в переводе Маршака, да и то с не�
которыми купюрами. Постепенно — видимо, от утомления — речь его обретала
все более явственный кошачий акцент. «А в поли, поли,— пел он,— сам плужок
ходэ, а... мнэ�э... а... мнэ�а�а�у!.. а за тым плужком сам... мья�а�у�а�у!.. Сам господь ходэ...
Или бродэ?..» В конце концов он совершенно изнемог, сел на хвост и некоторое
время сидел так, понурив голову. Потом тихо, тоскливо мяукнул, взял гусли под
мышку и на трех ногах медленно уковылял по росистой траве.

Я слез с подоконника и уронил книгу. Я отчетливо помнил, что в последний
раз это было «Творчество душевнобольных», я был уверен, что на пол упала имен�
но эта книга. Но подобрал я и положил на подоконник «Раскрытие преступле�
ний» А. Свенсона и О. Венделя. Я тупо раскрыл ее, пробежал наудачу несколько
абзацев, и мне сейчас же почудилось, что на дубе висит удавленник. Я опасливо
поднял глаза. С нижней ветки дуба свешивался мокрый серебристо�зеленый аку�
лий хвост. Хвост тяжело покачивался под порывами утреннего ветерка.

Я шарахнулся и стукнулся затылком о твердое. Громко зазвонил телефон.
Я огляделся. Я лежал поперек дивана, одеяло сползло с меня на пол, в окно сквозь
листву дуба било утреннее солнце.

Глава третья

Мне пришло в голову, что обычное интервью с
дьяволом или волшебником можно с успехом заме�
нить искусным использованием положений науки.

Г. Дж. Уэллс

Телефон звонил. Я протер глаза, посмотрел в окно (дуб был на месте), по�
смотрел на вешалку (вешалка тоже была на месте). Телефон звонил. За стеной в
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комнате у старухи было тихо. Тогда я соскочил на пол, отворил дверь (щеколда
была на месте) и вышел в прихожую. Телефон звонил. Он стоял на полочке над
большой кадушкой — очень современный аппарат белой пластмассы, такие я
видел только в кино и в кабинете нашего директора. Я взял трубку.

— Алло...
— Это кто? — спросил пронзительный женский голос.
— А кого вам надо?
— Это Изнакурнож?
— Что?
— Я говорю, это изба на курногах или нет? Кто говорит?
— Да,— сказал я.— Изба. Кого вам нужно?
— О дьявол,— сказал женский голос.— Примите телефонограмму.
— Давайте.
— Записывайте.
— Одну минутку,— сказал я.— Возьму карандаш и бумагу.
— О дьявол,— сказал женский голос.
Я принес записную книжку и цанговый карандаш.
— Слушаю вас.
— Телефонограмма номер двести шесть,— сказал женский голос.— Граждан�

ке Горыныч Наине Киевне...
— Не так быстро... Киевне... Дальше?
— «Настоящим... предлагается вам... прибыть сегодня... двадцать седьмого

июля... сего года... в полночь... на ежегодный республиканский слет...» Записали?
— Записал.
— «Первая встреча... состоится... на Лысой Горе. Форма одежды парадная.

Пользование механическим транспортом... за свой счет. Подпись... начальник
канцелярии... Ха... Эм... Вий».

— Кто?
— Вий! Ха Эм Вий.
— Не понимаю.
— Вий! Хрон Монадович! Вы что, начальника канцелярии не знаете?
— Не знаю,— сказал я.— Говорите по буквам.
— Дьявольщина! Хорошо, по буквам: Вервольф — Инкуб — Ибикус краткий...

Записали?
— Кажется записал,— сказал я.— Получилось — Вий.
— Кто?
— Вий!
— У вас что, полипы? Не понимаю!
— Владимир! Иван! Иван краткий!
— Так. Повторите телефонограмму.
Я повторил.
— Правильно. Передала Онучкина. Кто принял?
— Привалов.
— С приветом, Привалов! Давно служишь?
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— Собачки служат,— сердито сказал я.— Я работаю.
— Ну�ну, работай. На слете встретимся.
Раздались гудки. Я повесил трубку и вернулся в комнату. Утро было прохлад�

ное, я торопливо сделал зарядку и оделся. Происходящее казалось мне чрезвы�
чайно любопытным. Телефонограмма странно ассоциировалась в моем созна�
нии с ночными событиями, хотя я и представления не имел, каким образом.
Впрочем, кое�какие идеи уже приходили мне в голову, и воображение мое было
возбуждено.

Все, чему мне случилось быть здесь свидетелем, не было мне совершенно
незнакомым, о подобных случаях я где�то что�то читал и теперь вспомнил, что
поведение людей, попадавших в аналогичные обстоятельства, всегда представ�
лялось мне необычайно, раздражающе нелепым. Вместо того чтобы полностью
использовать увлекательные перспективы, открывшиеся для них счастливым
случаем, они пугались, старались вернуться в обыденное. Какой�то герой даже
заклинал читателей держаться подальше от завесы, отделяющей наш мир от
неведомого, пугая духовными и физическими увечьями. Я еще не знал, как раз�
вернутся события, но уже был готов с энтузиазмом окунуться в них.

Бродя по комнате в поисках ковша или кружки, я продолжал рассуждать. Эти
пугливые люди, думал я, похожи на некоторых ученых�экспериментаторов, очень
упорных, очень трудолюбивых, но начисто лишенных воображения и поэтому
очень осторожных. Получив нетривиальный результат, они шарахаются от него,
поспешно объясняют его нечистотой эксперимента и фактически уходят от ново�
го, потому что слишком сжились со старым, уютно уложенным в пределы автори�
тетной теории... Я уже обдумывал кое�какие эксперименты с книгой�переверты�
шем (она по�прежнему лежала на подоконнике и была теперь «Последним
изгнанником» Олдриджа), с говорящим зеркалом и с цыканьем. У меня было не�
сколько вопросов к коту Василию, да и русалка, живущая на дубе, представляла
определенный интерес, хотя временами мне казалось, что она�то мне все�таки
приснилась. Я ничего не имею против русалок, но не представляю себе, как они
могут лазить по деревьям... хотя, с другой стороны, чешуя?..

Ковшик я нашел на кадушке под телефоном, но воды в кадушке не оказа�
лось, и я направился к колодцу. Солнце поднялось уже довольно высоко. Где�то
гудели машины, послышался милицейский свисток, в небе с солидным гулом
проплыл вертолет. Я подошел к колодцу и, с удовлетворением обнаружив на цепи
мятую жестяную бадью, стал раскручивать ворот. Бадья, постукивая о стены,
пошла в черную глубину. Раздался плеск, цепь натянулась. Я крутил ворот и смот�
рел на свой «Москвич». У машины был усталый, запыленный вид, ветровое стек�
ло было заляпано разбившейся о него вдребезги мошкарой. Надо будет воды
долить в радиатор, подумал я. И вообще...

Бадья показалась мне очень тяжелой. Когда я поставил ее на сруб, из воды
высунулась огромная щучья голова, зеленая и вся какая�то замшелая. Я отско�
чил.

— Опять на рынок поволочешь? — сильно окая, сказала щука. Я ошарашен�
но молчал.— Дай же ты мне покоя, ненасытная! Сколько можно?.. Чуть успоко�
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юсь, приткнусь отдохнуть да подремать — ташшит! Я ведь не молодая уже, по�
старше тебя буду... жабры тоже не в порядке...

Было очень странно смотреть, как она говорит. Совершенно как щука в ку�
кольном театре, она вовсю открывала и закрывала зубастую пасть в неприятном
несоответствии с произносимыми звуками. Последнюю фразу она произнесла,
судорожно сжав челюсти.

— И воздух мне вреден,— продолжала она.— Вот подохну, что будешь делать?
Все скупость твоя, бабья да дурья... Все копишь, а для чего копишь — сама не
знаешь... На последней реформе�та как погорела, а? То�то! А екатериновками?
Сундуки оклеивала! А керенками�та, керенками! Ведь печку топила керенками...

— Видите ли,— сказал я, немного оправившись.
— Ой, кто это? — испугалась щука.
— Я... Я здесь случайно... Я намеревался слегка помыться.
— Помыться! А я думала — опять старуха. Не вижу я: старая. Да и коэффици�

ент преломления в воздухе, говорят, совсем другой. Воздушные очки было себе
заказала, да потеряла, не найду... А кто ж ты будешь?

— Турист,— коротко сказал я.
— Ах, турист... А я думала — опять бабка. Ведь что она со мной делает! Пой�

мает меня, волочит на рынок и там продает, якобы на уху. Ну что мне остается?
Конечно, говоришь покупателю: так и так, отпусти меня к малым детушкам —
хотя какие у меня там малые детушки — не детушки уже, которые живы, а дедуш�
ки. Ты меня отпустишь, а я тебе послужу, скажи только «по щучьему велению, по
моему, мол, хотению». Ну и отпускают. Одни со страху, другие по доброте, а ко�
торые и по жадности... Вот поплаваешь в реке, поплаваешь — холодно, ревма�
тизм, заберешься обратно в колодезь, а старуха с бадьей опять тут как тут...— Щука
спряталась в воду, побулькала и снова высунулась.— Ну что просить�то будешь,
служивый? Только попроще чего, а то просят телевизоры какие�то, транзисто�
ры... Один совсем обалдел: «Выполни, говорит, за меня годовой план на лесо�
пилке». Года мои не те — дрова пилить...

— Ага,— сказал я.— А телевизор вы, значит, все�таки можете?
— Нет,— честно призналась щука.— Телевизор не могу. И этот... комбайн с

проигрывателем тоже не могу. Не верю я в них. Ты чего�нибудь попроще. Сапо�
ги, скажем, скороходы или шапку�невидимку... А?

Возникшая было у меня надежда отвертеться сегодня от смазки «Москви�
ча» погасла.

— Да вы не беспокойтесь,— сказал я.— Мне ничего, в общем, не надо. Я вас
сейчас отпущу.

— И хорошо,— спокойно сказала щука.— Люблю таких людей. Давеча вот
тоже... Купил меня на рынке какой�то, пообещала я ему царскую дочь. Плыву
по реке, стыдно, конечно, глаза девать некуда. Ну сослепу и въехала в сети.
Ташшат. Опять, думаю, врать придется. А он что делает? Он меня хватает попе�
рек зубов, так что рот не открыть. Ну, думаю, конец, сварят. Ан нет. Защемляет
он мне чем�то плавник и бросает обратно в реку. Во! — Щука высунулась из ба�
дьи и выставила плавник, схваченный у основания металлическим зажимом.
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На зажиме я прочитал: «Запущен сей экземпляр в Солове�реке 1854 года. Доста�
вить в Е. И. В. Академию наук, СПб».— Старухе не говори,— предупредила щука.—
С плавником оторвет. Жадная она, скупая.

«Что бы у нее спросить?» — лихорадочно думал я.
— Как вы делаете ваши чудеса?
— Какие такие чудеса?
— Ну... исполнение желаний...
— Ах, это? Как делаю... Обучена сызмальства, вот и делаю. Откуда я знаю,

как я делаю... Золотая Рыбка вот еще лучше делала, а все одно померла. От судь�
бы не уйдешь.

Мне показалось, что щука вздохнула.
— От старости? — спросил я.
— Какое там от старости! Молодая была, крепкая... Бросили в нее, служи�

вый, глубинную бомбу. И ее вверх брюхом пустили, и корабль какой�то подвод�
ный рядом случился, тоже потонул. Она бы и откупилась, да ведь не спросили
ее, увидели и сразу бомбой... Вот ведь как оно бывает.— Она помолчала.— Так
отпускаешь меня или как? Душно что�то, гроза будет...

— Конечно, конечно,— сказал я, встрепенувшись.— Вас как — бросить или в
бадье?..

— Бросай, служивый, бросай.
Я осторожно запустил руки в бадью и извлек щуку — было в ней килограм�

мов восемь. Щука бормотала: «Ну, а ежели там скатерть�самобранку или, допус�
тим, ковер�самолет, то я здесь буду... За мной не пропадет...» — «До свидания»,—
сказал я и разжал руки. Раздался шумный плеск.

Некоторое время я стоял, глядя на свои ладони, испачканные зеленью. У меня
было какое�то странное ощущение. Временами, как порыв ветра, налетало созна�
ние, что я сижу в комнате на диване, но стоило тряхнуть головой, и я снова оказы�
вался у колодца. Потом это прошло. Я умылся отличной ледяной водой, залил ра�
диатор и побрился. Старуха все не показывалась. Хотелось есть, и надо было идти
в город к почтамту, где меня уже, может быть, ждали ребята. Я запер машину и
вышел за ворота.

Я неторопливо шел по улице Лукоморье, засунув руки в карманы серой гэ�
дээровской курточки и глядя себе под ноги. В заднем кармане моих любимых
джинсов, исполосованных «молниями», брякали старухины медяки. Я размыш�
лял. Тощие брошюрки общества «Знание» приучили меня к мысли, что разгова�
ривать животные не способны. Сказки с детства убеждали в обратном. Согласен
я был, конечно, с брошюрками, потому что никогда в жизни не видел говоря�
щих животных. Даже попугаев. Я знавал одного попугая, который мог рычать
как тигр, но по�человечески он не умел. И вот теперь — щука, кот Василий и даже
зеркало. Впрочем, неодушевленные предметы как раз разговаривают часто. И,
между прочим, это соображение никогда не пришло бы в голову, скажем, моему
прадеду. С его, прадеда, точки зрения, говорящий кот — вещь куда менее фанта�
стическая, нежели деревянный полированный ящик, который хрипит, воет,
музицирует и говорит на многих языках. С котом тоже более или менее ясно.
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А вот как разговаривает щука? У щуки нет легких. Это верно. Правда, у нее дол�
жен быть плавательный пузырь, функция коего, как мне известно, ихтиологам
еще не окончательно ясна. Мой знакомый ихтиолог Женька Скоромахов пола�
гает даже, что эта функция неясна совершенно, и когда я пытаюсь аргументиро�
вать доводами из брошюрок общества «Знание», Женька рычит и плюется. Со�
вершенно утрачивает присущий ему дар человеческой речи... У меня такое
впечатление, что о возможностях животных мы знаем пока еще очень мало. Толь�
ко недавно выяснилось, что рыбы и морские животные обмениваются под во�
дой сигналами. Очень интересно пишут о дельфинах. Или, скажем, обезьяна Ра�
фаил. Это я сам видел. Разговаривать она, правда, не умеет, но зато у нее
выработали рефлекс: зеленый свет — банан, красный свет — электрический шок.
И все было хорошо до тех пор, пока не включили красный и зеленый свет одно�
временно. Тогда Рафаил повел себя так же, как Женька, например. Он страшно
обиделся. Он кинулся к окошечку, за которым сидел экспериментатор, и при�
нялся, визжа и рыча, плеваться в это окошечко. И вообще есть анекдот — одна
обезьяна говорит другой: «Знаешь, что такое условный рефлекс? Это когда за�
звонит звонок, и все эти квазиобезьяны в белых халатах побегут к нам с банана�
ми и конфетами». Конечно, все это чрезвычайно непросто. Терминология не
разработана. Когда в этих условиях пытаешься решать вопросы, связанные с пси�
хикой и потенциальными возможностями животных, чувствуешь себя совершен�
но бессильным. Но, с другой стороны, когда тебе дают, скажем, ту же систему
интегральных уравнений типа звездной статистики с неизвестными функция�
ми под интегралом, то самочувствие не лучше. А поэтому главное — думать. Как
Паскаль: «Будем же учиться хорошо мыслить — вот основной принцип морали».

Я вышел на проспект Мира и остановился, привлеченный необычным зре�
лищем. По мостовой шел человек с детскими флажками в руках. За ним, шагах в
десяти, с натужным ревом медленно полз большой белый «МАЗ» с гигантским
дымящимся прицепом в виде серебристой цистерны. На цистерне было написа�
но «огнеопасно», справа и слева от нее так же медленно катились красные по�
жарные «газики», ощетиненные огнетушителями. Время от времени в ровный
рев двигателя вмешивался какой�то новый звук, неприятно леденивший сердце,
и тогда из люков цистерны вырывались желтые языки пламени. Лица пожар�
ных под нахлобученными касками были мужественны и суровы. Вокруг каваль�
кады тучей носились ребятишки. Они пронзительно вопили: «Тилили�тилили, а
дракона повезли!» Взрослые прохожие опасливо жались к заборам. На их лицах
было написано явственное желание уберечь одежду от возможных поврежде�
ний.

— Повезли родимого,— произнес у меня над ухом знакомый скрипучий бас.
Я обернулся. Позади стояла, пригорюнившись, Наина Киевна с кошелкой,

наполненной синими пакетами сахарного песку.
— Повезли,— повторила она.— Каждую пятницу возят...
— Куда? — спросил я.
— На полигон, батюшка. Все экспериментируют... Делать им больше нечего.
— А кого повезли, Наина Киевна?
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— То есть как это — кого? Сам не видишь, что ли?..
Она повернулась и пошла прочь, но я догнал ее.
— Наина Киевна, вам тут телефонограмму передали.
— Это от кого же?
— От Ха Эм Вия.
— А насчет чего?
— У вас слет какой�то сегодня,— сказал я, пристально глядя на нее.— На Лы�

сой Горе. Форма одежды — парадная.
Старуха явно обрадовалась.
— Вправду? — сказала она.— Вот хорошо�то!.. А где телефонограмма?
— В прихожей на телефоне.
— А насчет членских взносов там ничего не говорится? — спросила она, по�

низив голос.
— В каком смысле?
— Ну, что, мол, надлежит погасить задолженность с одна тысяча семьсот...—

Она замолчала.
— Нет,— сказал я.— Ничего такого не говорилось.
— Ну и хорошо. А с транспортом как? Машину подадут или что?
— Дайте я вам кошелку поднесу,— предложил я.
Старуха отпрянула.
— Это тебе зачем? — спросила она подозрительно.— Ты это оставь — не люб�

лю... Кошелку ему!.. Молодой, да, видно, из ранних...
Не люблю старух, подумал я.
— Так как же с транспортом? — повторила она.
— За свой счет,— сказал я злорадно.
— Ах, скопидомы! — застонала старуха.— Метлу в музей забрали, ступу не

ремонтируют, взносы дерут по пять рубликов на ассигнации, а на Лысую Гору за
свой счет! Счет�то не малый, батюшка, да пока такси ждет...

Бормоча и кашляя, она отвернулась от меня и пошла прочь. Я потер руки и
тоже пошел своей дорогой. Мои предположения оправдывались. Узел удивитель�
ных происшествий затягивался все туже. И стыдно признаться, но это казалось
мне сейчас более интересным, чем даже моделирование рефлекторной дуги.

На проспекте Мира было уже пусто. У перекрестка крутилась стая ребяти�
шек — играли, по�моему, в чижа. Увидев меня, они бросили игру и стали прибли�
жаться. Предчувствуя недоброе, я торопливо миновал их и двинулся к центру.
За моей спиной раздался сдавленный восторженный возглас: «Стиляга!» Я уско�
рил шаг. «Стиляга!» — завопили сразу несколь ко голосов. Я почти побежал. По�
зади визжали: «Стиля�ага! Тонконогий! Папина “Победа”!..» Прохожие смотре�
ли на меня сочувственно. В таких ситуациях лучше всего куда�нибудь нырнуть.
Я нырнул в ближайший магазин, оказавшийся гастрономом, походил вдоль при�
лавков, убедился в том, что сахар есть, выбор колбас и конфет не богат, но зато
выбор так называемых рыбных изделий превосходит все ожидания. Там была
такая семга и такой лосось!.. Я выпил стакан газированной воды и выглянул на
улицу. Мальчишек не было. Тогда я вышел из магазина и двинулся дальше. Скоро
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