
Â
å÷åðîì, äâàäöàòü òðåòüåãî, ó äîìà ïîÿâèëèñü

êîéîòû. Ñíà÷àëà ðåøèëè, ÷òî ýòî ëèñÿòà.

Ïðîøëî ïÿòü ìèíóò — çàòðåçâîíèëà ñòàðóõà

ñ ïåðâîãî ýòàæà:

— À âîò çàÿâèòü, è ïóñêàé èõ îòëîâÿò.

— Çà÷åì?

— Êàê ýòî: çà÷åì? Îïàñíûå, æóòêèå, äèêèå çâå-

ðè! À â äîìå òðè êîøêè!

— È ÷òî? Îíè æå âåäü íå íàïàäàþò.

Ïàóçà è ãîëîñ ñ íåãðîìêèì íàæäà÷íûì øóð-

øàíèåì:

— Íó, åñëè âàì íðàâèòñÿ, ÷òîáû âîêðóã... —

Åùå îäíà ïàóçà. — ×òîáû ãèåíû... Òîãäà ÷òî æ... êî-

íå÷íî.

— Îíè âåäü óøëè.

— Óøëè, òàê âåðíóòñÿ! — âñêèïåëà ñòàðóõà. —

Íî âàì áåçðàçëè÷íî, âåäü âû óåçæàåòå! À, êñòàòè,

êîãäà?

— Òðèäöàòîãî àâãóñòà.

— À, íó, äî ñâèäàíüÿ! — È áðîñèëà òðóáêó.

Ñêîðåå âñåãî, ýòî òå ñàìûå ùåíêè, êîòîðûõ

Äàøà ïîäêàðìëèâàëà ëåòîì. Êîéîòèõà ñ îñòðûìè

÷åðíûìè ñîñêàìè ïîïàëà ïîä ãðóçîâèê íåäàëåêî
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îò îêåàíà. Îíà ëåæàëà ðàçäàâëåííàÿ è âèçæàëà òàê

ãðîìêî, ÷òî âûçâàëè ïîëèöèþ. Ïîëèöåéñêèé ïðè-

åõàë íå îäèí, à ïðèãíàë ñïåöèàëüíóþ, ãëóõî çàìó-

ðîâàííóþ ñî âñåõ ñòîðîí ìàøèíó, íà êîòîðîé

áûëî íàïèñàíî: «Æèâîòíûé êîíòðîëü». Èç «Æè-

âîòíîãî êîíòðîëÿ» âûëåç ïàðåíü ñ óçêîé, çàäðàí-

íîé ââåðõ êðàñíîé áîðîäîé.

Îíè ñ ïîëèöåéñêèì ïîñòîÿëè íàä ðàçäàâëåí-

íîé, ó êîòîðîé èç ÷åðíûõ ñîñêîâ åùå ñî÷èëîñü

ìîëîêî, ïîòîì êðàñíîáîðîäûé äîñòàë ðóæüå è,

ñâåòÿñü â ëó÷àõ èñïóãàííîãî ñîëíöà æåñòêèìè âî-

ëîñêàìè ñâîåé êðàñíîé áîðîäû, âûñòðåëèë åé â

ãîëîâó. Êîéîòèõà òóò æå ïðèòèõëà. Ìîëîêî, áðûç-

íóâøåå èç åå ñîñêîâ, çàñîõëî íå ñðàçó, à òîëüêî

ïîñëå òîãî, êàê óáèòóþ óâåçëè íà çàìóðîâàííîé

ìàøèíå, è êðîâü, ñãóñòèâøóþñÿ íà àñôàëüòå, ïî-

ñûïàëè ïåñêîì èç âåäðà.

Èòàê, ìàòü ïîìåðëà, à ùåíÿòà îñòàëèñü. Îíè

æèëè â îâðàãå íåïîäàëåêó îò êëóáà. Èç îâðàãà

ñèëüíî ïàõëî áîëüøèìè áåëûìè öâåòàìè, êîòî-

ðûå ëþáÿò áîëîòíóþ ïî÷âó.

Âå÷åðàìè â êëóáå ñîáèðàëèñü. Èç ïîäúåõàâ-

øèõ ìàøèí âûõîäèëè øèðîêîïëå÷èå, î÷åíü ïî-

õîæèå äðóã íà äðóãà ñâîèìè ñ÷àñòëèâûìè ÷èñòû-

ìè ëèöàìè ìîëîäûå ìóæ÷èíû, ïîääåðæèâàÿ ïîä

îñòðûå ëîêîòêè ìîëîäûõ æåíùèí, ó êîòîðûõ òî-

æå áûëî íå÷òî îáùåå — õóäîáà, èç-çà êîòîðîé êî-

ëåíè èõ êàçàëèñü ñëèøêîì áîëüøèìè è ðàçâåðíó-

òûìè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, îò÷åãî è ïîõîäêà ó

Èðèíà Ìóðàâüåâà
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ìîëîäûõ æåíùèí áûëà îäèíàêîâîé — ëàñêîâîé è

ïðîñòîäóøíîé.

Îíè âûëåçàëè èç ìàøèí è øëè â ñòàðèííîå

çäàíèå êëóáà îáåäàòü, à âå÷åðîì, ïîñëå èõ óõîäà,

òó÷íûé íåìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ðóêàìè, çàðîñøèìè

òåìíî-æåëòûì ïóõîì, âûíîñèë èç êóõíè îñòàòêè

ìÿñà, ðûáüè ãîëîâû è êóñêè õëåáà. Ñòîÿë íà êðàþ

îâðàãà, âäûõàë â ñåáÿ çàïàõ áîëîòíûõ öâåòîâ è

ïîñâèñòûâàë. Ùåíÿò áûëî ïÿòåðî, è îíè âûæèëè

ïîñëå ìàòåðèíñêîé ñìåðòè áëàãîäàðÿ òó÷íîìó

÷åëîâåêó ñ íåâîçìóòèìûì èðëàíäñêèì ëèöîì, êî-

òîðûé, âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó óçêèìè ãëàçàìè, íå

òîðîïèëñÿ äîìîé ïîñëå ðàáîòû, à ïîìíèë î òîì,

÷òî èì íå÷åãî åñòü.

Äàøà çàåõàëà òóäà ñëó÷àéíî — èñêàëà äîðî-

ãó — è óâèäåëà âñåõ ïÿòåðûõ, ëåæàùèõ â òðàâå

ïðÿìî ðÿäîì ñ ïàðêîâêîé. Îíè íå èñïóãàëèñü

ïîäúåõàâøåé ìàøèíû, íå áðîñèëèñü ïðÿòàòüñÿ, à,

íàïðîòèâ, âñòàëè íà ñâîè íåóâåðåííûå òîíêèå ëà-

ïû è âûòÿíóëè íåêðàñèâûå ìîðäû ñ ãëóáîêî çà-

ïàâøèìè áåëåñûìè ãëàçàìè. Òî ëè ó ïîâàðà çà-

êîí÷èëñÿ êîíòðàêò â ýòîì êëóáå, òî ëè ïðîèçîø-

ëî åùå êàêîå-òî ÷åëîâå÷åñêîå ñîáûòèå, íî òîëüêî

ìëàäåíöû-êîéîòû, îñèðîòåâøèå íà òðåòüåé íåäå-

ëå ñâîåãî ïðîæèâàíèÿ íà çåìëå, íå íàó÷èâøèñü

íè îõîòèòüñÿ, íè óáåãàòü, íè äàæå áîÿòüñÿ, îñòà-

ëèñü íà âåðíóþ ñìåðòü.

Ñ ýòîãî âå÷åðà Äàøà íà÷àëà çàáîòèòüñÿ î íèõ

ñàìà. Îíà ïîäúåçæàëà ïîñëå îäèííàäöàòè, êîãäà â

êëóáå ãàñëè çîëîòèñòûå ëàìïû, è ïÿòåðî íà äëèí-
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íûõ íåóâåðåííûõ ëàïàõ âûõîäèëè èç òåìíîòû,

ñëàáî âèëÿÿ õâîñòàìè, êàê áóäòî îíè áûëè íå äè-

êèìè õèùíèêàìè, à ïðîñòî ùåíêàìè îâ÷àðêè.

Âûõâàòûâàëè äðóã ó äðóãà òî, ÷òî îíà áðîñàëà èì,

òîðîïëèâî çàãëàòûâàëè è ñ ïîäíÿòûìè, ïîëíûìè

îæèäàíèÿ, òîñêëèâûìè ìîðäàìè çàñòûâàëè íà

ìåñòå. È åé áûëî ñòûäíî îò íèõ óåçæàòü.

Òåïåðü ñîñåäêà çàÿâèò â «Æèâîòíûé êîíòðîëü»,

íàãðÿíåò êðàñíîáîðîäûé, íå çíàþùèé, ÷òî ó íå-

ãî, ó «êîíòðîëÿ», òàêèå æå áóñèíû ãëàç è òàê æå

òóñêëû îíè, òàê æå áåëåñû, è ñàì îí èç âîë÷üåé

ïîðîäû, — ïðèåäåò ñ ðóæüåì è çàñòðåëèò èõ âñåõ,

à ìîæåò, ðàññòàâèò êàïêàíû.

Ðåáÿòêè, ïðîñòèòå!

Ðåøåíèå ïðèíÿòî, îíè óëåòàþò ÷åðåç íåäåëþ.

Îáðàòíî, äîìîé.

Ïåðåä ðîäàìè, òðèíàäöàòü ëåò íàçàä, îíà õî-

äèëà ê ãàäàëêå, áîëüøîé âàæíîé âåäüìå ñ ìàëèíî-

âîé øååé. Âåäüìà ïîñìîòðåëà íà åå æèâîò è óëûá-

íóëàñü ìàñëÿíèñòî è ëàñêîâî. Îíà áûëà èç Àðìå-

íèè, ãîâîðèëà ïî-ðóññêè.

— Ôèðìåííàÿ âû æåíùèíà, — ñêàçàëà âåäüìà,

îñîáåííî ìÿãêî è òÿãó÷å îòëåïëÿÿ ñîãëàñíûå îò

ãëàñíûõ. — È âñå â âàøèõ ðóêàõ, êðîìå îäíîãî.

Êîëûõàÿñü áîëüøèì, îáåðíóòûì øåëêîâûì

õàëàòîì òåëîì, áëåñòÿ çîëîòûìè, ðàçðåçàííûìè

äî ïîëíûõ è ñìóãëûõ ëîêòåé ðóêàâàìè, îíà íåëåã-

êî ïîäíÿëàñü. Íà êðåñëå îñòàëñÿ åå îòïå÷àòîê. Ïî-

Èðèíà Ìóðàâüåâà
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òîì äîëãî ïàõëî ïîäæàðåííûì êîôå. Ãàäàëêà âû-

ïëûëà èç êóõíè, îñòîðîæíî, êàê ïòåíöà, äåðæà â

ñëîæåííûõ êîâøèêîì ëàäîíÿõ ôàðôîðîâóþ ïåñò-

ðóþ ÷àøå÷êó, è, âñÿ çàøóðøàâ, íàêëîíèëàñü íàä

Äàøåé.

— Íó, ïåéòå, à ÿ ïîãëÿæó, ÷òî òàì âûøëî.

Äàøà âûïèëà ãîðå÷ü îäíèì ãëîòêîì. Âåäüìà

ñòîëêíóëà øåëêîâûå áðîâè íà ïåðåíîñèöå.

— Òâîÿ ïðàâäà — çäåñü, — êèâíóëà íà Äàøèí

æèâîò. — Òû íå áîéñÿ.

— ß çàìóæåì, — ïðîáîðìîòàëà Äàøà.

— Ðåáåíîê íå ìóæà, — ñëàäêî óñìåõíóëàñü ãà-

äàëêà.

— È ÷òî òåïåðü áóäåò?

— ×òî áóäåò? — ãàäàëêà ïîíèçèëà ãîëîñ, êàê

áóäòî âûäàâàÿ òàéíó. — Ó âàøåãî äðóãà âåñü ê âàì

èíòåðåñ ïîä òðóñàìè. Âîò ýòî è áóäåò.

— À êàê æå ðåáåíîê?

— Ðåáåíîê èìååò îòöà, — ñî çíà÷åíèåì íàïè-

ðàÿ íà ñëîâî «îòåö», ñêàçàëà óñòàâøàÿ âåäüìà.

Â ñåðåäèíå ìàÿ, êîãäà íåáî áûëî çåëåíîâàòûì

è ìåëêèå ëèñòüÿ ñêâîçèëè íà íåì ñ òîé äîâåð÷è-

âîé íåðåøèòåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ îòëè÷àåò âñå

òîëüêî-òîëüêî íà÷àâøåå æèòü è äûøàòü, îíà ðî-

äèëà äåâî÷êó, êîòîðóþ íàçâàëè Íèíîé â ÷åñòü

Þðèíîé ìàòåðè. Þðà áûë ïðè ðîäàõ è îáåèìè

ðóêàìè ïîääåðæèâàë çàïðîêèíóòóþ ãîëîâó æåíû

ñ ìîêðûìè îò ïîòà âîëîñàìè. Îíà òîãäà ðàäîñòíî,

æàäíî êðè÷àëà.

Äåâî÷êå èñïîëíèëîñü ÷åòûðå äíÿ. Äàøà ñåëà â

ËÞÁÎÂÜ ÔÐÀÓ ÊËÅÉÑÒ
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ìàøèíó, ïîñòàâèëà íà çàäíåå ñèäåíüå êà÷àëêó ñ

ìëàäåíöåì è ïîäúåõàëà ê ïàðêó, ãäå ïî äîæäëèâî-

ìó õìóðîìó âðåìåíè íèêîãî íå áûëî. Àíäðåé åå

æäàë. Îíè âìåñòå âûíóëè äåâî÷êó èç êà÷àëêè, è îí

ïîäåðæàë åå â ðóêàõ, ïîòîì îñòîðîæíî ïîëîæèë

îáðàòíî. Ïî îäíîìó òîëüêî èñïóãàííîìó âçãëÿäó,

êîòîðûé îí áðîñèë íà ýòî î÷åíü ìàëåíüêîå êðàñ-

íîå ëèöî íîâîðîæäåííîé, ìîæíî áûëî óãàäàòü

òî, ÷åãî îí íå ïðîèçíåñ. È íèêîãäà áû íå ïîñìåë

ïðîèçíåñòè. Íå òîëüêî òîãäà. Áîÿëñÿ ñïóãíóòü, îñ-

êîðáèòü. È íå âåðèë.

Îíà çíàëà, ÷òî îí íå âåðèë. Çíàëà, ÷òî ó íåãî

åñòü îñíîâàíèÿ íå âåðèòü. È çíàëà, ÷òî Íèíà —

åãî ðåáåíîê. Íî åñëè áû îí âäðóã ïîâåðèë, åñëè

áû íå âñïûõíóë â åãî ãëàçàõ èñïóã ïðè âèäå ýòîãî

ìàëåíüêîãî, êðàñíîãî ÷åòûðåõäíåâíîãî ëè÷èêà,

òî ýòî áûë áû íå îí. Äà, ýòî áûë áû ñîâñåì äðóãîé

÷åëîâåê, è æèçíü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì áûëà áû äðó-

ãîé, è íå Þðà ïîääåðæèâàë áû åå çàïðîêèíóòóþ

ãîëîâó ñ ìîêðûìè îò ïîòà âîëîñàìè.

È íå÷åãî áûëî áû ê âåäüìå áåæàòü, ãëîòàòü ýòó

ãîðå÷ü.

Ñ òåõ ïîð óòåêëî î÷åíü ìíîãî âñåãî: îáèä, íå-

äîìîëâîê, âçàèìíûõ óïðåêîâ. Äàøà îñòàâëÿëà â

õîëîäèëüíèêå áóòûëî÷êè ñî ñöåæåííûì ìîëî-

êîì, óñêîëüçàëà íà ñâèäàíèÿ, òåïåðü ðàçäðàæåí-

íûå è òîðîïëèâûå, ïîòîì âîçâðàùàëàñü äîìîé,

ãäå Íèíà ïîëçàëà ïî ìàíåæó, à íÿíüêà, ñåäàÿ áà-

êèíêà Äæóëüåòòà ñ íåáîëüøèìè êîëêèìè óñèêà-

ìè, âñòðå÷àëà åå ñâîèì áàñîì:

Èðèíà Ìóðàâüåâà
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«À, ìà-ìà÷-êà íàøà ÿâèëàñü!»

È âñìàòðèâàëàñü â íåå íàèâíûìè âîëîâüèìè

ãëàçàìè.

×åì áîëüøå âðåìåíè ïðîõîäèëî ñ òîãî äíÿ,

êîãäà îíè âìåñòå, â ÷åòûðå ðóêè, âûíóëè èç êà÷àë-

êè íîâîðîæäåííóþ äåâî÷êó, òåì ñòàðàòåëüíåå

ñòàíîâèëèñü èõ âçàèìíûå óñèëèÿ ñäåëàòü âèä, ÷òî

ýòà âîò æèçíü åñòü íîðìàëüíàÿ æèçíü è âàæíî îä-

íî: ÷òîáû âñå áûëî òèõî.

È áûëî íå òî ÷òîáû òèõî, íî ñíîñíî. Íèíà

âñêîðå íà÷àëà áåãàòü ïî âñåìó äîìó, è íåïîâîðîò-

ëèâàÿ Äæóëüåòòà, ñëèçûâàÿ êàïåëüêè ïîòà ñî ñâî-

èõ óñèêîâ, ëîâèëà åå ðàñòîïûðåííûìè ðóêàìè.

Ðåáåíîê ðîñ ðóñûì, êóäðÿâûì è òîëñòûì. Îíà íå

áûëà ïîõîæà íè íà êîãî, ìîæåò áûòü, òîëüêî îòäà-

ëåííî, èçðåäêà íà Äàøèíó òåòêó, õîòÿ Þðà è óâå-

ðÿë, ÷òî åñëè ñðàâíèòü åãî äåòñêèå èçîáðàæåíèÿ ñ

òåì, êàêàÿ îíà òåïåðü, òî ñõîäñòâî áóêâàëüíî ïó-

ãàåò.

Íî Þðà, îñëåïøèé îò íåæíîñòè, òàê ýòî âè-

äåë. Îíà ñ íèì íå ñïîðèëà.

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ó Àíäðåÿ, â åãî õîðîìàõ,

ãäå äî÷êè-áëèçíÿøêè äàâíî óæå èãðàëè íà ôîðòå-

ïèàíî è õîäèëè â ÷àñòíóþ øêîëó, ïîñêîëüêó â

ïðîñòóþ õîäèòü íå ïðåñòèæíî, — â åãî íåóþòíûõ

õîðîìàõ, ãäå áûëî ìíîãî èñêóññòâåííûõ äåðåâüåâ

è, ðàçâåøàííûå ïî ñòåíàì, ïåñòðåëè ÷óæèå ñòà-

ðèííûå øëÿïû, — â åãî ýòèõ ïûøíûõ õîðîìàõ

òîãäà íà÷àëîñü ÷òî-òî âðîäå óäóøüÿ. Êàê áóäòî

íî÷àìè âõîäèë íåèçâåñòíûé ñ ëèöîì îñïîâàòûì,
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áåçãëàçûì, óíûëûì, âûñàñûâàë âåñü êèñëîðîä èç

æèëèùà.

À óòðîì âñå áûëî íîðìàëüíî. Âñòàâàëè ñ ïî-

ñòåëåé, áåæàëè ïîä äóø. Îòåö öåëîâàë ñîííûõ äî-

÷åê, æåíà çàâîðà÷èâàëà ìóæó çàâòðàê. Çâîíèë òå-

ëåôîí. Ïòèöû ïåëè íà âåòêàõ. Øëà æèçíü, òðåïå-

òàëà îò ñîáñòâåííîé ëîâêîñòè.

Íèíå èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò, êîãäà Þðà ïî-

ëó÷èë ïðèãëàøåíèå íà ðàáîòó â Ìèííåàïîëèñå.

Äàøà îùóùàëà ðàçëóêó ñ Àíäðååì âíóòðè ñåáÿ òàê,

êàê áóäòî ïîä ñåðäöåì âñå âðåìÿ ñòîÿëà ìîðñêàÿ

âîëíà. Íî÷àìè îíà îáðóøèâàëàñü íà æèçíü è ñìå-

òàëà åå. Ïîòîì ïîäíèìàëàñü, îïÿòü çàñòûâàëà.

Â ÷åòâåðã, òðèäöàòîãî àâãóñòà, óáèéñòâåííî

æàðêèì, ïûëàþùèì äíåì, êîãäà ïî îêåàíñêîé ñè-

íåâå ìåëüêàëè êðàñíûå ïëàâíèêè ðûá è âñå ÿðêî-

áåëîå â ìèðå êàçàëîñü íàìíîãî áåëåå, îò ÷àåê è äî

ïàðóñîâ, â ýòîò äåíü ñàìîëåò èç Ìèííåàïîëèñà,

ñîâåðøèâøèé ïîñàäêó ñ îïîçäàíèåì íà ÷åòûðå

ìèíóòû, ðàñïàõíóë ñâîþ ïîëóêðóãëóþ äâåðöó, è

ñòþàðäåññà ñ âåæëèâîé óëûáêîé óñòàëîñòè ñòàëà

ïî îäíîìó ïðîùàòüñÿ ñ ïîêèäàâøèìè ñàëîí ïàñ-

ñàæèðàìè.

2 ñåíòÿáðÿ

Äàøà Ñèìîíîâà — Âåðå Îëüøàíñêîé

— Íà÷àëà íîâóþ ïîâåñòü. Êàê òåáå íàçâàíèå: «Ëþ-
áîâü ôðàó Êëåéñò»?
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2 ñåíòÿáðÿ

Âåðà Îëüøàíñêàÿ — Äàøå Ñèìîíîâîé

— Çâó÷èò, êàê ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî. Ïî÷åìó ôðàó,

à íå ìèññèñ? ß, êñòàòè, çâîíèëà òåáå â÷åðà, ðàçãîâà-

ðèâàëà ñ Íèíîé. Îíà ïåðåäàëà?

3 ñåíòÿáðÿ

Äàøà Ñèìîíîâà — Âåðå Îëüøàíñêîé

— Íèíà íèêîãäà íå ïåðåäàåò. ß ÿçûê îáëóïèëà.

Íî åñëè äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â Ãåðìàíèè, êàêàÿ æå

«ìèññèñ»?

ËÞÁÎÂÜ ÔÐÀÓ ÊËÅÉÑÒ

Âûéäÿ èç äîìó, ôðàó Êëåéñò ïî÷óâñòâîâàëà, êàê

÷òî-òî ñäàâèëî âäðóã ñëåâà è òóò æå ïîäïðûãíóëî, ãëó-

õî è áûñòðî, êàê áóäòî ðåçèíîâûé øàðèê. Îíà ñâåð-

íóëà â ñêâåð è îñòàíîâèëàñü âíóòðè åãî ïðîõëàäû,

ïàõíóùåé öâåòàìè ïîñëå íåäàâíåãî äîæäÿ. Â ñêâåðå

íèêîãî íå áûëî, êðîìå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, çàñíóâ-

øåãî íà ñêàìåéêå ó ñàìîãî âõîäà. Îí ìîã áûòü è

ïüÿí. Ôðàó Êëåéñò ðàâíîäóøíî ïðîãëîòèëà ãîëóáûìè

ãëàçàìè åãî ñâåðíóâøóþñÿ óëèòêîé ôèãóðêó. Ñëåâà, â

ãðóäè, ïðîäîëæàëîñü ãëóõîâàòîå ïîäïðûãèâàíèå, è,

âûíóâ èç ïåð÷àòêè ñâîþ î÷åíü õóäóþ ðóêó, îíà èçî

âñåõ ñèë íàäàâèëà íà íåãî. Äåðåâüÿ è òðàâà îò ýòîãî
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íåìíîãî ïîðîçîâåëè, ñëîâíî â ñòàêàí ñ âîäîé ñòðÿõ-
íóëè êàïëþ êðàñíîé àêâàðåëè.

Ïîñëåäíèå òðèäöàòü øåñòü ëåò áûëè î÷åíü ñïî-
êîéíûìè. Âñòàâàëà íå ðàíî, ãóëÿëà, ÷èòàëà. Ïîòîì çà-
íèìàëàñü äåëàìè: ðàáîòà ïî äîìó, ðàáîòà ïî ñàäó.
Ïîòîì íà÷èíàëèñü ôàíòàçèè ïàìÿòè. Ñàäèëàñü ê îê-
íó, âñïîìèíàëà, ñìåÿëàñü. Ñæèìàëà âèñêè ñóõèìè, ñëîâ-
íî áû ïðèïóäðåííûìè, ïàëüöàìè. Èçðåäêà âñòðå÷à-
ëàñü ñ ïîäðóãàìè. Ïîäðóã áûëî ìàëî äî êðàéíîñòè.

Â ÷åòâåðã, ïåðâîãî àâãóñòà, åé ïîäâåðíóëàñü âîñ-
êðåñíàÿ, óæå óñòàðåâøàÿ ãàçåòà, êîòîðóþ ïîëàãà-
ëîñü âûáðîñèòü. Îíà ðàçâåðíóëà åå ìàøèíàëüíî.
Ïðîáåæàëà ãëàçàìè íåñêîëüêî ñòðî÷åê. Íàòêíóëàñü
íà ýòî îáúÿâëåíèå:

Ñåìåéíàÿ ïàðà Àëåêñåé è Ïîëèíà ñî ñâîèìè
äåòüìè: Àíäðååì (9 ëåò) è Àëåêñàíäðîì (6 ëåò)
ñíèìåò (ìîæíî ýòàæ íåáîëüøîãî äîìà) íåïî-
äàëåêó îò òðàìâàéíîé ëèíèè. Çâîíèòü ïî òåëå-
ôîíàì: 577-11-42 ( Ïîëèíà) è 577-77-77
(Àëåêñåé).

Ôðàó Êëåéñò óäèâëåííî ïîñ÷èòàëà ñåìåðêè.
È òóò, áóäòî áû ê ïàóòèíå â ÷óëàíå êòî-òî âäðóã

ïîäíåñ ðàçãîðåâøèéñÿ ôàêåë, ÷óëàí çàñâåðêàë, ñòà-
ëî âåñåëî, ñòðàøíî.

Ôðàó Êëåéñò, íå îòêëàäûâàÿ, ïîçâîíèëà ïî óêà-
çàííîìó òåëåôîíó, óñëûøàëà íåãðîìêèé ìóæñêîé ãî-
ëîñ, êîòîðûé îíà îæèäàëà óñëûøàòü, ñêàçàëà, ÷òî
êâàðòèðà íåïîäàëåêó îò òðàìâàéíîé ëèíèè ñäàåòñÿ
íåäîðîãî, è äîãîâîðèëàñü íà âñòðå÷ó â ñóááîòó. À â
íî÷ü íà ñóááîòó øåë äîæäü, òàê ÷òî ñòàëî ïðîõëàäíî.
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Äà, ñòàëî î÷åíü ïðîõëàäíî, è ìîæíî íàäåòü áëåä-
íî-ïåðñèêîâóþ øåëêîâóþ áëóçêó ñ äëèííûìè ðóêàâà-
ìè. À ê íåé ìàòåðèíñêèé ëîñíÿùèéñÿ æåì÷óã. Ëèöî
ôðàó Êëåéñò îòðàçèëîñü â çåðêàëå è ïîáàãðîâåëî îò
íàòóãè, ïîêà îíà, âñÿ èçîãíóâøèñü, çàñòåãèâàëà áóñû.

Ïîñëå ýòîãî îíà ñïîêîéíî ñåëà ó îêíà, è, åñëè
áû êòî-íèáóäü óâèäåë åå ñåé÷àñ, íåïîäâèæíóþ, ñëîâ-
íî íàðèñîâàííóþ âìåñòå ñ ïîëîñàòîé ñïèíêîé êðåñ-
ëà, íèêòî áû íå çàïîäîçðèë, ÷òî â äóøå ôðàó Êëåéñò
ïîñòåïåííî ðàçãîðàåòñÿ òà ïîëóçàòîïòàííàÿ áóðÿ,
êîòîðàÿ âñå ýòè òðèäöàòü øåñòü ëåò ïðîñóùåñòâîâàëà
âíóòðè åå, êàê îêåàí, çàìåðçøèé ñ ïîäíÿòûìè è
âçäóâøèìèñÿ âîëíàìè.

Íî, êàê îêåàí, çàìåðçøèé ñ ïîäíÿòûìè âîëíàìè,
ðîæäàåòñÿ òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèì âîîáðàæåíèåì, òàê
è áóðÿ âíóòðè ôðàó Êëåéñò áûëà ðîæäåíà ñòðàñòíûì
ãîëîñîì ïàìÿòè, íè÷óòü íå ìåøàÿ íàëàæåííîé æèçíè.

Òóñêëîå îáüÿâëåíèå â ãàçåòå âûçâàëî âçðûâ, ýëåê-
òðè÷åñêèé øîê, îò êîòîðîãî ôðàó Êëåéñò, ñòàðóõà ñ
ãîëóáûìè ãëàçàìè è î÷åíü ñóõèìè, ïîäâèæíûìè ïàëü-
öàìè, âäðóã ñòàëà ïîõîæà íà äåâî÷êó.

Íå âíåøíå, êîíå÷íî. Âíåøíå îíà ïðîäîëæàëà
áûòü ñòàðóõîé ñ ñóõèìè ïàëüöàìè. È äåâî÷êà, çàïå-
÷àòëåííàÿ íà ôîíå ãîëóáîâàòîãî âåñòôàëüñêîãî ïåé-
çàæà, íàðÿäíî îäåòàÿ, ñìèðíàÿ, ñ ÷åðíîé áàðõîòêîé
íà øåå, äîëæíà áû áûëà óäèâèòüñÿ ïðè âèäå ÷óæîé
ñâåòëîãëàçîé ñòàðóõè.

Øåïåëÿâûé ôîòîãðàô, êîòîðûé øåñòüäåñÿò ïÿòü
ëåò íàçàä è òàê è ýäàê óñàæèâàë íàðÿäíóþ äåâî÷êó,
îòêèäûâàë íàçàä åå ëîêîíû, ïîïðàâëÿë ÷åðíóþ áàð-
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õîòêó íà íåæíîé åå, äåòñêîé øåå, âîçèëñÿ îñîáåííî
äîëãî. Ãîòîâèë ñþðïðèç äÿäå Òîìàñó â äåíü åãî ñîðî-
êàëåòèÿ.

Ãðåòà Âåáåð, ñòàâøàÿ âïîñëåäñòâèè ôðàó Êëåéñò,
çàïîìíèëà ýòîò äåíü òàê îò÷åòëèâî, êàê äåòè çàïîìè-
íàþò ñâîè ñòðàøíûå ñíû, è òåíü èõ ëîæèòñÿ ïîòîì íà
âñþ æèçíü.

Ñíà÷àëà îíà â óçåíüêèõ, ñâåòëî-êðàñíûõ áàøìà-
êàõ, ñ÷àñòëèâàÿ, áåæàëà ïî ëåñòíèöå, äåëàÿ âèä, ÷òî
ñòðåìèòñÿ óäðàòü îò íàñòèãàâøèõ åå êóçåíà Ôðèäðè-
õà è åãî äðóãà Àíòóàíà, ìîë÷àëèâîãî, ñ ñèëüíî îòòî-
ïûðåííûìè, ãîðÿùèìè îò âîëíåíèÿ óøàìè.

Ïðèáëèçèâøèñü ê çåðêàëó â êîíöå êîðèäîðà è
îïðîêèíóâ íà íåãî ñâîè ðàñòðåïàííûå âîëîñû, Ãðåòà
íàêîíåö ãðîìêî, íà âåñü äÿäèí äîì, çàñìåÿëàñü, íî
òóò æå ïðèòèõëà. Îíà ïîñìîòðåëà íà Ôðèäðèõà è Àí-
òóàíà, îòâåòèâøèõ åé âëþáëåííûìè, áåññìûñëåííûìè
âçãëÿäàìè, çàêóñèëà ãóáó è, ïîêà÷àâ ãîëîâîé, ìåäëåí-
íî, êàê âî ñíå, âåðíóëàñü â ñòîëîâóþ. Ãîñòåé óæå íå
áûëî, ìàòü è äÿäÿ ïèëè ÷àé.

— Íå äàé áîã, ñêó÷àåøü?
È ìàòü, ñ ðîçîâàòûì ðóìÿíöåì, ÷óòü-÷óòü ðîçî-

âåå, ÷åì æåì÷óã íà øåå, ñâåòëî óëûáíóëàñü:
— Íèêòî íå îáèäåë?
— Íèêòî íå îáèäåë, — ïûòàÿñü ïðîãëîòèòü ñòðàõ,

êîòîðûé, êàê ðûõëûé, ðàçâàðåííûé ãðèá, çàñòðÿë â
ãîðëå, îòâåòèëà Ãðåòà.

— Òîãäà â ÷åì æå äåëî?
— Êàêîå? Íè â ÷åì.
Íî îòòîãî, ÷òî ìàòü îñòàâàëàñü ñïîêîéíîé è ïðî-

Èðèíà Ìóðàâüåâà

16



äîëæàëà çàêðóãëåííûì ñåðåáðÿíûì íîæèêîì ÷èñòèòü
ñêîëüçÿùóþ ãðóøó, Ãðåòà ñêàçàëà åé, íåìíîãî ïîâû-
ñèâ ãîëîñ:

— À ÿ âåäü óìðó.
Ìàòü îïóñòèëà ãðóøó íà òàðåëêó è âñêèíóëà íà

Ãðåòó âîïðîøàþùèå ãëàçà:
— Òû ÷òî? ×òî òû ìåëåøü?
— Íî ìû âñå óìðåì.
— Íå ñìåé! — íåãðîìêî âñêðèêíóëà ìàòü, è òîí-

êàÿ øåÿ åå ñòàëà ïåñòðîé, êàê ñ÷èùåííàÿ êîæóðà. —
×òî çíà÷èò — óìðó? Òû ðåáåíîê!

Íî÷üþ Ãðåòà íå ìîãëà çàñíóòü, íî æåëàíèå ïåðå-
áåæàòü â ìàòåðèíñêóþ ñïàëüíþ è íûðíóòü â áîëüøóþ
ðîäèòåëüñêóþ êðîâàòü, ãäå ìàòü ñïàëà îäíà, ïîòîìó
÷òî îòåö óæå âòîðîé ìåñÿö áûë â òóáåðêóëåçíîì ñà-
íàòîðèè, íàòàëêèâàëîñü íà òî, ÷òî ìàìà óìðåò, êàê è
âñå îñòàëüíûå.

Îíà âûëåçëà èç-ïîä îäåÿëà, ïîäîøëà ê îêíó. Ïî
ñàäó ñêîëüçèëè áåñøóìíûå òåíè, áåç ëèö è áåç òåë,
ïðîñòî òåíè. Îíà íèêîãî íå áîÿëàñü. Äî îäóðè ïàõëà
íî÷íàÿ ôèàëêà. Êà÷åëè, íà êîòîðûõ îíè ñ Àíòóàíîì
åùå òîëüêî óòðîì âçëåòàëè ïîä íåáî, ëåãîíüêî ñêðè-
ïåëè îò âåòðà. Âñå áûëî çíàêîìûì, âñå áûëî ñ÷àñòëè-
âûì. Êîãäà áû íå ñìåðòü! Êîãäà áû íå òî, ÷òî óìðåò
äàæå ìàìà! Ãðåòà ñ ðàçìàõó áðîñàëàñü íà ïîäóøêó,
çàêàïûâàëàñü ïîä íåå. Òîãäà ñîëîâåé çàìîëêàë ïî÷-
òè ñðàçó.

«Çà÷åì ÿ äóìàþ îá ýòîì?»
Îíà îòáðàñûâàëà ïîäóøêó è ñëåäèëà, êàê ñåðûé,

ïîõîæèé íà ëîøàäèíóþ ãîëîâó, ê îêíó ïîäïëûâàåò
òóìàí.
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— Íèêòî âåäü îá ýòîì íå ïîìíèò! Íèêòî. Òîëüêî ÿ.
×òî æå äåëàòü?

Ïîä óòðî îíà çàäðåìàëà è ïðîñíóëàñü îòòîãî,
÷òî íåæíàÿ è ñóõîâàòàÿ ìàòåðèíñêàÿ ðóêà ïîãëàäèëà
åå ïî ïëå÷ó.

— Ãîðåëà âñþ íî÷ü, — ñêàçàëà ìàòü, äîòðàãèâà-
ÿñü äî åå ëáà ðàññåÿííûìè ãóáàìè. — Ïðîñòûëà, íà-
âåðíîå.

È îòòîãî, ÷òî ãóáû åå áûëè ñïîêîéíû, à ãëàçà, íà-
ïîëíåííûå ñåðûì áëåñêîì, ñìîòðåëè ïðÿìî, Ãðåòà
äîãàäàëàñü, ÷òî ìàòü è íå ïîìíèò, è ïîìíèòü íå õî÷åò,
è â ãîëîâó åé íå ïðèøëî èñïóãàòüñÿ.

Ñî äíÿ ðîæäåíèÿ äÿäè Òîìàñà ïðîøëî ìíîãî ëåò.
Ãðåòà Âåáåð óñïåëà ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî â ñà-

ìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò, íàïðèìåð, ó ïîðòíèõè âî
âðåìÿ ïðèìåðêè, êîãäà â òðåõñòâîð÷àòîì çåðêàëå îò-
ðàæàëîñü åå ïîëóãîëîå òåëî, ñ êîòîðîãî ñâèñàëà
òêàíü, è ïîðòíèõà ïîëçàëà âîêðóã íåãî ïî ïîëó, áûñò-
ðî ãîâîðÿ ÷òî-òî ñêâîçü áóëàâêè, êîòîðûå ëîâêî ñæè-
ìàëà âî ðòó, â ýòîò óþòíûé ìîìåíò âäðóã ìåðêëî áëå-
ñòÿùåå çåðêàëî, åå ïîëóãîëîå òåëî â àíòè÷íûõ íàïëû-
âàõ ãðÿäóùåãî ïëàòüÿ êàçàëîñü îáóãëåííûì äåðåâîì,
è ãîëîñ ïîðòíèõè, ñìåþùåéñÿ íåæíî ñêâîçü èñêðû áó-
ëàâîê, ñîâñåì ïðîïàäàë.

Îíà ïîñòåïåííî óñïåëà ïðèâûêíóòü ê òîìó, êàê
òåìíååò, êàê ìåðêíåò, è êðîâü áðîñàåòñÿ â ãîëîâó, è
íà÷èíàåò øóìåòü â óøàõ, è ñòðàõ ýòîò, êîòîðûé îíà
âïåðâûå èñïûòàëà íà äíå ðîæäåíèÿ äÿäè Òîìàñà, —
îí âîò îí, îí çäåñü, îí âåðíóëñÿ.
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Îíà íàó÷èëàñü óïðàâëÿòü ñâîèì ëèöîì è åñëè
âäðóã îãíåííî êðàñíåëà, òî äåëàëà âèä, êàê áóäòî êîëü-
íóëî â áîêó, èëè âíåçàïíî çàáîëåë çóá, èëè ïîäâåð-
íóëñÿ êàáëóê, îíà íàó÷èëàñü íå ïðåðûâàòü áåñåäû, è
òîëüêî èíîãäà, êîãäà ñòðàõ ñòàíîâèëñÿ ñëèøêîì ñèëü-
íûì è íîãè åå îòíèìàëèñü, à ðóêè ñëèïàëèñü îò ïî-
òà, — òîãäà îíà ñ íåëîâêîé ïîëóóëûáêîé øåïòàëà,
÷òî åé ïîðà ïðèíÿòü òàáëåòêó, ïîñêîëüêó ñîñóäû... äà,
ñïàçìû ñîñóäîâ. Íàñëåäñòâî îò ìàìû.

Âíèìàòåëüíûé ïñèõîàíàëèòèê ñ îáåñöâå÷åííûìè
äî àíãåëüñêîé áåëèçíû, ïðîâîëî÷íî-ãóñòûìè, êóäðÿ-
âûìè âîëîñàìè, â êîòîðûå îí áåç óñèëèÿ âñòàâëÿë
ìàëåíüêèé êàðàíäàøèê íà ñëó÷àé âàæíåéøåé ïîìåò-
êè â áëîêíîòå, îïðåäåëèë òÿæåëûé íåâðîç è ïðîâåë ñ
Ãðåòîé Âåáåð äåñÿòü äîëãèõ è íàñêó÷èâøèõ åé ÷àñîâ,
ïûòàÿñü îñâîáîäèòü åå îò ýòîãî íåâðîçà. Íî îí, â
êîíöå êîíöîâ, îïóñòèë ðóêè, ïîòîìó ÷òî Ãðåòà íå ïîä-
äàâàëàñü íèêàêîé ôîðìå âíóøåíèÿ, íå ïëàêàëà,
âñïîìèíàÿ î äåòñòâå, íî ÷àùå âñåãî îòâîäèëà ãëàçà è
äàæå, ïîä÷àñ, óëûáàëàñü ñïîêîéíî.

Ê òîìó âðåìåíè, êàê ïîÿâèëñÿ ïñèõîàíàëèòèê,
îíà è ñàìà çíàëà ñðåäñòâî, êîòîðîå åé ïîìîãàëî.

* * *

Â Ïðîâèäåíñå îêàçàëîñü åùå æàð÷å, ÷åì â

Ìèííåàïîëèñå, ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íà-

ñòóïèë âå÷åð, âî âñåõ óíèâåðñèòåòñêèõ êàáèíåòàõ

øóìíî ãóäåëè âåíòèëÿòîðû.

Â æèëàõ ïðîôåññîðà Àäðèàíà Òðóáåöêîãî
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òåêëà ãîëóáàÿ êðîâü, è îí ïîçâîëÿë ñåáå ìíîæåñò-

âî ñòðàííîñòåé. Âåíòèëÿòîðà â åãî êàáèíåòå íå

áûëî, ïîñêîëüêó îí ñàì, ÷åëîâåê î÷åíü øóìíûé,

øóìîâ íå ëþáèë. Çàòî áûëî íàñòåæü îòêðûòî îê-

íî, è ìåëêèå ïòè÷êè îðàëè íåùàäíî. Íî ïòè÷êè

åìó íå ìåøàëè.

Âåñü âëàæíûé îò ïîòà, ìàëèíîâî-êðàñíûé

Òðóáåöêîé ñ ìîêðûìè, ïðèëèïøèìè ê òîëñòîìó

ëáó ïðÿäêàìè áûë ðàä âèäåòü Äàøó. Îíà äîïîëíÿ-

ëà êîëëåêöèþ êàôåäðû. Â êîëëåêöèè áûëè îäíè

àñïèðàíòêè. Åäèíñòâåííûé þíîøà, õðóïêèé ÿïî-

íåö, ñûí î÷åíü áîëüøîé ðóññêîé ìàìû Ëþäìèëû,

îäíàæäû ïîåõàë â Ìîñêâó è æåíèëñÿ. Òîæå íà

Ëþäìèëå è âíó÷êå Òèòîâà. À ìîæåò, Ãàãàðèíà. Èëè

íå âíó÷êå. Êîðî÷å: ïîêà èç Ìîñêâû íå âåðíóëñÿ.

Íà êàôåäðå ïðàâèëè æåíùèíû. Ãðàôèíÿ Ñêàð-

ëåòòè, âåäóùàÿ ñâîå ðóññêîå ïðîèñõîæäåíèå òàê

æå, êàê è Òðóáåöêîé, ñ âðåìåí íåçàïàìÿòíûõ, òåì-

íûõ, áîÿðñêèõ è ñòàâøàÿ ãðàôèíåé âñåãî ëèøü

ëåò äâàäöàòü íàçàä, êîãäà ñóäüáà ñòîëêíóëà åå íà

âûñòàâêå êàêòóñîâ ñ ãðàôîì Ñêàðëåòòè, ëþáèëà

Àéòìàòîâà áîëüøå Òîëñòîãî. Åå äèññåðòàöèÿ, ïî-

ñâÿùåííàÿ ïîâåñòè Àéòìàòîâà «Òîïîëåê ìîé â

êðàñíîé êîñûíêå» («Topolek my in red kosynkà»)

ñî÷èëàñü ëþáîâüþ, êàê ÿáëîêî ñîêîì.

Íå ìåíåå ïðåäàííî îòíîñèëàñü ê ñâîåìó

ïðåäìåòó è çàâåäóþùàÿ êàôåäðîé Ïàòðèñ Ãàìèëü-

òîí, êóäðÿâàÿ, ëåãêî è ìó÷èòåëüíî âñïûõèâàþùàÿ

îò çàñòåí÷èâîñòè, îòäàâøàÿ öåëóþ æèçíü íà òî,

÷òîáû ïðî÷åñòü Ðûëüñêèå Ãëàãîëè÷åñêèå Ëèñòêè,
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òðè íåæíûõ îáðûâêà ïåðãàìåíòà, îñòàâøèõñÿ îò

ñòàðîñëàâÿíñêîé êíèãè öåðêîâíî-ëèòóðãè÷åñêî-

ãî íàçíà÷åíèÿ îäèííàäöàòîãî âåêà.

— À ÿ âîëíîâàëñÿ, ÷òî âû íå ïðèäåòå, — òîðî-

ïëèâî ñêàçàë Òðóáåöêîé, òÿæåëî ïîäíèìàÿñü íà-

âñòðå÷ó Äàøå. — Áûñòðåå áåæèì, à òî íå óñïååì.

Ãëàçà åãî ðàñøèðèëèñü âîñòîðãîì. Ñïóñòè-

ëèñü ñî âòîðîãî ýòàæà, âûøëè íà ñòóïåíüêè. Íà

óëèöå ïàðèëî. Òðóáåöêîé ðàññòåãíóë âåðõíèå ïó-

ãîâèöû áåëîé ðóáàøêè, ñëåãêà îáíàæèâ áîãàòûð-

ñêóþ ãðóäü, çàäðàë ê íåáó ãîëîâó. Ëóíà áûëà â íå-

áå, ñèÿëà, ãîðåëà.

— Ñåé÷àñ âîò çàòìèòñÿ, — ñêàçàë Òðóáåöêîé è

øóìíî, íîçäðÿìè, âäîõíóë â ñåáÿ ëóííîãî áëå-

ñêà. — «Ðåêà âðåìåí â ñâîåì ñòðåìëåíüå óíîñèò

âñå äåëà ëþäåé...» Óíîñèò, ìîÿ äîðîãàÿ! À ìû çàáû-

âàåì îá ýòîì! À ìû ñóåòèìñÿ! Ïëåâàòü ìíå, êòî áó-

äåò ó íàñ ïðåçèäåíòîì! Êàêîé ïðåçèäåíò, êîãäà

ïðîïàñòü çàáâåíèÿ!

Äàøà çàñìåÿëàñü.

— Íå äóìàéòå âû î ñâîèõ íåïðèÿòíîñòÿõ. —

Îí âäðóã ïîêîñèëñÿ íà íåå ïðîìàñëåííûì âçãëÿ-

äîì. — Çàáóäüòå, íàïëþéòå.

Îíà íå íàøëàñü, ÷òî îòâåòèòü.

— Óíîñèò âñå äåëà ëþäåé... À åñëè ÷òî è îñòà-

åòñÿ... Êàêîâ áûë ïîýò? «À åñëè ÷òî è îñòàåòñÿ ïîä

çâóêè ëèðû è òðóáû, òî âå÷íîñòè æåðëîì ïîæðåò-

ñÿ! È îáùåé íå óéäåò ñóäüáû»! Âîò èìåííî! Îá-

ùåé! — Îí ïåðåâåë äûõàíèå. — Õîòèòå ïèñàòü —
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è ïèøèòå. À ìóæ âàø, ëþáîâíèê... Ýõ-ìà! Íàäîðâå-

òåñü!

— Êàêîé òàì ëþáîâíèê? — óæàñíóëàñü Äàøà

— Îòêóäà ÿ çíàþ? Ïîæðåòñÿ, ó÷òèòå!

— Äà ÷òî âû, åé-áîãó!

Òðóáåöêîé îáðå÷åííî ðàçâåë òîëñòûìè ðó-

êàìè:

— Ðûáàê ðûáàêà... ß ïîêàçûâàë ñíèìîê?

Îí ðàññòåãíóë ñòîÿùèé íà ñòóïåíüêå ïîòðå-

ïàííûé äî áàðõàòèñòîé áåëèçíû êîæàíûé ïîðò-

ôåëü, äîëãî ïûõòåë, øóðøàë áóìàæêàìè è íàêî-

íåö ïîäíåñ ê ñàìûì ãëàçàì åå íåáîëüøóþ ôîòî-

ãðàôèþ.

Ìàëü÷èê èäåò ïî àëëåå. Õóäîé, ðûæåâîëîñûé

ìàëü÷èê â øàïêå. Ïî âèäó — ëåò âîñåìü. Âîêðóã

âåçäå ñíåã, ñíåã. Çèìà. Ìðàìîðíàÿ áîãèíÿ ñ îñò-

ðûì ñíåæíûì ãîðáîì íà ñïèíå. Êîñûå ãëàçà, îò-

áèòûé ëîêîòü. Æåíùèíà ïðîòÿãèâàåò ëàäîíü ê êî-

ëåíó áîãèíè. Ïëàòîê åå òåìåí, è âèäíî, êàêîé îí

òÿæåëûé îò ñíåãà. Ïðèäåò äîìîé, ïîâåñèò ïëàòîê

íà áàòàðåþ, â êîìíàòå çàïàõíåò ñâàëÿâøåéñÿ øåð-

ñòüþ. Âÿçàëè â Ðÿçàíè, êóïèëà íà ðûíêå. Ðåáåíîê —

ïòåíåö. Åãî íóæíî óêóòàòü. Ïîæðåòñÿ, êàê âñå!

Òðóáåöêîé òÿæåëî äûøàë íàä Äàøèíûì çà-

òûëêîì.

— Àëåøà. Ìîé ñûí. Àëåêñåé Àäðèàíû÷.

Â íèçêîì ãîëîñå Òðóáåöêîãî çàäðîæàëè ñëåçû.

— Çäåñü Ïåòðà. — Îí äîñòàë íîñîâîé ïëàòîê è

ñ ÿðîñòüþ âûñìîðêàëñÿ. — Îíà âñÿ â çàáîòàõ. Ïðà-
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ñêîâüå — øåñòíàäöàòü, Ñàøîíå — òðèíàäöàòü.

À çíàåòå, êàê íà÷èíàåòñÿ æèçíü?

— Êàêàÿ?

— Ìîÿ, íàïðèìåð, âîò êàêàÿ. Èäó ÿ ïî Íåâñêî-

ìó. Ïåðâûé ðàç â Ïèòåðå. ß âàì ãîâîðèë, ÷òî ìîè

èç Òàìáîâà? Äåä ñ áàáêîé óåõàëè â äâàäöàòü ÷åò-

âåðòîì. À ìàòü ðîäèëàñü â äâàäöàòü ïÿòîì â Ïàðè-

æå. È Ïèòåð â ìîåì ýìèãðàíòñêîì ñîçíàíèè âñå-

ãäà áûë... Íó, ÷òî? Íó, âåíåö ìèðîçäàíèÿ. Èäó. Çäåñü

êàê â ïå÷êå. — Òðóáåöêîé îòðûâèñòî øëåïíóë ëà-

äîíüþ ïî ãðóäè. — Âîëíóþñü. Ñìîòðþ: êàôåòå-

ðèé. Íà óëèöå. Ñåë. Ñèæó, íàáëþäàþ, åì áóáëèê ñ

èçþìîì.

— Áóëî÷êó, — ïîïðàâèëà Äàøà.

— Íåâàæíî. Åì áóëêó. Âîêðóã Ïåòåðáóðã. ß âîë-

íóþñü. Óæàñíî. ß ÷àñòî âîëíóþñü. Âñòàþ, óõîæó.

Âäðóã êòî-òî ìåíÿ äîãîíÿåò: «Ìóæ÷èíà! Âû ñóìêó

çàáûëè!» È ÿ âåñü ïðîñíóëñÿ. È òàê íà÷àëàñü ìîÿ

æèçíü. Vita nova.

— À Ïåòðà?

— ×òî — Ïåòðà? Ñóïðóãà. Äåòåé ðîäèëà ìíå.

Âåðíóëñÿ îò Òàòû. Òàì Àëå÷êà ïëà÷åò. Îí ëþáèò

ïîïëàêàòü, ïîõîæ íà ìåíÿ, ÿ âåäü ñòðàñòíî ëþá-

ëþ. Ëîæóñü ðÿäîì ñ Ïåòðîé, ìû âñå îáñóæäàåì:

Ïðàñêîâüþ, Ñàøîíó. Çàáîòû, ðàñõîäû. Ïðàñêîâüÿ

âëþáèëàñü, à ïàðåíü ñ Ãàèòè. È ëàäíî áû: íåãð!

Ñàì Ïóøêèí áûë íåãðîì! Íî îñòðîâ, Ãàèòè! ×òî

äåëàòü? Ëåæèì, îáñóæäàåì. È âäðóã — êàê èãëîé

ìíå: «Òàì Àëå÷êà ïëà÷åò!»
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Òðóáåöêîé îïÿòü øóìíî âûñìîðêàëñÿ. Ëèöî

åãî ñòàëî òåìíåå è øèðå.

— Ñìîòðèòå! — Îí ïîêàçàë íà íåáî.

Îò ÿðêîé îäóòëîâàòîé ëóíû îñòàëàñü îäíà

ïðîçðà÷íàÿ, áåëàÿ äîëüêà, êîòîðóþ òîðîïëèâî çà-

òÿãèâàëî ÷åðíûì.

— Ïîæðåòñÿ! Ïîæðåòñÿ! — ñ âîñòîðãîì óæàñà

çàáîðìîòàë Òðóáåöêîé, áåðÿ Äàøó ïîä ðóêó, êàê

áóäòî æåëàÿ ñáåæàòü âìåñòå ñ íåþ. — Ïîæðåòñÿ

æåðëîì! È íèêòî íå èçáåãíåò!

9 ñåíòÿáðÿ

Âåðà Îëüøàíñêàÿ — Äàøå Ñèìîíîâîé

Òðóäíî ñ ìàìîé. Ñòàðàþñü âåñòè ñåáÿ òàê, ÷òîáû

åé íå ê ÷åìó áûëî ïðèäðàòüñÿ. È âñå-òàêè ÷àñòî ñðû-

âàþñü. Â÷åðà áåçîáðàçíî ïîññîðèëèñü. ß õîòåëà óé-

òè, ñïåøèëà, à ìàìà õîòåëà, ÷òîáû ÿ åå äîñëóøàëà.

Âñòàëà â äâåðÿõ è ïèëèò, è ïèëèò, è ïèëèò... È âñå îäíî

è òî æå! Åñëè áû õîòü ÷òî-íèáóäü íîâåíüêîå! ß åå ñëåã-

êà îòîäâèíóëà, íî êàê-òî òàê âûøëî, ÷òî îíà íåëîâêî

îñòóïèëàñü è óïàëà. Ïðÿìî íà æóðíàëüíûé ñòîëèê ðÿ-

äîì ñ çåðêàëîì. Çåðêàëî ðàçáèëîñü, âåñü ïîë â îñ-

êîëêàõ. Õâàòàþ åå, ïîäíèìàþ, ïëà÷ó, êðè÷ó, à îíà ìíå:
— À, òû ìåíÿ áüåøü? ß ïîâåøóñü!
Ãîñïîäè! Ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ, è òî áóäåò

ìàëî! Îíà îòòîëêíóëà ìåíÿ, ïîäíÿëàñü. Ãëàçà ñóìà-

ñøåäøèå, ðóêè òðÿñóòñÿ.
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Ïðèõîäèò Ãðèøà. Óâèäåë íàñ ñ ìàìîé è ñäåëàë

òàêîå ëèöî, áóäòî åìó âûäðàëè âñå çóáû.
— Íó, ÷òî òóò íà ñåé ðàç?
— Ãðèãîðèé! Îíà ìåíÿ áüåò! ß ïîâåøóñü.
— Äà êòî òåáÿ áüåò?
Âèäåëà áû òû ýòîò âçãëÿä , êîòîðûì îí ìåíÿ ñìå-

ðèë! Ñêàçàòü «ïðåçðèòåëüíûé» — ýòî âñå ðàâíî ÷òî

íè÷åãî íå ñêàçàòü.
— À òû ïîñëåäè çà ñîáîé, äîðîãàÿ. À òî âåäü

îïÿòü áóäåøü êàÿòüñÿ.
Ýòî îí íàïîìèíàåò ìíå áàáóøêèíó ñìåðòü. Æåñ-

òîêî. Îí çíàåò, êàê ÿ ýòèì ìó÷àþñü.
Åå ñìåðòü öåëèêîì íà ìîåé ñîâåñòè, Äàøà. ß çíàþ,

îò÷åãî óìèðàþò ñòàðèêè. Îíè óìèðàþò îòòîãî, ÷òî

áëèçêèå óñòàþò îò íèõ è òàéíî æåëàþò èì ñìåðòè. È ÿ

÷åðåç ýòî ïðîøëà.
Áàáóøêà îêîí÷àòåëüíî ñëåãëà îñåíüþ âîñåìüäå-

ñÿò ïÿòîãî. Ó ìåíÿ áûë ïëåâðèò, ÿ âñå âðåìÿ áîëåëà.

Â âûåçäå íàì îòêàçàëè. Ãðèøà íîñèëñÿ ïî óðîêàì,

äåíüãè êîí÷èëèñü. Îñòàâèòü åå îäíó â çàïóùåííîé

êâàðòèðå áûëî íåâîçìîæíî, ìû ïåðåâåçëè åå ê ñåáå.

Ó íåå áûëè òàêèå ðàñïóõøèå íîãè, ÷òî, äëÿ òîãî ÷òîáû

äîâîëî÷ü åå îò ïîäúåçäà äî ìàøèíû, ïðèøëîñü ðàç-

ðåçàòü Ãðèøèíû îãðîìíûå äóòûå ñàïîãè.
Ñîñåäêà, òåòÿ Êàòÿ, ïðîæèâøàÿ ñ íåé áîê î áîê

ñîðîê ëåò è ìåíÿ ïîìíèâøàÿ «íåðîäèâøåéñÿ», ïðîâî-

æàëà íàñ. Âîêðóã òåòè-Êàòèíîé ãîëîâû ñòîÿëè îò âåò-

ðà ñåäûå êóäðÿøêè. Â ìîåì äåòñòâå ýòî áûëè äëèííûå

ãóñòûå êîñû, êîòîðûå îíà ïî âå÷åðàì ðàñ÷åñûâàëà,
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ñâåñèâ íàä ðàêîâèíîé ãîëîâó. Òåòÿ Êàòÿ ïîêëîíèëàñü
âñëåä íàøåé ìàøèíå è òèõî çàïëàêàëà.

Ìû ïðèåõàëè, ñ òðóäîì ïîäíÿëè áàáóøêó íà âòî-
ðîé ýòàæ, óñàäèëè â êðàñíîå êðåñëî ó îêíà. È ÿ íà-
÷àëà æäàòü, êîãäà ýòî êîí÷èòñÿ.

Ñåé÷àñ ïîíèìàþ, ÷òî íóæíî áûëî ñèäåòü ðÿäîì ñ
íåé, ìûòü ýòè ñòàðûå, ñòðàøíûå íîãè, äåðæàòü åå ðó-
êè â ñâîèõ è êîðìèòü åå ñ ëîæêè. Ëàñêàòü ýòó æèçíü,
ãðåòü åå, ñêîëüêî ìîæíî. À ÿ íå ñìîãëà. ß æäàëà åå
ñìåðòè.

Ôèçè÷åñêèé óõîä ëåæàë íà ìíå îäíîé, è ÿ ñ íèì
íå ñïðàâèëàñü. Íå ìîãëà äûøàòü åå çàïàõîì, äàæå
íà óëèöå îí ìåíÿ ïðåñëåäîâàë. Âèäåòü åå æåëòîå èç-
ìåíèâøååñÿ ëèöî ñ ïîòóõøèìè ãëàçàìè, âõîäèòü â ýòó
êîìíàòó, ãäå îíà ñèäåëà, ðàñêà÷èâàÿñü, êàê ìàÿòíèê,
ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè êðîøàùèåñÿ ñòðàíèöû ìîëèò-
âåííèêà, êàçàëîñü ìíå ïûòêîé. ß ïåðåñòóïèëà ÷åðòó.
Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî â ÷åëîâåêà âñåëÿåòñÿ äüÿâîë, ýòî
íå ñëîâà. Ëþáâè ê íåé âî ìåíÿ íå îñòàëîñü è æàëîñòè
òîæå. Óñòàëîñòü áûëà, ðàçäðàæåíèå, çëîáà. Îíà öåï-
ëÿëàñü çà ìîþ ðóêó, à ÿ îòøàòûâàëàñü, è îíà íå íà-
ñòàèâàëà. Åé õîòåëîñü ãîâîðèòü ñî ìíîé, âèäåòü ìåíÿ,
îíà êðè÷àëà, çâàëà, íî, êîãäà ÿ, åëå ñäåðæèâàÿñü, ïðè-
áåãàëà èç êóõíè, îíà çàìîëêàëà è òîëüêî, ñìîòðåëà
íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ ýòèìè ïîòóõøèìè, â ãëóáîêèõ
ñêëàäêàõ, ñêîðáíûìè ãëàçàìè. ß òðåáîâàëà, ÷òîáû
îíà äîåäàëà òî, ÷òî ÿ ãîòîâëþ, ïðîñèëàñü â óáîðíóþ,
íå ïëàêàëà ïî íî÷àì è äàâàëà áû ìíå õîòü íåìíîãî
ïîñïàòü.

Æåñòîêîñòü è çëîáà ìîè íàðàñòàëè ïî ìåðå óñ-
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òàëîñòè. ß ñòðåìèëàñü óáåæàòü èç äîìà, áðîñàëà åå
è áðîäèëà ïî óëèöàì. Î ãëàâíîì ÿ íå äîãàäûâàëàñü:
î òîì, êàê åé áûëî ñòðàøíî. Î òîì, ÷åðåç ÷òî ïðîõî-
äèëà îíà.

Íî Áîã ïîæàëåë íàñ îáåèõ. Íèêîãäà ýòîò äåíü íå
çàáóäó. Áûë äîæäü. Äîæäü ñî ñíåãîì. Ñèçàÿ âîäà ñ ðàç-
ìîêøèìè ÷åðíûìè ëèñòüÿìè ïîä íîãàìè, âåòåð, ëÿçã
ôîíàðåé, êîìî÷êè ïòèö. ß ìåäëèëà âîçâðàùàòüñÿ äî-
ìîé è íàðî÷íî ïðîøëà ïåøêîì îò Ëåíèíñêèõ ãîð äî
ïðîñïåêòà Âåðíàäñêîãî. Êóïèëà òîðò â êîíäèòåð-
ñêîé — æèðíûé, ðîçîâûé, áîëüøîé, ñ çàìîðîæåííû-
ìè ðîçî÷êàìè ïî óãëàì. Îòêðûëà äâåðü.

Îíà ñèäåëà â òåìíîòå íà êðåñëå, íå ñïàëà. Åé
òðóäíî áûëî äîòÿíóòüñÿ òî òîðøåðà è çàæå÷ü ñâåò.
Ôîðòî÷êà ïðèîòêðûëàñü, â êîìíàòå áûëî õîëîäíî.
ß ñåëà ðÿäîì ñ íåé íà êðîâàòü, îáíÿëà åå îäíîé ðó-
êîé, äðóãîé íà÷àëà êîðìèòü ñ ëîæå÷êè ýòèì òîðòîì.
È âäðóã åå âñþ îùóòèëà: æèâóþ, ðîäíóþ è òåïëóþ.
Óâèäåëà åå çíàêîìûå, ñåäûå è òóñêëûå, êàê îñåííèå
òðàâèíêè, âîëîñû, äîïîòîïíóþ øïèëüêó â ðàñïàâøåì-
ñÿ ïó÷î÷êå, åå äðîæàùèé ìàëåíüêèé ìèçèíåö ñ íîãî-
òî÷êîì-ðîìáèêîì. Îñîáåííî ýòîò ìèçèíåö!

Ìåíÿ ïåðåâåðíóëî. ß âñïîìíèëà, êàê êàæäîå óò-
ðî — âñå äåòñòâî, ëåò äî òðèíàäöàòè, ìîæåò, è äîëüøå —
ÿ êàæäîå áîæèå óòðî, ïðîñíóâøèñü, êðè÷àëà åé:

— Áàáà!
Ñëåçû ïîëèëèñü òàê, ÷òî ÿ óæå íè÷åãî íå âèäåëà:

íè åå ëèöà, íè áåëîãî êðåìà íà êîí÷èêå ëîæêè, — íè-
÷åãî, êðîìå ýòîãî äðîæàùåãî ìèçèíöà. ß â ãîëîñ ðû-
äàëà, ïðèæàâøèñü ê åå øåå, è âñå ïîâòîðÿëà, êàê ëþá-

ËÞÁÎÂÜ ÔÐÀÓ ÊËÅÉÑÒ

27



ëþ åå, ïðîñèëà ïðîùåíèÿ, è óæàñ ïîñëåäíèõ äâóõ ìåñÿ-
öåâ, íàø îáùèé ñ íåé óæàñ, âûòàëêèâàëî èç ìåíÿ âìå-
ñòå ñ ýòèì êðèêîì. È ïîìíþ: îíà âäðóã îòâåòèëà. Ñâî-
èì ïðåæíèì, âíÿòíûì è ïîëíûì äîñòîèíñòâà ãîëîñîì.

— ß çíàþ, íå ïëà÷ü. ß âñå çíàþ.

* * *

Íèíà ñèäåëà çà êîìïüþòåðîì, íå îãëÿíóëàñü.

Äàøà ïîäîøëà áëèæå, ïîãëàäèëà åå ïî ïëå÷ó.

— Òû óðîêè äåëàåøü?

— Ïî÷òè.

— ×òî òàêîå: ïî÷òè?

— Íó, çíà÷èò, ÷òî ÿ çàíÿòà.

Âíèçó ñèëüíî õëîïíóëà äâåðü, è ãîëîñ, âå÷íî

òîðîïÿùèéñÿ ñêàçàòü ñðàçó ìíîãî âñåãî, äåòñêèé

è îäíîâðåìåííî õðèïëîâàòûé, íåìåäëåííî âû-

çûâàþùèé â ïàìÿòè ïðîñòîäóøíîå ñèÿíèå ñåðûõ

ãëàç ïîä òîëñòûìè î÷êàìè, ýòîò æåíñêèé ãîëîñ,

îòäûøàâøèñü è âûïóñòèâ èç ãîðëà ðàçíîöâåò-

íóþ, êàê ìûëüíûå ïóçûðè, è òàêóþ æå õðóïêóþ

ãèðëÿíäó áåñòîëêîâûõ ïðèâåòñòâèé, ñïðîñèë íà-

êîíåö î÷åíü íåæíî:

— À Äàøå÷êà äîìà?

Äàøà ñáåæàëà ñ ëåñòíèöû, îáåèìè ðóêàìè

ïðèæàëà ê ñåáå çàïàõ äåøåâûõ äóõîâ, âñïîòåâøóþ

øåþ, áîëüøîå øèðîêîå òåëî ñ íåìíîãî çàäðàâ-

øåéñÿ ñïåðåäè þáêîé è òóò æå îöàðàïàëàñü î ïî-

õîæåå íà ÷àñòîêîë óêðàøåíèå.
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— Íó ãäå òû áûëà? Íàêîíåö-òî!

— Ìîè ñòàðè÷êè, òû æå çíàåøü, ñìåøíûå, ìà-

ðàçì, êîíå÷íî, íî î÷åíü ñìåøíûå, è ïèøóò, è ïè-

øóò, è âñå î ëþáâè, ñåãîäíÿ áûë âå÷åð, òû áóäåøü

ñìåÿòüñÿ, «Âòîðîå ñâèäàíèå», è ÿ èì ñêàçàëà: î

ïåðâîì íå áóäåì, î ïåðâîì âñå ïîìíÿò, à âîò î

âòîðîì, î âòîðîì ðàññêàæèòå, è, ÷òî áû òû äóìàëà,

âñå ðàññêàçàëè! Êàê áóäòî â÷åðà. Òàíöåâàëè, èãðà-

ëè, è Ãåäà èãðàëà, êîíå÷íî, óæå íå çâó÷èò, íî èãðà-

ëà, à Èçÿ Ãîëüùèíñêèé, ïîøëÿê, íå áåç øàðìà, —

îí ñòàë òàíöåâàòü ñ Èäîé Øíóðèê áðàçèëüñêîå

òàíãî, ñìåøíî, î÷åíü ìèëî, íî äàëüøå — êîøìàð,

òèõèé óæàñ, áóêâàëüíî! Îíè íàïèëèñü!

— Êòî íàïèëñÿ?

— Ìîè ñòàðè÷êè. Íàì íåëüçÿ. ß ñêàçàëà: «Ìóæ-

÷èíû, áåç ïüÿíñòâà! Ðàçãîíÿò âåñü öåíòð!»

— Êàêîé åùå öåíòð?

— Íó, ÿ æå ïèñàëà! Íàø öåíòð — «Çàáîòó». Åùå

åñòü «Íàäåæäà», åùå åñòü «Çàçíîáà». ß èõ óìîëÿëà,

ñòî ðàç óìîëÿëà: «Ñïèðòíîãî íåëüçÿ. Âàñ ðàçãî-

íÿò!» Íî òàì îäèí ëåò÷èê, â âîéíó îí áûë ëåò-

÷èê — ÷åòûðå èíôàðêòà, èíñóëüò çà ïëå÷àìè, äâóõ

æåí ñõîðîíèë, — îí ñêàçàë: «À, äåðÿáíåì? Ñëàáî,

ìóæèêè, íàì ïîéòè è äåðÿáíóòü?» À ÿ è íå çíàëà, à

ÿ íå ñëåäèëà. Îíè âñå ïîøëè, íàïèëèñü â òóàëåòå.

— À ñêîëüêî èì?

— Ðàçíûå. Åñòü äåâÿíîñòî.

— È âñå íàïèëèñü?

— Êàê îäèí. Ïðåäñòàâëÿåøü?

Ëåò òðèäöàòü íàçàä ýòî ëèöî ñ íàáðÿêøèìè
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