
ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ î÷åíü ñèëüíî ïîõó-

äåëà. Ïîêà ÿ áûëà ïîëíîé, ìíå êàçàëîñü, ÷òî íåêîòî-

ðûå ìîè ïðîáëåìû íèêàê íå õîòÿò ðåøàòüñÿ èç-çà

ëèøíåãî âåñà. Íî êîãäà ÿ ïðèâåëà ñâîþ ôèãóðó â íîð-

ìó, òî ïîíÿëà, ÷òî âíåøíèå èçìåíåíèÿ, áåçóñëîâíî,

ñêàçûâàþòñÿ íà êà÷åñòâå æèçíè, îäíàêî ñóùåñòâóþò

íàìíîãî áîëåå âàæíûå âåùè, î êîòîðûõ ìû, óâû, çàäó-

ìûâàåìñÿ ãîðàçäî ðåæå, íåæåëè î ëèøíèõ ñàíòèìåò-

ðàõ íà òàëèè è áåäðàõ.

Êîãäà âûøëà ìîÿ ïåðâàÿ êíèãà «Ñèñòåìà «Ìèíóñ

60», èëè Ìîå âîëøåáíîå ïîõóäåíèå», ãëàâà, êàñàþùàÿ-

ñÿ ïñèõîëîãèè è ìîòèâàöèè, îáñóæäàëàñü ÷èòàòåëÿìè

áîëüøå âñåãî, ÷òî ìåíÿ è ðàäîâàëî, è îãîð÷àëî. Âåäü

ýòî îçíà÷àëî, ÷òî áîëüøèíñòâî ïðîáëåì äåéñòâèòåëü-

íî èäåò «èç ãîëîâû». È ÷åì áîëüøå ÿ óãëóáëÿëàñü â èçó-

÷åíèå äàííîãî âîïðîñà, òåì ñèëüíåå óáåæäàëàñü â íå-

îáõîäèìîñòè íàïèñàíèÿ òðåòüåé êíèãè.
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Òåîðèÿ î òîì, ÷òî ïîñòåïåííàÿ ïåðåñòðîéêà îá-

ðàçà ìûñëåé ñïîñîáíà ïîìî÷ü íå òîëüêî õóäåþùèì

ëþäÿì, íî è ëþáîìó ÷åëîâåêó, æàæäóùåìó ïåðåìåí,

ðîäèëàñü ó ìåíÿ ïîñëå ïîòåðè 60 êèëîãðàììîâ. Â òîò

ìîìåíò ÿ îæèäàëà, ÷òî æèçíü êàðäèíàëüíî èçìåíèòñÿ

áåç ìàëåéøèõ óñèëèé ñ ìîåé ñòîðîíû, îäíàêî íà äåëå

âñå îêàçàëîñü èíà÷å. Ìíå ïðèøëîñü âñïîìíèòü äàâíî

çàáûòûå «èñòèíû», ñîåäèíèòü èõ ñ ðàññêàçàìè ðåàëü-

íûõ ëþäåé, ïðîàíàëèçèðîâàòü è âçãëÿíóòü íà âñå ïðî-

èñõîäÿùåå ïîä äðóãèì óãëîì, ïðåæäå ÷åì ÿ ïîíÿëà,

÷òî äåëàëà íå òàê. Â ãîëîâå âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà, è

öåïü íåîáûêíîâåííûõ âîëøåáíûõ ñîáûòèé ïðåîáðà-

çèëà ìîþ æèçíü.

Òîëüêî ïðåäñòàâüòå ñåáå: âû õîòèòå ÷åãî-òî — è

ïîëó÷àåòå, âàì íóæíî ñ êåì-òî âñòðåòèòüñÿ — è âàæ-

íûé ÷åëîâåê òóò æå íàõîäèò äëÿ âàñ âðåìÿ, âû î ÷åì-òî

ìå÷òàåòå ìíîãî ëåò, è âäðóã âñå âàøè æåëàíèÿ íà÷èíà-

þò èñïîëíÿòüñÿ îäíî çà äðóãèì. Ïåðåæèâàíèÿ ïîñòå-

ïåííî îòõîäÿò íà âòîðîé ïëàí, è ó âàñ ïîÿâëÿþòñÿ ñâî-

áîäíîå âðåìÿ è äåíüãè äëÿ ðåàëèçàöèè äàæå ñàìûõ

ñìåëûõ ïðîåêòîâ! Òàê íå áûâàåò? Âû íå âåðèòå â ÷óäå-

ñà? Äëÿ âñåãî åñòü ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå? ×òî æ, òî-

ãäà ïðîñòî ïîïðîáóéòå äî÷èòàòü ýòó êíèãó äî êîíöà,

âîçìîæíî, îíà ïîìîæåò âàì èçìåíèòü ñâîå ìíåíèå.

Âû çàñëóæèâàåòå âñåãî ñàìîãî ëó÷øåãî, òàê ïî÷åìó áû

íå ïîëó÷èòü âñå òî, íà ÷òî âû èìååòå çàêîííîå ïðàâî?!

Äëÿ óäîáñòâà ÷èòàòåëÿ êíèãà ðàçäåëåíà íà ãëàâû è
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ïðîáëåìû, ÷òîáû âû áûñòðåå ìîãëè íàéòè îòâåò íà

èíòåðåñóþùèé âàñ âîïðîñ. Êîíå÷íî æå, â äàííûé ìî-

ìåíò âû âðÿä ëè ñòðàäàåòå îò ïðèñóòñòâèÿ â âàøåé

æèçíè âñåõ 60 ïóíêòîâ. Íî ÿ âñå ðàâíî ñîâåòóþ âàì

ïðî÷èòàòü êíèãó îò íà÷àëà è äî êîíöà, ïîòîìó ÷òî

êîðíè ïðîáëåì ÷àñòî ïåðåïëåòàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, î

÷åì ìû äàæå íå ïîäîçðåâàåì. Íàïðèìåð, ñëîæíîñòè â

îáùåíèè ñ êåì-òî ÷àùå âñåãî ìû âûçûâàåì ñàìè —

ñâîèì ïîâåäåíèåì, ìûñëÿìè è íåóâåðåííîñòüþ â ñåáå.

Íåóäà÷è â ëè÷íîé æèçíè — èçäåðæêè íå òîëüêî ñàìî-

êðèòèêè è ìíèìûõ íåäîñòàòêîâ âíåøíîñòè, íî ïðåæ-

äå âñåãî íåæåëàíèÿ ëþáèòü ñåáÿ è íåóìåíèÿ íàñëàæ-

äàòüñÿ îäèíî÷åñòâîì.

ß ïîïûòàëàñü çàòðîíóòü âñå âîïðîñû, êîòîðûå òàê

èëè èíà÷å âîçíèêàëè ó ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, ñ êîòî-

ðûìè ñòàëêèâàëèñü ìîè çíàêîìûå, áëèçêèå èëè ÿ ñà-

ìà. ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ ñåé÷àñ íåò ïðîáëåì.

Âåäü, äàæå çíàÿ âñå íþàíñû, íåèçáåæíî ñîâåðøàåøü

îøèáêè. Òàê, Áåíäæàìèí Ñïîê, ìíîãèìè ðîäèòåëÿìè

ïðèçíàâàåìûé ïåäàãîãîì-ýòàëîíîì, èìåë ñåðüåçíûå

ïðîáëåìû âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ñîáñòâåííûìè

äåòüìè; Àëåíí Êàðð, íàïèñàâøèé êíèãó î òîì, êàê áðî-

ñèòü êóðèòü, óìåð îò ðàêà ëåãêèõ; à ìíîãèå äèåòîëîãè

ïîëíåå ñâîèõ ïàöèåíòîâ.

ß íå ÿâëÿþñü ïðîôåññèîíàëüíûì ïñèõîëîãîì, è ÿ

íå ñîáèðàþñü àíàëèçèðîâàòü âàøå ïîâåäåíèå èëè ó÷èòü

âàñ, ÷òî äåëàòü. ß ïðîñòî äåëþñü òåì, ÷òî ñàìà óçíàëà
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íå òàê äàâíî. Â ëþáîì ñëó÷àå, åñëè âû îòíåñåòåñü ê íà-

ïèñàííîìó äàæå ñ ìèíèìóìîì âíèìàíèÿ è ñåðüåçíî-

ñòè, ÿ èñêðåííå íàäåþñü — âàøà æèçíü ïðåîáðàçèòñÿ.

Íó à åñëè âû ïðèìåòå íåêîòîðûå ðåêîìåíäàöèè è íà÷-

íåòå âîïëîùàòü èõ — ìíîãîå â âàøåé æèçíè èçìåíèò-

ñÿ â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Âåäü áîëüøèíñòâî èç ýòèõ ïðèí-

öèïîâ îïðîáîâàíû ìíîþ è ëþäüìè, õóäåþùèìè ïî

ñèñòåìå «Ìèíóñ 60», êîòîðàÿ ïîäðàçóìåâàåò îáÿçà-

òåëüíóþ ðàáîòó íàä ñâîèì îáðàçîì ìûñëåé. Âû ìîæå-

òå àáñîëþòíî íå âåðèòü â âîëøåáñòâî, íî õîòÿ áû ðà-

äè ñìåõà ïîïðîáóéòå ìîè ñîâåòû, è âû óâèäèòå ðå-

çóëüòàòû óæå â ïåðâûå äíè. Íå ïûòàéòåñü óñòðàèâàòü

«ãëîáàëüíûå ÷óäåñà». Íà÷íèòå ñ êàêîé-íèáóäü ìåëî÷è.

È íåáîëüøèå «ôîêóñû» íå çàñòàâÿò ñåáÿ æäàòü. À äàëü-

øå âñå çàâèñèò îò âàñ. Íàñòîÿùèå ÷óäåñà ïðîèñõîäÿò

òîëüêî ñ òåìè, êòî âåðèò â íèõ.

Íà÷èíàÿ ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âàøà æèçíü ìîæåò

èçìåíèòüñÿ! Ãîòîâû ëè âû ê ýòîìó? Àáñîëþòíî íåâàæ-

íî, ñêîëüêî âàì ëåò, ãäå âû íàõîäèòåñü â äàííûé ìî-

ìåíò, ÷åì çàíèìàåòåñü, êåì õîòèòå ñòàòü. Ëþáàÿ èç íàñ

â ãëóáèíå äóøè õî÷åò ÷åãî-òî, ÷òî êàæåòñÿ íåäîñòèæè-

ìûì, ñêàçî÷íûì. È âû ìîæåòå ñäåëàòü ñâîþ ìå÷òó ðå-

àëüíîñòüþ. Ýòó êíèãó ÿ õîòåëà áû ïîñâÿòèòü ñâîåé ìà-

ëåíüêîé äî÷êå. Åé íåäàâíî èñïîëíèëîñü ÷åòûðå ãîäà.

Íî ÿ ïðàêòè÷åñêè óâåðåíà â òîì, ÷òî, êîãäà ìàëûøêà

âûðàñòåò, îíà îáÿçàòåëüíî åå ïðî÷òåò, ïî êðàéíåé ìå-

ðå ìíå áû î÷åíü ýòîãî õîòåëîñü. ß ïîñòàðàþñü ñêàçàòü
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âñå òî, ÷åãî ìíå íå ãîâîðèëè â äåòñòâå, þíîñòè è â áî-

ëåå ñòàðøåì âîçðàñòå. Çíàé ÿ âñå ýòî ðàíüøå, ìîÿ

æèçíü áûëà áû ñîâñåì äðóãîé. Íî ÿ íå æàëåþ íè î ÷åì,

äàæå î òîì, ÷òî îòñóòñòâèå èíôîðìàöèè ñòàëî ïðè÷è-

íîé ìíîãèõ îøèáîê, êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû èçáå-

æàòü. Âåäü, íå áóäü ýòèõ îøèáîê, ÿ áû âðÿä ëè ñåé÷àñ

ñòàëà òåì, êåì ÿâëÿþñü, à çíà÷èò, ìîãëà áû íèêîãäà íå

íàïèñàòü êíèãó î âîëøåáñòâå.
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Ãëàâà 1

ÏÐÎÁËÅÌÛ, ÊÎÒÎÐÛÅ
ÍÀÑ ÎÊÐÓÆÀÞÒ,
ÈËÈ «ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎÑÒÈ
ÂÑÅÃÄÀ ÃÄÅ-ÒÎ ÐßÄÎÌ!»

Êîëóìá äàæå íå ñîáèðàëñÿ îòêðû-
âàòü Àìåðèêó, îí îòïðàâëÿëñÿ çà
çîëîòîì äëÿ Èñïàíèè.

Åæåäíåâíî ÿ ïîëó÷àþ ìíîæåñòâî ïèñåì

îò æåíùèí, êîòîðûå õîòÿò ïîõóäåòü, íî íå îñîçíàþò,

÷òî èõ ïðîáëåìû íå â âåñå, à â ìûñëÿõ. Êîãäà ÿ ÷èòàþ

èõ, ó ìåíÿ íà ãëàçà ÷àñòî íàâîðà÷èâàþòñÿ ñëåçû, ïîòî-

ìó ÷òî ÿ íå ìîãó â äâóõ ñëîâàõ îáúÿñíèòü èì âñå òî,

÷òî â ñâîå âðåìÿ ïîíÿëà, ïðåæäå ÷åì íàêîíåö îáðåëà

ñ÷àñòüå.

Ìû ïîñòîÿííî äóìàåì î òîì, ÷òî õîòèì èìåòü ìíî-

ãî äåíåã, èäåàëüíîãî ìóæà, ïîñëóøíîãî ðåáåíêà, êðà-

ñèâóþ âíåøíîñòü, èíòåðåñíóþ ðàáîòó, è ïðè ýòîì àá-

ñîëþòíî íè÷åãî íå äåëàåì. «À ÷òî ìîæíî ïðåäïðèíÿòü,

÷òîáû ñòàòü ìèëëèîíåðøåé, åñëè ñåé÷àñ ÿ æèâó îò
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çàðïëàòû äî çàðïëàòû, èëè êàê ñòàòü êðàñàâèöåé, åñëè

ÿ åþ íèêîãäà íå áûëà?» — âîçðàçÿò ìíîãèå.

Íå ñòîèò ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî, ïðî÷èòàâ ýòó êíèãó,

âû áîëüøå íèêîãäà íè â ÷åì íå áóäåòå íóæäàòüñÿ, èëè

íàó÷èòåñü ñîçäàâàòü äåíüãè èç âîçäóõà, èëè ìóæ÷èíû

íà÷íóò ïàäàòü íèö, åäâà çàâèäåâ âàñ. Ïîâåðüòå, âàì è

íå íóæíû òàêèå ÷óäåñà. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÷òî-òî ïîÿâ-

ëÿåòñÿ â âàøåé æèçíè êàê ñíåã íà ãîëîâó, âû íå óñïå-

âàåòå ïîäãîòîâèòüñÿ è íå ìîæåòå ïîëó÷èòü îò ïðèîá-

ðåòåíèÿ èñòèííîãî óäîâîëüñòâèÿ.

Èíîãäà ÿ äóìàþ î òîì, êàê áûëî áû çäîðîâî, åñëè

áû íà ñâåòå íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêèõ ïðîáëåì. Íèêòî

áû íå ðàçäðàæàë íàñ, íè÷òî íå ìåøàëî áû äîñòèæå-

íèþ öåëåé, âñå áûëî áû ëåãêî è ïðîñòî. Ýòî ñðîäíè

ìå÷òàì î òîì, ÷òîáû â êàçèíî âñå âûèãðûâàëè äæåê-

ïîò. Ñóììû áûëè áû íàñòîëüêî ìàëåíüêèìè, à áèçíåñ

íàñòîëüêî íåâûãîäíûì, ÷òî âñêîðå âñå ïîäîáíûå çà-

âåäåíèÿ çàêðûëèñü áû, äà è ëþäè ïåðåñòàëè òóäà õî-

äèòü.

Ðèñê è ïðîáëåìû âñå-òàêè íóæíû, ïîòîìó ÷òî ïî-

ñëå ðåøåíèÿ âîïðîñà âñåãäà íàñòóïàåò óäîâëåòâîðå-

íèå îò âûïîëíåíèÿ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è. Âû âîçðàçè-

òå, ÷òî ïðåäïî÷ëè áû íå èñïûòûâàòü òàêèõ «ðàäîñòåé»

è æèòü ñïîêîéíåå? Ïîâåðüòå — íåò.

ß çíàþ ìíîãèõ æåíùèí è ìóæ÷èí, äîáèâøèõñÿ

âñåãî, ÷åãî òîëüêî ìîæíî æåëàòü, è òåïåðü îêðóæàþ-

ùèå ñìîòðÿò íà íèõ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà. Îäíàêî,

ÌÈÍÓÑ 60 ÏÐÎÁËÅÌ
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ñòîëêíóâøèñü ñ íèìè ëèöîì ê ëèöó è íåìíîãî ïîîá-

ùàâøèñü, ïîíèìàåøü, ÷òî îíè òî÷íî òàêèå æå ëþäè,

êàê è ìû ñ âàìè, òÿæåëî ïåðåæèâàþùèå ñâîé óñïåõ, óñ-

òàâøèå îò ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ.

Äàæå èñïîëíåíèå çàâåòíîé ìå÷òû íå ñäåëàåò âàñ

ñ÷àñòëèâîé, åñëè âû íå óìååòå öåíèòü íàñòîÿùèé ìî-

ìåíò è ïðèíèìàòü âñå òî, ÷òî äàåò âàì æèçíü. Ëþáàÿ
æåíùèíà — ìàñòåð ïî ñîçäàíèþ ïðîáëåì íå òîëü-
êî äëÿ îêðóæàþùèõ, íî, óâû, è äëÿ ñåáÿ ëè÷íî.

Âñïîìíèòå, ÷òî áûëî ïðè÷èíîé âàøåãî ïëîõîãî

íàñòðîåíèÿ â ïîñëåäíèé ðàç? Âû óâèäåëè íà ëèöå êðàñ-

íîå ïÿòíûøêî è ðåøèëè, ÷òî íå ïîéäåòå â ãîñòè, ïðî-

âåäÿ âå÷åð â ãëóáîêîé äåïðåññèè îò òîãî, ÷òî âàñ íè-

êòî íå ëþáèò? Èëè âû ïîæàëåëè äåíåã íà ñòðèæêó â

íîðìàëüíîé ïàðèêìàõåðñêîé è òåïåðü óæå ìåñÿö íå

ìîæåòå âûéòè íà óëèöó ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé? Âû ïî-

ðóãàëèñü ñ ìóæåì, ëþáèìûì èëè çíàêîìûì, ïîòîìó

÷òî ïåðåä åãî çâîíêîì «íàêðó÷èâàëè» ñåáÿ àáñîëþòíî

áåç ïðè÷èíû? Áîëüøèíñòâî íåïðèÿòíîñòåé ìû
ñîçäàåì ñåáå ñàìè. Íåêîòîðóþ ðîëü â íàøåì «íå-

ïðàâèëüíîì» ìûøëåíèè èãðàþò ðîäèòåëè, áëèçêèå,

îäíàêî ðåøàþùåå ñëîâî îñòàåòñÿ çà íàìè.

ß ðîäèëàñü â ñòðàííîé ñåìüå. Ìîÿ ìàìà íå ãîðåëà

æåëàíèåì èìåòü ðåáåíêà, íî ïàïà íàñòàèâàë, õîòÿ òîë-

êîì è íå ïðåäñòàâëÿë, êàê ìåíÿ âîñïèòûâàòü. Íå ìîãó

ñêàçàòü, ÷òî â äåòñòâå ìåíÿ íå ëþáèëè, íî ó íàñ íå ïðè-

íÿòû áûëè ëàñêè, ðîäèòåëè íå ïîäõîäèëè, ÷òîáû ïðî-
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ñòî îáíÿòü ìåíÿ, è ÿ ïî÷òè íèêîãäà íå ñëûøàëà ñëîâ:

«ß òåáÿ ëþáëþ!» èëè: «Òû — ìîëîäåö, îòëè÷íî ñî âñåì

ñïðàâëÿåøüñÿ!». Êñòàòè ñêàçàòü, â ñîâåòñêèõ ñåìüÿõ òà-

êîé ïîäõîä áûë äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííûì, ïî-

ñêîëüêî ïðîÿâëåíèå ÷óâñòâ áîëüøèíñòâó âçðîñëûõ êà-

çàëîñü ÷åì-òî íåïðàâèëüíûì.

Ìîé ïàïà ñòðàäàë îò ïðèñòóïîâ íåêîíòðîëèðóå-

ìîé àãðåññèè â ìîé àäðåñ, ïîýòîìó äî ñèõ ïîð ïðè

ñëîâå «ðåìåíü» ó ìåíÿ âîçíèêàþò íåãàòèâíûå àññî-

öèàöèè. Ìàìà èíîãäà ïûòàëàñü ïîâëèÿòü íà íåãî, íî

ïîëó÷àëîñü ó íåå íå î÷åíü õîðîøî. Çàòî áëàãîäàðÿ òà-

êîìó æåñòêîìó âîñïèòàíèþ ÿ íèêîãäà, íàâåðíîå, íå

ñìîãó ïîäíÿòü ðóêó íà ñâîþ äî÷ü. Òàê ÷òî äëÿ íåå ìîå

òðóäíîå äåòñòâî îáåðíóëîñü ñêîðåå ïîëüçîé.

Êîãäà ÿ âûðîñëà, òî, åñòåñòâåííî, íå èìåëà íè ìà-

ëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî òàêîå ëþáîâü ê ñå-

áå, âåäü ìåíÿ íèêòî ýòîìó íå íàó÷èë. Áîëåå òîãî, ðîäè-

òåëè ïîñòîÿííî äåëàëè âñå, ÷òîáû çàíèçèòü ìîþ ñàìî-

îöåíêó. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ áûëà ìëàäøåé, íî íå

ñàìîé ãëóïîé ó÷åíèöåé â êëàññå, ìíå âñåãäà ãîâîðèëè,

÷òî ÿ íè÷åãî íå ñîîáðàæàþ, âåäó ñåáÿ èç ðóê âîí ïëî-

õî è çàêîí÷ó ñâîþ æèçíü, ñêîðåå âñåãî, ðàáîòàÿ äâîð-

íèêîì. «Åäèíñòâåííîé ìîåé íàäåæäîé», ïî ñëîâàì ìà-

ìû, áûëî âûéòè çàìóæ è óåõàòü çà ãðàíèöó, ïàðàëëåëü-

íî âûó÷èâøèñü íà ïðåïîäàâàòåëÿ àíãëèéñêîãî. Òî

åñòü ïîéòè ïî åå ñòîïàì. ß ìå÷òàëà î ðàçíûõ ïðîôåñ-

ñèÿõ, íî ó÷èòåëåì ñåáÿ íèêîãäà íå âèäåëà. Æåëàÿ èçáå-
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æàòü ó÷àñòè «áûòü îïðåäåëåííîé â èíñòèòóò», ÿ íà÷àëà

ðàáîòàòü â òðèíàäöàòü ëåò. Êîãäà ÿ îá ýòîì ðàññêàçû-

âàþ, ìíîãèå íå âåðÿò, íî ìåíÿ âçÿëè ìåíåäæåðîì â

ðåêëàìíîå àãåíòñòâî (åñòåñòâåííî, íåîôèöèàëüíî), è

ÿ óñïåøíî ñïðàâëÿëàñü ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, ïî-

ëó÷àëà êîå-êàêèå äåíüãè, èíîãäà áîëüøèå, ÷åì çàðïëà-

òà îòöà. Òâåðäî ðåøèâ ñàìîñòîÿòåëüíî îïëà÷èâàòü

ñâîþ áóäóùóþ ó÷åáó, ÿ èñïîëüçîâàëà ëþáóþ âîçìîæ-

íîñòü äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, îäíàêî íà ñïåöèàëü-

íîñòü «Ìàðêåòèíã», êîòîðóþ ÿ íà òîò ìîìåíò ðàññìàò-

ðèâàëà, ìíå âñå ðàâíî íå õâàòàëî.

Ïðîäîëæàòü ó÷åáó â øêîëå ìíå íå õîòåëîñü, òàê

êàê ðàáîòà îòíèìàëà âñå áîëüøå âðåìåíè, è ÿ ïîøëà

ñàìûì ïðîñòûì ïóòåì, ïîñòóïèâ â ïåäàãîãè÷åñêèé

êîëëåäæ. Ðîäèòåëè ñêåïòè÷åñêè îòíåñëèñü ê ïîäîá-

íîé çàòåå, òåì áîëåå ÷òî ó÷åáíîå çàâåäåíèå íàõîäè-

ëîñü íà äðóãîì êîíöå Ìîñêâû. Íî ÿ óæå âñå äëÿ ñåáÿ

ðåøèëà. Âñòóïèòåëüíûé ýêçàìåí ïî ðóññêîìó ÿçûêó... ÿ

ñ òðåñêîì ïðîâàëèëà! Íî ìíå, êàê îáû÷íî, ïîâåçëî.

Ó÷èòåëüíèöà, èíòåëëèãåíòíàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà, ïðè-

íèìàâøàÿ ýêçàìåí, èñïðàâèëà âñå îøèáêè è äàëà ìíå

÷èñòûé ëèñòîê, ÷òîáû ÿ ìîãëà ïåðåïèñàòü äèêòàíò, ñî

ñëîâàìè: «Íè÷åãî, çäåñü òåáÿ íàó÷èì!» Ìàòåìàòèêó

ïåðâûé ðàç ÿ ñäàëà íà äâîéêó, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ â òîò

ìîìåíò áûë îòâåòñòâåííûé çàêàç íà ðàáîòå è ÿ íå ìîã-

ëà ãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíàì. Íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ïîñëå

ïåðåñäà÷è ÿ ïîñòóïèëà â êîëëåäæ.
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Ïîñêîëüêó ÿ íå èìåëà ïîíÿòèÿ î òîì, êàê íóæíî ê

ñåáå îòíîñèòüñÿ, ëþäè âåëè ñåáÿ ñî ìíîé ñòðàííî,

îñîáåííî ìóæ÷èíû. Ìíå âñåãäà íðàâèëèñü òå, êòî íå

èíòåðåñîâàëñÿ ìíîé, è ìîå ñåðäöå ïåðìàíåíòíî ïðå-

áûâàëî â ðàçáèòî-ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè.

Êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü, ìîé ïàïà óìåð

îò ðàêà, è ÿ òÿæåëî ïåðåæèâàëà óòðàòó, íåñìîòðÿ íà òî,

÷òî ó íàñ áûëî íåìàëî ïðîáëåì â îòíîøåíèÿõ. Åùå ÷å-

ðåç ãîä ìàìà âûøëà çàìóæ è óåõàëà çà ãðàíèöó, ïîæå-

ëàâ ìíå óñïåõîâ â ðàáîòå è ó÷åáå è ïîîáåùàâ, ÷òî êî-

ãäà-íèáóäü ìû ñíîâà áóäåì âìåñòå. Îíà äåéñòâèòåëüíî

ïîòîì ïàðó ðàç ïðèåõàëà â Ìîñêâó, à ÿ îäèí ðàç ñúåç-

äèëà â Ìàäðèä. Ïîñëå ýòîãî ìíå «òàêòè÷íî» îáúÿñíè-

ëè, ÷òî æèòü âìåñòå íàì íå ïðèäåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ìû...

ñëèøêîì ðàçíûå.

Äàëüøå áûëè ãîäû ïîñòîÿííîãî áåçäåíåæüÿ, ïîòî-

ìó ÷òî æèòü ïðèõîäèëîñü íà ñîáñòâåííûå çàðàáîòêè,

à âåäü ïàðàëëåëüíî ÿ ó÷èëàñü íà äíåâíîì îòäåëåíèè.

Ìíå ïðèøëîñü íà÷àòü ïðåïîäàâàòü àíãëèéñêèé, ÷òî-

áû õîòü êàê-òî ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè.

Ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ÿ ïîíÿëà, ÷òî

ñî ìíîé ïðîèñõîäèò íå÷òî íåïðàâèëüíîå. Ïîñòîÿííî

ñëó÷àëèñü êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè. ß ïîìíþ ìåñÿö, êî-

ãäà ó ìåíÿ â òðàìâàå âûòàùèëè èç ñóìêè ïîñëåäíèå

äåíüãè, ìåíÿ óâîëèëè, ÿ ïîðóãàëàñü ñ ìîëîäûì ÷åëîâå-

êîì, íà ìåíÿ íàïàëè íà óëèöå, è ÿ ÷óäîì ñïàñëàñü. Òî-

ãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî íóæíî ÷òî-òî ìåíÿòü. ß íà÷àëà ÷è-
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òàòü «óìíûå» êíèãè, àíàëèçèðîâàòü ñâîè ìûñëè è ïî-

âåäåíèå, è ìîÿ æèçíü íàêîíåö-òî ïîâåðíóëàñü êî ìíå

ëèöîì. ×åì áîëüøå ÿ ðàáîòàëà â ýòîì íàïðàâëåíèè,

òåì ÷àùå ÿ âñòðå÷àëà «íóæíûõ» ëþäåé â ïðàâèëüíîå

âðåìÿ.

Ñåé÷àñ ÿ àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâà, ïðàâäà. Êîíå÷íî, ó

ìåíÿ ñëó÷àþòñÿ ïåðèîäû ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ, ÿ ðóãà-

þñü ñ áëèçêèìè, ó ìåíÿ áûâàþò ïðîáëåìû, íî ÿ íå îá

ýòîì. Âíóòðè ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ñòåðæåíü, êîòîðûé
íå äàåò ìíå îïóñòèòü ðóêè è çàñòàâëÿåò âñåãäà
âåðèòü â ëó÷øåå.

Áîëüøèíñòâî èç íàñ âûðîñëî â ñåìüÿõ, ãäå áûëè

êàêèå-òî òðóäíîñòè. Ìîæåò, íå òàêèå ãëîáàëüíûå, êàê ó

ìåíÿ, õîòÿ íå èñêëþ÷àþ, ÷òî âàì áûëî äàæå õóæå. Âñå

íàøè êîìïëåêñû è ïðîáëåìû èäóò èç íàøåãî ïðåäû-

äóùåãî îáðàçà æèçíè è ìûñëåé. Îäíàêî ýòî ïîïðàâè-

ìî. Êîíå÷íî, ìû íå ìîæåì êîððåêòèðîâàòü ñâîå äåò-

ñòâî, íî â ñîñòîÿíèè âëèÿòü íà áóäóùåå. Íóæíî îòêà-

çàòüñÿ îò âîñïðèÿòèÿ ñâîåé ñóäüáû êàê ÷åãî-òî çàñòûâ-

øåãî è íå ïîääàþùåãîñÿ èçìåíåíèÿì.

Ïîâåðüòå, âñå ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì êàæåòñÿ íà ïåð-

âûé âçãëÿä. Âàì äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü ýòó êíèãó è çàäó-

ìàòüñÿ î òîì, ÷òî ìîæíî êîå-÷òî ïðåîáðàçîâàòü â ñâî-

åé æèçíè. Îäíîé òîëüêî ìûñëè áóäåò äîñòàòî÷íî,
÷òîáû âïóñòèòü âåòåð ïåðåìåí â ñâîþ æèçíü.

ß ìîãëà áû äî ñèõ ïîð ñèäåòü â îäèíî÷åñòâå è óáè-

âàòüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî ó ìåíÿ «íåïðàâèëüíûå» ðîäèòå-
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ëè, äóðíîé õàðàêòåð, íàäî ìíîé äîâëååò «ðîäîâîå

ïðîêëÿòüå», ìåíÿ ñãëàçèëè è ìíå íå ñóæäåíî ñòàòü ñ÷à-

ñòëèâîé. Íî ÿ ïåðåëîìèëà æåëàíèå çàíèìàòüñÿ ñàìî-

êîïàíèåì è ïðîñòî íà÷àëà äåéñòâîâàòü, ìèëëèìåòð çà

ìèëëèìåòðîì. Êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ìîãëà ëè ÿ

ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìîÿ æèçíü ñëîæèòñÿ èìåííî òàê, ÿ

âñåãäà îòâå÷àþ îòðèöàòåëüíî. Ïîòîìó ÷òî õîä ñîáû-

òèé ïîñòîÿííî ïðåâîñõîäèò ìîè îæèäàíèÿ. ß æåëàþ

âàì òîãî æå. Ïóñòü æå è âàøà ñóäüáà íå ïåðåñòàåò óäèâ-

ëÿòü âàñ.

Ïðîáëåìû, êîòîðûå ÿ îïèñûâàþ â ïîñëåäóþùèõ

ãëàâàõ, äåéñòâèòåëüíî àêòóàëüíû äëÿ áîëüøèíñòâà èç

íàñ. Ìû íàñòîëüêî çàãðóæåíû äåëàìè, ÷òî ïðîñòî íå

óñïåâàåì çàäóìàòüñÿ î òîì, íàñêîëüêî ñèëüíî íàì ìå-

øàþò òå èëè èíûå ôàêòîðû. Íî ýòî íå óìåíüøàåò èõ

âëèÿíèÿ, à ñêîðåå íàîáîðîò — óâåëè÷èâàåò. Åñëè âû

ïðèçíàåòåñü ñåáå â òîì, ÷òî òðóäíîñòè ñóùåñòâóþò, âû

äåëàåòå ïåðâûé øàã, ÷òîáû óñòðàíèòü èõ. Êàêèå æå

ïðîáëåìû ÷àùå âñåãî ìåøàþò íàì â ïîâñåäíåâíîé

æèçíè?

1. Ìû ñàìè ñåáå íå íðàâèìñÿ.

2. Ìû âñå âðåìÿ äóìàåì î òîì, ÷òî ñêàæóò îêðóæàþùèå.

3. Ïîñòîÿííî ãîâîðèì ñåáå: «ß ýòîãî íåäîñòîéíà.»

4. TIP âåùè è ñîáûòèÿ.

5. Ìû êðèòèêóåì ñåáÿ.

6. Áîèìñÿ ïðîñèòü áîëüøåãî ó æèçíè è îêðóæàþùèõ.

7. Ïûòàåìñÿ êàçàòüñÿ òåìè, êåì íå ÿâëÿåìñÿ.
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8. Ìû áîèìñÿ íåóäà÷.

9. Ìû îïàñàåìñÿ áåçäåíåæüÿ.

10. Ïîñòîÿííî íåðâíè÷àåì èç-çà âîçðàñòà, âåñà è ò.ä.

11. Áîèìñÿ òåðÿòü ëþäåé.

12. Ñ óæàñîì äóìàåì î ïðåäñòîÿùèõ ïåðåìåíàõ.

13. Íå ëþáèì òðàòèòü íà ñåáÿ äåíüãè.

14. Ìû áîèìñÿ ñîâåðøàòü âûáîð.

15. Ìû âåðèì â ïëîõèå ïðèìåòû.

16. Ìû ñòåñíÿåìñÿ âûðàæàòü ñâîå íåäîâîëüñòâî.

17. Ìû îïàñàåìñÿ êàçàòüñÿ ñòðàííûìè.

18. Áîèìñÿ ïðîáîâàòü íîâîå.

19. Èìååì ïðîáëåìû âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ìóæåì.

20. Òðóäíîñòè â îáùåíèè ñ ðåáåíêîì.

21. Ó íàñ òðóäíûå îòíîøåíèÿ ñ äðóçüÿìè.

22. È íåïðàâèëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ðîäñòâåííè-

êàìè.

23. Íàì ñëîæíî îáùàòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè.

24. Íàøà óäà÷íàÿ ëþáîâü èíîãäà áûâàåò õóæå, ÷åì íå-

óäà÷íàÿ.

25. Íå óìååì áëàãîäàðèòü ñóäüáó çà òî, ÷òî ó íàñ óæå

åñòü.

26. Ïîçâîëÿåì äðóãèì êîíòðîëèðîâàòü ñâîþ æèçíü.

27. Äîïóñêàåì ïëîõîå îòíîøåíèå ê ñåáå ñî ñòîðîíû

îêðóæàþùèõ.

28. Ëåãêî ïîääàåìñÿ íà ïðîâîêàöèè.

29. Íå ìîæåì íàéòè áàëàíñ âíóòðè ñåáÿ.

30. Ñòðàäàåì îò íåðàçäåëåííîé ëþáâè.
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31. Òÿæåëî ïåðåæèâàåì ñìåðòü áëèçêîãî ÷åëîâåêà.

32. Áåçóñïåøíî áîðåìñÿ ñ äåïðåññèåé.

33. Âèíèì â îäíîîáðàçèè â íàøåé æèçíè «äåíü ñóðêà».

34. Ïîäñòðàèâàÿñü ïîä òðåáîâàíèÿ äðóãèõ, ìû çàáûâà-

åì, ÷òî ëþáèì ñàìè.

35. Ìíîãèå èç íàñ äàâíî ìàõíóëè íà ñåáÿ ðóêîé.

36. Ìû ïîñòîÿííî äåðæèì â ñåáå áîëü ïðîøëîãî.

37. Íèêàê íå ìîæåì íàâåñòè ïîðÿäîê â äîìå è â ãîëîâå.

38. Æàëóåìñÿ, ÷òî íàñ íèêòî íå ïîíèìàåò.

39. Õîòèì áûòü â äðóãîì ìåñòå, â äðóãîå âðåìÿ, ñ äðó-

ãèìè ëþäüìè.

40. Ïîñòîÿííî ãîâîðèì ñåáå: «Ýòî íå ñðàáîòàåò», äàæå

íå ïðîáóÿ èçìåíèòü ñèòóàöèþ.

41. Íàì íå õâàòàåò âðåìåíè.

42. Íàì íåäîñòàåò ñèë.

43. Ìû õîòèì âñåãî è ñðàçó.

44. Ãðåáåì êàê ñóìàñøåäøèå.

45. Íå óìååì íàñëàæäàòüñÿ îäèíî÷åñòâîì.

46. Íå â ñîñòîÿíèè ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò ïðîöåññà

æèçíè â öåëîì.

47. Èùåì ñìûñë æèçíè, çíàÿ, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ýòî

íè ê ÷åìó íå ïðèâîäèò.

48. Ñëèøêîì ìíîãî äóìàåì.

49. Íå õîòèì ñòàëêèâàòüñÿ ñ «íåæåíñêèìè» äåëàìè.

50. Íå âåðèì â ÷óäåñà.

51. Ñëèøêîì äîëãî æäåì ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà è óïóñ-

êàåì âîçìîæíîñòü.

ÌÈÍÓÑ 60 ÏÐÎÁËÅÌ
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52. Ìû íå óìååì îòäûõàòü.

53. Íå óìååì ïëàíèðîâàòü.

54. Âìåñòî âîçìîæíîñòåé èùåì ïðè÷èíó.

55. Íå óìååì òâîðèòü ÷óäåñà è íå ïûòàåìñÿ óçíàòü, êàê

ñîçäàåòñÿ «ïðàêòè÷åñêàÿ ìàãèÿ».

56. Íå âåðèì â áåçãðàíè÷íîñòü ñîáñòâåííûõ âîçìîæ-

íîñòåé.

57. Íåâíèìàòåëüíî îòíîñèìñÿ ê çíàêàì ñâûøå.

58. Íå óìååì êîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà ãëîáàëüíûõ öåëÿõ

è äîñòèæåíèÿõ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìåëî÷è.

59. Ìû ÷àñòî áûâàåì ñëèøêîì ñàìîóâåðåííûìè.

60. Ìîÿ ëè÷íàÿ ïðîáëåìà...

Î òîì, êàê ïîäîéòè ê ðåøåíèþ 60 ïðîáëåì, ÿ è ïî-

ñòàðàþñü ðàññêàçàòü. Åùå ðàç îãîâîðþñü, ÷òî äåëþñü

ëè÷íûì îïûòîì è íè â êîåì ñëó÷àå íå íàñòàèâàþ, ÷òî

âñå ýòè ïðîáëåìû ïðèñóòñòâóþò â âàøåé æèçíè ïî-

ñòîÿííî. Îäíàêî âðåìÿ îò âðåìåíè íåêîòîðûå èç íèõ

íàâåðíÿêà ïîñåùàþò è âàñ, èíà÷å âû áû íå âçÿëè â ðó-

êè ýòó êíèãó. Ðàç óæ âû õîòèòå èõ ðàçðåøèòü, ïîñòà-

ðàéòåñü äî÷èòàòü åå äî êîíöà, è êòî çíàåò, êàêèå íå-

îæèäàííîñòè ñëó÷àòñÿ â âàøåé æèçíè...



Ãëàâà 2

ÈÑÒÎÐÈÈ ÓÑÏÅÕÀ,
ÈËÈ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÇÍÀÅØÜ,
ÃÄÅ ÍÀÉÄÅØÜ,
ÃÄÅ ÏÎÒÅÐßÅØÜ

WHO COULD IMAGINE A KING?

ß íå ñëó÷àéíî âûáðàëà ýòó ôðàçó â êà÷åñò-

âå ýïèãðàôà. Îíà âçÿòà èç îäíîé äîñòàòî÷íî ïîïóëÿð-

íîé àìåðèêàíñêîé ðîæäåñòâåíñêîé ïåñíè îá Èèñóñå

Õðèñòå. Â íåé ïîåòñÿ î òîì, ÷òî, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ íà

ñâåò, íèêòî äàæå íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî îí ñòàíåò èäåà-

ëîì äëÿ ìíîãèõ ëþäåé íà âåêà. ß íå ñîáèðàþñü ÷òî-

ëèáî â êíèãå ïðîïàãàíäèðîâàòü èëè îòðèöàòü, ïîòîìó

÷òî ïîäîçðåâàþ, ÷òî åå áóäóò ÷èòàòü ðàçíûå ëþäè. Íî

ìàëî êòî ïîñïîðèò, ÷òî èìÿ «Èèñóñ Õðèñòîñ» — îäíî

èç ñàìûõ «çíàìåíèòûõ» íà ïëàíåòå, õîòÿ ðîäèëñÿ îí â

íå èçâåñòíîé íèêîìó ñåìüå, â ÿñëÿõ, ïî äîðîãå â Âèô-

ëååì è äî 12 ëåò âîîáùå, ãîâîðÿò, ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ

îò ñâåðñòíèêîâ. Êîíå÷íî æå, ïîäîáíûé ñëó÷àé îäèí

íà ìèëëèîíû èëè äàæå íà ìèëëèàðäû. Íî ÿ íå äóìàþ,
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÷òî âû ñîáèðàåòåñü çàâîåâûâàòü òàêóþ æå ìàñøòàá-

íóþ ïîïóëÿðíîñòü è èäòè ïîäîáíûì ïóòåì. ß ïðîñòî

õî÷ó ñêàçàòü îäíó âåùü: íèêòî íå çíàåò, çà÷åì âû çäåñü.

Íèãäå íå íàïèñàíî, ÷òî âû äîëæíû ñòàòü âðà÷îì èëè

äâîðíèêîì. Ïîýòîìó î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò âàñ. Äà-

æå ïðè íàëè÷èè êîíêðåòíûõ èñõîäíûõ äàííûõ ðå-

çóëüòàò ìîæåò îêàçàòüñÿ ðàçëè÷íûì. Â âàøèõ ñèëàõ

ñâîåâðåìåííî çàìå÷àòü øàíñû, êîòîðûå äàåò âàì

æèçíü, è íå óïóñêàòü èõ. Íåçàâèñèìî îò òîãî, ãäå âû, êòî

âû, âñåãäà ìîæíî ïîïûòàòüñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîòîì

âû íå áóäåòå îáâèíÿòü ñåáÿ â òîì, ÷òî íå ïðîáîâàëè.

Ìíîãèå èçâåñòíûå ëþäè èçíà÷àëüíî ÿâëÿëèñü ñî-

âåðøåííî íå òåìè, êåì ìû ñåáå èõ ïðåäñòàâëÿåì. Êî-

ãäà ÿ ïèñàëà ýòó ãëàâó, òî îòêðûâàëà äëÿ ñåáÿ ñòîëüêî

èíòåðåñíûõ ïîäðîáíîñòåé, êîòîðûå îáû÷íî íå àôè-

øèðóþòñÿ â êíèãàõ è ñòàòüÿõ, ÷òî âðåìåíàìè ïî êîæå

ïðîáåãàëè ìóðàøêè! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, êàêèõ ïåð-

ñîíàëèé ìîã ëèøèòüñÿ ìèð, íå ñëó÷èñü òîãî èëè èíî-

ãî ñîáûòèÿ. Äàëåêî íå âñå çíàìåíèòîñòè ñ äåòñòâà

òâåðäî çíàëè, ÷òî áóäóò òåìè, êåì îíè â èòîãå ñòàëè.

Îáùåïðèçíàííûå êðàñàâèöû, îêàçûâàåòñÿ, ÷óâñòâîâà-

ëè ñåáÿ íå òàêèìè óæ îñëåïèòåëüíûìè, à ðîäèòåëè

÷àñòî ñ÷èòàëè èõ è âîâñå äóðíóøêàìè! Íî âñå ýòè ôàê-

òîðû â êîíå÷íîì èòîãå íå ñìîãëè èõ ñëîìàòü. Ëþäè

âåðèëè, ÷òî ìîãóò äîñòè÷ü áîëüøåãî, ñòðåìèëèñü ê íî-

âûì çíàíèÿì è â èòîãå äîáèâàëèñü íåîæèäàííûõ äëÿ

âñåõ (è ñåáÿ â òîì ÷èñëå) âûñîò.
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Âñå ýòè èñòîðèè ÿ îòáèðàëà íå ïî ïðèíöèïó «ñà-

ìûé çíàìåíèòûé», èëè «ñàìûé èíòåðåñíûé», èëè

òîëüêî «æåíñêèå áèîãðàôèè». ß ñîáðàëà èõ, ðóêîâîä-

ñòâóÿñü èäååé: «Ëþäè, êîòîðûå ìîãëè íå ñòàòü òåìè,

êåì îíè ñòàëè». Ýòî âñåãî ëèøü ìàëàÿ òîëèêà ÷óäåñ,

ïðîèñõîäÿùèõ âîêðóã íàñ. Ïðèìåðû òîãî, êàê ïîä âîç-

äåéñòâèåì ñëó÷àÿ æèçíè, êàçàëîñü áû, äîñòàòî÷íî çà-

óðÿäíûõ ëþäåé, ðîäèâøèõñÿ â ñàìûõ îáûêíîâåííûõ

èëè äàæå íåáëàãîïîëó÷íûõ ñåìüÿõ, ïîâîðà÷èâàëèñü

íà 180 ãðàäóñîâ. Ïðè÷åì íåçàâèñèìî îò òîãî, ñêîëü-

êî èì áûëî ëåò, â êàêèå âðåìåíà îíè æèëè è â êàêèõ

ñòðàíàõ.

Àâòîð çíàìåíèòîãî ðîìàíà «Óíåñåííûå âåòðîì»

Ìàðãàðåò Ìèò÷åëë óâëåêëàñü ëèòåðàòóðîé åùå â øêî-

ëå: îíà ïèñàëà íåáîëüøèå ïüåñû äëÿ øêîëüíîãî òåàò-

ðà. Çàòåì îíà ó÷èëàñü â ñåìèíàðèè è â êîëëåäæå, ìå÷-

òàÿ ïîåõàòü íà ñòàæèðîâêó ê Çèãìóíäó Ôðåéäó. Îäíàêî

ïîñëå ñìåðòè ñâîåé ìàòåðè (îò ãðèïïà) îíà âûíóæäå-

íà áûëà óõàæèâàòü çà áîëüíûì îòöîì. Ñïóñòÿ íåñêîëü-

êî ëåò åå æåíèõ ïîãèá íà âîéíå. Êàçàëîñü áû, ïîñëå

ýòîãî îíà äîëæíà áûëà îêîí÷àòåëüíî ñëîìàòüñÿ, íî

îíà ñîáðàëà âîëþ â êóëàê è çàíÿëàñü æóðíàëèñòèêîé.

Ïîñòåïåííî ðàíû íà÷àëè çàòÿãèâàòüñÿ, è îíà âûøëà

çàìóæ, íî, óâû, íåóäà÷íî. Ïîñëå ðàçâîäà îíà âòîðè÷íî

îòïðàâèëàñü ïîä âåíåö, è íîâîèñïå÷åííûé ñóïðóã

óãîâîðèë åå îñòàâèòü ðåïîðòåðñêóþ ðàáîòó. Ýòî íå ïî-

ìåøàëî åé ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà äðóãóþ îáëàñòü ëèòåðà-
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òóðû — ïèñàòåëüñòâî. Îíà íà÷àëà ñâîé ðîìàí â 1926 ãî-

äó, à çàêîí÷èëà ñïóñòÿ ïî÷òè äåñÿòü ëåò. Îêîí÷àòåëüíûé

âàðèàíò ïåðâîé ãëàâû (60-é ïî ñ÷åòó!!!) ïîíðàâèëñÿ

èçäàòåëüñòâó, à èìÿ ãëàâíîé ãåðîèíè, áåç êîòîðîé ñåé-

÷àñ íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ðîìàí, áûëî íàéäåíî

óæå â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåä ïå÷àòüþ. Êðèòèêè êðàé-

íå íåãàòèâíî îòðåàãèðîâàëè íà ïîÿâëåíèå ïðîèçâåäå-

íèÿ, íî ýòî íå ïîìåøàëî ðîìàíó ñòàòü áåñòñåëëåðîì, à

Ìàðãàðåò Ìèò÷åëë ïîëó÷èòü çà íåãî ïðåìèþ Ïóëè-

öåðà.

Íèêîëàé Êîïåðíèê ðîäèëñÿ â ñåìüå êóïöà è áûë

÷åòâåðòûì ðåáåíêîì â ñåìüå. Îí ïîëó÷èë ðåëèãèîçíî

îðèåíòèðîâàííîå îáðàçîâàíèå. Â 18 ëåò îí âìåñòå ñ

áðàòîì ïîñòóïèë íà ôàêóëüòåò èñêóññòâ, à ñïóñòÿ ïÿòü

ëåò ïåðååõàë â äðóãîé ãîðîä è ïîñòóïèë íà þðèäè÷å-

ñêîå îòäåëåíèå. Îí ïîëó÷èë îôèöèàëüíûé ðåëèãèîç-

íûé ñàí, îäíàêî ÷òî-òî ïðîäîëæàëî åãî áåñïîêîèòü.

Îí ïîïðîáîâàë çàíèìàòüñÿ àñòðîíîìèåé è èñêðåííå

çàèíòåðåñîâàëñÿ åþ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò îí îòïðà-

âèëñÿ èçó÷àòü ìåäèöèíó â Ïàäóþ, ïàðàëëåëüíî ïîëó-

÷èâ ñòåïåíü áîãîñëîâà. Âñå ýòî âðåìÿ íåáåñíûå ñâåòè-

ëà çàíèìàëè åãî íàèáîëåå âñåãî. Îäíàêî îí áûë óæå

ïðè ñìåðòè, êîãäà äðóçüÿ ïðèíåñëè ïåðâûé ýêçåìïëÿð

åãî êíèãè «Îá îáðàùåíèÿõ íåáåñíûõ ñôåð».

Àëüáåðò Ýéíøòåéí íå ïðîøåë ýêçàìåí ïî ñîâðå-

ìåííûì ÿçûêàì è èñòîðèè, êîãäà ïûòàëñÿ ïîïàñòü â

ïîëèòåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå. Îäíàêî ñïóñòÿ íåñêîëüêî
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ëåò îí âñå-òàêè ïîñòóïèë. È ïîñëå òåõíèêóìà ïîñòîÿí-

íî ìåíÿë ìåñòà ðàáîòû. Îí ïðåïîäàâàë ôèçèêó, äàâàë

÷àñòíûå óðîêè, à çàòåì è âîâñå óñòðîèëñÿ êëåðêîì â

ïàòåíòíîå áþðî, ãäå ïðîðàáîòàë ñåìü ëåò! Åãî ðàáîòû

áûëè îïóáëèêîâàíû â æóðíàëå «Àííàëû ôèçèêè», êî-

ãäà åìó áûëî 26 ëåò, è èìåííî ýòî ïðèíåñëî åìó ìèðî-

âóþ èçâåñòíîñòü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îí äî êîíöà äíåé

ñâîèõ îñòàâàëñÿ ñòðàííûì. Òàê, åãî çíàìåíèòàÿ ôîòî-

ãðàôèÿ ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì, êàê ãîâîðÿò, áûëà íå èñ-

êëþ÷åíèåì, à ñêîðåå ïðàâèëîì — ëþáèìîå âûðàæå-

íèå ëèöà, êîãäà îí ïîçèðîâàë. Â ëþáîì ñëó÷àå åãî

âíåøíèé âèä âñÿ÷åñêè äåìîíñòðèðîâàë: «Ìíå âñå ðàâ-

íî, ÷òî îáî ìíå ñêàæóò îêðóæàþùèå». Ýòî íå ìåøàëî

åìó áûòü ãåíèåì.

×àðëç Äàðâèí íå èìåë ìåäèöèíñêîãî îáðàçîâàíèÿ.

Íå ïîìíþ, ÷òîáû ìíå ãîâîðèëè îá ýòîì â øêîëå, õîòÿ

óðîêè áèîëîãèè ÿ âñåãäà ëþáèëà. Ôàêò îñòàåòñÿ ôàê-

òîì. ×åëîâåê, ðàçðàáîòàâøèé òåîðèþ ýâîëþöèè, çà-

êîí÷èë òåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò (áîãîñëîâñêèé îïÿòü-

òàêè) Ýäèíáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîñëå ýòîãî åìó

ïðåäñòàâèëàñü ñ÷àñòëèâàÿ âîçìîæíîñòü îòïðàâèòüñÿ â

äëèòåëüíîå êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå íà ýêñïåäèöè-

îííîì ñóäíå. Îí íå ïðåìèíóë åþ âîñïîëüçîâàòüñÿ.

È ìîæíî ìíîãî ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî ñâîþ ðîëü ñûã-

ðàëè åãî îáðàçîâàíèå, ïîëîæåíèå ñåìüè, ãëàâíîå —

îí ðåøèëñÿ íà ýòîò øàã (ëè÷íî ÿ áû îòêàçàëàñü, íå

çíàþ, êàê âû). Âîçâðàòèëñÿ â Àíãëèþ îí êàê íàòóðà-
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ëèñò ñïóñòÿ ïÿòü ëåò. Íà îñíîâå ñâîèõ íàáëþäåíèé,

ïðîâåäåííûõ âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ, îí ðàçðàáîòàë

òåîðèþ ýâîëþöèè.

Ìíîãèå æåíùèíû, êîòîðûå â ïðåäñòàâëåíèè áîëü-

øèíñòâà ëþäåé ñ÷èòàëèñü êðàñàâèöàìè, íà ñàìîì äå-

ëå òàêîâûìè íå ÿâëÿëèñü. Òàê, Êëåîïàòðà, ñîãëàñíî ïî-

ñëåäíèì èññëåäîâàíèÿì ó÷åíûõ, âîâñå íå áûëà äàæå

ìèëîâèäíîé. Îá ýòîì è ðàíüøå ñâèäåòåëüñòâîâàëè íà-

õîäèìûå àðõåîëîãàìè ñòàòóè (Êëåîïàòðà îêàçàëàñü

ìàëåíüêîãî ðîñòà, ñ êðèâûìè íîãàìè è îãðîìíûì íî-

ñîì). Íåñêîëüêî ëåò íàçàä áûëè îáíàðóæåíû ìîíåòû ñ

èçîáðàæåíèåì ïðîôèëÿ çíàìåíèòîé öàðèöû, ÿâëÿþ-

ùèìñÿ íà ðåäêîñòü îòòàëêèâàþùèì. Òî åñòü åå ëåãåí-

äàðíàÿ êðàñîòà — âñåãî ëèøü ìèô. Îäíàêî ðåàëüíî-

ñòüþ îñòàþòñÿ åå áëåñòÿùèé óì (îíà âëàäåëà ÷åòûðüìÿ

ÿçûêàìè) è íåçàóðÿäíûå ïîëèòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè,

à òàêæå óìåíèå îáîëüùàòü ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ìóæ-

÷èí (íàïðèìåð, Öåçàðÿ è Ìàðêà Àíòîíèÿ). Îíà äåéñò-

âèòåëüíî áûëà òàëàíòëèâîé ïîõèòèòåëüíèöåé ñåðäåö,

íî ïîêîðÿëà ñêîðåå óìîì, ÷åì âíåøíîñòüþ. Ýòî ëèø-

íèé ðàç äîêàçûâàåò, ÷òî æåíùèíå íåîáÿçàòåëüíî áûòü

îñëåïèòåëüíîé êðàñàâèöåé, ÷òîáû èìåòü óñïåõ.

Áóäóùàÿ âûäàþùàÿñÿ àêòðèñà Ãðåòà Ãàðáî ðîäè-

ëàñü â ñåìüå óáîðùèêà òóàëåòîâ, â êîòîðîé ïîìèìî

íåå, áûëî åùå äâîå äåòåé. Â 14 ëåò ñåìüÿ ïîòåðÿëà êîð-

ìèëüöà, è äåòè îñòàâèëè òàê õîðîøî äàâàâøóþñÿ èì

ó÷åáó è áûëè âûíóæäåíû çàðàáàòûâàòü äåíüãè. Õîòÿ
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Ãðåòà óæå òîãäà ìå÷òàëà î òåàòðå, îíà ïîäðàáàòûâàëà

óáîðùèöåé â ïàðèêìàõåðñêîé, êëåðêîì â áàíêå è, íà-

êîíåö, ïðîäàâùèöåé â áîëüøîì óíèâåðìàãå. Òàê ìîã-

ëî áû ïðîäîëæàòüñÿ åùå äîëãî, åñëè áû âëàäåëüöû ìà-

ãàçèíà îäíàæäû íå ðåøèëè ñýêîíîìèòü íà ðåêëàìå

íîâîé êîëëåêöèè øëÿïîê è âìåñòî ïðîôåññèîíàëü-

íûõ ìîäåëåé ïðèãëàñèëè ïðîäàâùèö ïðîäåìîíñòðè-

ðîâàòü òîâàð. Ñàìîé ôîòîãåíè÷íîé èç íèõ îêàçàëàñü

Ãàðáî, è â 1921 ãîäó îíà äåáþòèðîâàëà â ðåêëàìíîì

ðîëèêå: «Êàê íå íàäî îäåâàòüñÿ». Òàê íà÷àëñÿ ãîëîâî-

êðóæèòåëüíûé âçëåò áóäóùåé àêòðèñû, ñíÿâøåéñÿ çà

ñâîþ æèçíü â 27 ôèëüìàõ.

Ñåñèëèÿ Ñîôèÿ Àííà Ìàðèÿ Êàëîéåðîïóëó (áóäó-

ùàÿ Ìàðèÿ Êàëëàñ), ðîäèâøàÿñÿ â ñåìüå íå ñëèøêîì

óäà÷ëèâîãî ãðå÷åñêîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ, íå çíàëà íè

ìàòåðèíñêîé ëþáâè, íè ëàñêè. Íåçàäîëãî äî åå ïîÿâ-

ëåíèÿ íà ñâåò â 1923 ãîäó ñåìüÿ, ïîâèíóÿñü æåëàíèþ

îòöà, ïåðååõàëà â Íüþ-Éîðê. Â ýòîì ãîðîäå è ïîÿâè-

ëàñü íà ñâåò Ìàðèÿ. Ìàòü õîòåëà ìàëü÷èêà, êîòîðûé

çàìåíèë áû åé íåäàâíî óìåðøåãî ñûíà, è ê íîâîðîæ-

äåííîé äåâî÷êå íå ïîäõîäèëà ÷åòûðå äíÿ. Ìàðèÿ áûëà

òèïè÷íûì «ãàäêèì óòåíêîì» — ïîëíîé, íåóêëþæåé,

áëèçîðóêîé è óãðþìîé. Ãîâîðÿò, ÷òî ìàòü, çàìåòèâ åå

íåîáû÷àéíûå ñïîñîáíîñòè, ïîñîâåòîâàëà åé ñäåëàòü

êàðüåðó õîòü íà ïåâ÷åñêîì ïîïðèùå, «âåäü ñ íåïðèòÿ-

çàòåëüíîé âíåøíîñòüþ ðàññ÷èòûâàòü íà çàìóæåñòâî

ñëîæíî». Äåâî÷êà äåéñòâèòåëüíî ðîñëà î÷åíü òàëàíò-
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ëèâîé. Îíà ñëóøàëà çàïèñè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè ñ

òðåõ ëåò, áðàëà óðîêè ôîðòåïüÿíî ñ ïÿòè, à ïåíèÿ — ñ

âîñüìè. Â øåñòü ëåò îíà ïîïàëà ïîä ìàøèíó è äâåíà-

äöàòü äíåé ïðîëåæàëà â êîìå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íå-

îáûêíîâåííîå óïîðñòâî, ñ êîòîðûì îíà äîáèâàëàñü

ðîëåé è óñïåõà, ðîäèëîñü åùå â ðàííåì äåòñòâå — âåäü

îíà ÷óäîì âûæèëà. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò, íåäîâîëüíàÿ

æèçíüþ â Àìåðèêå, ìàòü óâåçëà äî÷åðåé íà ðîäèíó, â

Àôèíû. Òàì Ìàðèÿ ó÷èëàñü â Êîðîëåâñêîé ìóçûêàëü-

íîé êîíñåðâàòîðèè è óæå â øåñòíàäöàòü ëåò, ïîëó÷èâ

ïåðâûé ïðèç íà âûïóñêíîì êîíêóðñå, íà÷àëà çàðàáà-

òûâàòü äåíüãè äëÿ ñåìüè.

Èòàëüÿíñêàÿ êèíîàêòðèñà, áóäóùàÿ Ñîôè Ëîðåí,

ðîäèëàñü â ðèìñêîì ãîñïèòàëå äëÿ íåèìóùèõ. Íåçà-

êîííîðîæäåííàÿ äî÷ü íåóäàâøåéñÿ ïðîâèíöèàëüíîé

àêòðèñû è àêòåðà ïåðåäâèæíîãî òåàòðà áûëà íåóêëþ-

æåé äåâî÷êîé, ÷üå ãîëîäíîå è òðóäíîå äåòñòâî ïðî-

øëî â ìàëåíüêîì ñåëåíüå Ïèööóîëè ó äåäóøêè ñ áà-

áóøêîé. Ê ïÿòíàäöàòè ãîäàì Ñîôè ïðåâðàòèëàñü â

ñòðîéíóþ êðàñàâèöó ñ ÿðêèì è çàïîìèíàþùèìñÿ ëè-

öîì. Ïîáåäû íà êîíêóðñàõ êðàñîòû îòêðûëè Ñîôè Ëî-

ðåí (ýòîò ïñåâäîíèì îíà âçÿëà ñåáå, åäâà íà÷àâ ñíè-

ìàòüñÿ) äâåðü â ìèð êèíî, à åå ÷åñòîëþáèå, íàñòîé÷è-

âîñòü è ñèëà âîëè ïîìîãëè â äîñòèæåíèè öåëè.

Ìýðèëèí Ìîíðî íà÷àëà ñâîþ æèçíü ïîä èìåíåì

Íîðìà Äæèí Ìîðòåíñåí. Åå ðîäèòåëÿìè áûëè Ãëýäèñ

Ìîíðî Áåéêåð Ìîðòåíñåí, ðàáîòàâøàÿ ìîíòàæåðîì â
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