
Áîëüøèíñòâî èç òåõ, êòî íàíîñèò âèçè-
òû Íèðî Âóëôó ñîãëàñíî ïðåäâàðèòåëüíîé äî-
ãîâîðåííîñòè, â îñîáåííîñòè åñëè îíè ïðèåç-
æàþò èç òàêîãî äàëåêà, êàê Íåáðàñêà, èìåþò,
êàê ïðàâèëî, îçàáî÷åííûé âèä. Îäíàêî ó ñå-
ãîäíÿøíåãî ïîñåòèòåëÿ âèä áûë âïîëíå íîð-
ìàëüíûé. Ïåðåä íàìè ñèäåë ãëàäêî âûáðèòûé
ìóæ÷èíà, ñ æèâûìè êàðèìè ãëàçàìè è óïðÿ-
ìî î÷åð÷åííûì ðòîì, âûãëÿäåâøèé ìîëîæå
ñâîèõ ëåò. (ß-òî óæå çíàë, ÷òî åìó øåñòüäåñÿò
îäèí.) Êîãäà â ïîíåäåëüíèê äíåì ïðèøëà òå-
ëåãðàììà îò Äæåéìñà Ð. Õýðîëäà — Îìàõà,
Íåáðàñêà — ñ ïðîñüáîé î âñòðå÷å, ÿ, ðàçóìååò-
ñÿ, íàâåë î íåì êîå-êàêèå ñïðàâêè. Âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî îí åäèíñòâåííûé âëàäåëåö êîìïà-
íèè ñêîáÿíûõ èçäåëèé «Õýðîëä», òîðãóþùåé
îïòîì, ÷òî îí î÷åíü óâàæàåìûé ÷åëîâåê è
èìååò íà ñâîåì òåêóùåì ñ÷åòó áîëåå ïîëóìèë-
ëèîíà äîëëàðîâ. Ïîñëåäíåå, ðàçóìååòñÿ, ìîã-
ëî ñóëèòü íàì ñîëèäíûé ãîíîðàð, åñëè äæåíò-
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ëüìåí íà ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ â ùåêîòëèâîì
ïîëîæåíèè. È âîò òåïåðü, âçãëÿíóâ íà íåãî, ÿ,
ïðèçíàòüñÿ, áûë ðàçî÷àðîâàí. Ñóäÿ ïî âíåø-
íåìó âèäó, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îí ïî-
ïðîñòó ïðèåõàë ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ îòíî-
ñèòåëüíî îáðåçêè êóñòîâ îðõèäåé. Ñåé÷àñ ýòîò
òèï óäîáíî ðàçâàëèëñÿ â êðàñíîì êîæàíîì
êðåñëå.

— Êàæåòñÿ, ìíå ñòîèò îáúÿñíèòü, ïî÷åìó
ìîé âûáîð ïàë èìåííî íà âàñ, — íà÷àë îí.

— Êàê õîòèòå, — áóðêíóë Âóëô. Â òå÷åíèå
ïîëó÷àñà ïîñëå ëåí÷à îí îáû÷íî íå ðàçãîâà-
ðèâàåò, à áóð÷èò.

Õýðîëä çàêèíóë íîãó íà íîãó.
— Ýòî êàñàåòñÿ ìîåãî ñûíà. ß õî÷ó íàé-

òè ñâîåãî ñûíà. Ïðèìåðíî ìåñÿö íàçàä ÿ ïî-
ìåñòèë â íüþ-éîðêñêèõ ãàçåòàõ îáúÿâëåíèÿ,
ñâÿçàëñÿ ñ ïîëèöèåé, à òàêæå... Âû ÷òî-òî ñêà-
çàëè?

— Íè÷åãî. ß âàñ ñëóøàþ.
Êàê áû íå òàê. Âóëô ñêîð÷èë ãðèìàñó. Ñèå

îçíà÷àëî, ÷òî åñëè çäåñü íå ïàõíåò õîðîøèì
ãîíîðàðîì, òî Õýðîëä ìîæåò óáèðàòüñÿ êî
âñåì ÷åðòÿì. Îäíîìó èç íàøèõ êëèåíòîâ,
óïîòðåáèâøåìó âìåñòî ñëîâîñî÷åòàíèÿ «óñòà-
íîâèòü êîíòàêò» ñëîâå÷êî «êîíòàêòèðîâàòü»,
ïðèøëîñü âûëîæèòü ëèøíþþ òûñÿ÷ó äîëëà-
ðîâ, õîòÿ îí îá ýòîì íå óçíàë.

Ðåêñ Ñòàóò
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Õýðîëäà, ïîõîæå, îáóðåâàëè ñîìíåíèÿ,
îäíàêî îí îòìåë èõ.

— Ïîíèìàþ. Âû íå ëþáèòå ñîâàòü íîñ â
äåëî, êîòîðûì çàíèìàåòñÿ ïîëèöèÿ. Íî çäåñü
íå òîò ñëó÷àé. ß èìåë äåëî ñ Áþðî ïî ðîçûñêó
ïðîïàâøèõ ëþäåé, ñ íåêèì ëåéòåíàíòîì ïî
ôàìèëèè Ìýðôè, à äî ýòîãî åùå äàâàë îáúÿâ-
ëåíèÿ â «Ñêàíäàëüíîé õðîíèêå». Àáñîëþòíî
áåçðåçóëüòàòíî. Íàêîíåö ìîÿ æåíà îêîí÷à-
òåëüíî ïîòåðÿëà òåðïåíèå, ñåëà ìíå íà ãîëîâó,
è ÿ ïîçâîíèë èç Îìàõè ëåéòåíàíòó Ìýðôè,
ñêàçàë åìó, ÷òî õî÷ó íàíÿòü ÷àñòíîãî äåòåêòè-
âà, è ïîïðîñèë êîãî-íèáóäü ìíå ïîðåêîìåí-
äîâàòü. Îí íà÷àë áûëî ìåíÿ îòãîâàðèâàòü, ÿ
æå, ñòîèò ìíå ÷åãî-òî çàõîòåòü, âñåãäà ñòîþ íà
ñâîåì. ß äîáèë åãî, è îí ðåêîìåíäîâàë ìíå
âàñ. Îí äîáàâèë òàêæå, ÷òî â äåëàõ ïîäîáíîãî
ðîäà îò âàñ ìàëî ïðîêó, ïîòîìó ÷òî âû ñëèø-
êîì òîëñòûé è ëåíèâûé, íî ó âàñ åñòü äâîå
ñëóæàùèõ — Àð÷è Ãóäâèí è Ñîë Ïåíçåð, íå-
ïðåâçîéäåííûå âèðòóîçû. Âîò ÿ è ïîñëàë âàì
òåëåãðàììó ñ ïðîñüáîé î âñòðå÷å.

Âóëô èçäàë çâóê, ïîõîæèé íà ôûðêàíüå, è
óêàçàë ïàëüöåì íà ìåíÿ:

— Ýòî ìèñòåð Ãóäâèí. Åìó âñå è ñîîá-
ùèòå.

— Îí ðàáîòàåò ó âàñ, íå òàê ëè?
— Äà. Ìîé äîâåðåííûé ïîìîùíèê.

ÇÍÀÞÒ ÎÒÂÅÒ ÎÐÕÈÄÅÈ
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— Â òàêîì ñëó÷àå ÿ ñêàæó âñå âàì. Ïðèâûê
èìåòü äåëî ñ íà÷àëüñòâîì. Ïîë — ìîé åäèíñò-
âåííûé ñûí, åùå ó ìåíÿ åñòü äâå äî÷êè. Êîã-
äà îí ïðîøåë êóðñ â óíèâåðñèòåòå øòàòà Íå-
áðàñêà, ÿ ïðèîáùèë åãî ê îïòîâîé òîðãîâëå
ñêîáÿíûìè òîâàðàìè. Ýòî áûëî îäèííàäöàòü
ëåò íàçàä. Îí áûë íåóïðàâëÿåì, êîãäà ó÷èëñÿ
â óíèâåðñèòåòå, è ÿ ðåøèë, ÷òî, ïî÷óÿâ ñåáÿ â
óïðÿæêå, ïàðåíü óìåðèò íîðîâ. Êóäà òàì! Îí
óêðàë äâàäöàòü øåñòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ èç êàñ-
ñû ôèðìû, è ÿ âûãíàë åãî â òðè øåè. — Õý-
ðîëä ïîäæàë ñâîé òîíêèå ãóáû. — È ñ ðàáîòû,
è èç äîìà. Îí óåõàë èç Îìàõè — ÿ åãî áîëüøå
íèêîãäà íå âèäåë. È íå õîòåë âèäåòü, íî òå-
ïåðü õî÷ó, è ìîÿ æåíà õî÷åò. Ìåñÿö íàçàä,
âîñüìîãî ìàðòà, ÿ óçíàë, ÷òî îí íå áðàë äå-
íåã. ß óçíàë, êòî èõ âçÿë, ÷òî áûëî öåëèêîì è
ïîëíîñòüþ äîêàçàíî. Ðàçóìååòñÿ, âîðó âîçäà-
ñòñÿ ïî çàñëóãàì, à ÿ áû õîòåë ðàçûñêàòü ñâî-
åãî ñûíà.

Îí âûòàùèë èç êàðìàíà áîëüøîé êîíâåðò,
÷òî-òî èç íåãî äîñòàë è ïîäíÿëñÿ èç êðåñëà.

— Ýòî åãî ôîòîãðàôèÿ, ïîñëåäíÿÿ èç òåõ,
êàêèå ó ìåíÿ åñòü. — Îäíó èç íèõ îí ïðîòÿíóë
ìíå. — Çäåñü øåñòü ýêçåìïëÿðîâ, ÿ ìîãó ñäå-
ëàòü åùå. — Îí âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî. —
Ñ ïàðíåì ïîñòóïèëè íåñïðàâåäëèâî, è ÿ õîòåë
áû çàãëàäèòü ñâîþ âèíó. Ìíå íå çà ÷òî ïåðåä
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íèì èçâèíÿòüñÿ, ïîñêîëüêó â òó ïîðó ó ìåíÿ
íà ðóêàõ áûëè äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî äåíüãè âçÿë
îí, òåïåðü æå ÿ çíàþ, ÷òî íå îí, è ïîýòîìó õî-
òåë áû åãî íàéòè. Æåíà ïðÿìî-òàêè ãîðèò îò
íåòåðïåíèÿ ïîâèäàòü ñûíî÷êà.

Íà ôîòîãðàôèè áûë çàïå÷àòëåí êðóãëîùå-
êèé þíåö â àêàäåìè÷åñêîé øàïî÷êå, ìàíòèè
è ñ ïðûùàìè íà ïîäáîðîäêå, âèäèìî î÷åíü
äîáðûé. Íèêàêîãî çàìåòíîãî ñõîäñòâà ñ ïàïà-
øåé, êîòîðûé íå ïðîÿâëÿë íèêàêèõ ïðèçíà-
êîâ ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Òî ëè óìåë äåðæàòü
ñåáÿ â ðóêàõ, òî ëè ïîïðîñòó â åãî æèëàõ òåêëà
ðûáüÿ êðîâü. ß áûë ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ïî-
ñëåäíåå áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíî-
ñòè. Æåíà çàñòàâèëà åãî íà÷àòü ðîçûñêè, à òî
áû îí è íå ÷èõíóë.

Âóëô ïîëîæèë ôîòîãðàôèþ íà ñòîë.
— Âû óâåðåíû, ÷òî îí â Íüþ-Éîðêå? Íî

ïî÷åìó, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü?
— Ïîòîìó ÷òî æåíà è îáå äî÷êè êàæäûé

ãîä â äåíü ðîæäåíèÿ ïîëó÷àþò îò íåãî îò-
êðûòêè — ñïåöèàëüíûå ïîçäðàâèòåëüíûå îò-
êðûòêè. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî æåíà âñå ýòî âðåìÿ
ñ íèì ïåðåïèñûâàëàñü, õîòÿ îíà è îòðèöàåò.
Îíà ãîâîðèò, ÷òî ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðåïèñû-
âàëàñü áû, íî îí íå äàë åé àäðåñà, ïðèñûëàë
òîëüêî îòêðûòêè, è íà âñåõ ñòîÿë ïî÷òîâûé
øòåìïåëü Íüþ-Éîðêà.

ÇÍÀÞÒ ÎÒÂÅÒ ÎÐÕÈÄÅÈ
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— Êîãäà ïðèøëà ïîñëåäíÿÿ?
— Äåâÿòíàäöàòîãî íîÿáðÿ, ìåíüøå ÷åì

ïÿòü ìåñÿöåâ íàçàä. Â äåíü ðîæäåíèÿ ìîåé äî-
÷åðè Ìàðäæîðè. È òîæå èç Íüþ-Éîðêà.

— ×òî-íèáóäü åùå? Êòî-íèáóäü âèäåë åãî
çäåñü?

— Íå çíàþ.
— Ïîëèöèè óäàëîñü íàéòè êàêèå-íèáóäü

ôàêòû?
— Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Íî ÿ íå æàëó-

þñü. Ïîõîæå, îíè ñòàðàëèñü, íî â òàêîì ãðî-
ìàäíîì ãîðîäå, êàê Íüþ-Éîðê, ó íèõ ïî ãîðëî
äðóãèõ äåë. ß óâåðåí, ÷òî îäèííàäöàòü ëåò íà-
çàä ñûí ïðèåõàë ñþäà ïîåçäîì èç Îìàõè, íî
ÿ íå ìîãó ïîäòâåðäèòü ýòî ôàêòàìè. Â ïîëè-
öèè ìîèì äåëîì çàíèìàëèñü íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê, öåëóþ íåäåëþ çàíèìàëèñü, ïî êðàéíåé
ìåðå, îíè ìíå òàê ñêàçàëè, ñåé÷àñ æå, äóìàþ,
óæå íèêòî íå çàíèìàåòñÿ. ß ïîñëóøàëñÿ æåíó
è ðåøèë ñàì ïðåäïðèíÿòü ðåøèòåëüíûå øàãè.
Ðàçóìååòñÿ, â óùåðá ñâîåìó áèçíåñó.

— Ýòîãî ìíå ìàëî, — ñóõî çàìåòèë Âóëô.
Îí òîæå, âåðîÿòíî, îñòàíîâèëñÿ íà âåðñèè
ðûáüåé êðîâè. — È ÷òî, îáúÿâëåíèÿ â ãàçåòàõ
íå äàëè íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ?

— Íèêàêèõ. ß ïîëó÷èë ïèñüìà îò ïÿòè ñû-
ñêíûõ àãåíòñòâ ñ ïðåäëîæåíèÿìè óñëóã, äþ-
æèíû äâå ïîñëàíèé îò ïñèõîâ è ñàìîçâàíöåâ.

Ðåêñ Ñòàóò
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Ïîëèöèÿ èìè çàíèìàëàñü, íî âñå îêàçàëîñü
ëèïîé.

— Êàêèì îáðàçîì áûëè ñîñòàâëåíû âàøè
îáúÿâëåíèÿ?

— ß ñàì èõ ïèñàë. Îíè âñå áûëè îäèíàêîâû.
Õýðîëä âûòàùèë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà

áîëüøîé êîæàíûé áóìàæíèê, ïîðûëñÿ â íåì
è èçâëåê ãàçåòíóþ âûðåçêó. Ïîâåðíóâøèñü
ëèöîì ê ñâåòó, ñòàë ÷èòàòü:

— «Ïîë Õýðîëä, óåõàâøèé èç Îìàõè, øòàò
Íåáðàñêà, óçíàåò êîå-÷òî âûãîäíîå äëÿ ñå-
áÿ, åñëè íåìåäëåííî ñâÿæåòñÿ ñ îòöîì. Ñòàëî
èçâåñòíî, ÷òî ïðîèçîøëà îøèáêà. Òîãî, êîìó
ïîïàäåòñÿ íà ãëàçà ýòî îáúÿâëåíèå è êòî çíà-
åò ÷òî-íèáóäü îòíîñèòåëüíî ìåñòîíàõîæäå-
íèÿ âûøåíàçâàííîãî Ïîëà Õýðîëäà â äàííûé
ìîìåíò ëèáî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äåñÿòè ëåò,
ïðîñèì ñâÿçàòüñÿ ñ àâòîðîì îáúÿâëåíèÿ çà
ïðèëè÷íîå âîçíàãðàæäåíèå». ß ïîìåñòèë åãî
â ïÿòè íüþ-éîðêñêèõ ãàçåòàõ. — Îí çàñóíóë
âûðåçêó â áóìàæíèê, à áóìàæíèê â êàðìàí. —
Â îáùåé ñëîæíîñòè îáúÿâëåíèå ïîÿâëÿëîñü
òðèäöàòü ðàç. Ñòîëüêî äåíåã âûáðîøåíî íà
âåòåð! Ìíå íå æàëü äåíåã, ìíå æàëü âûáðàñû-
âàòü èõ íà âåòåð.

Âóëô õðþêíóë:
— Ëó÷øå áû âû ïîòðàòèëè èõ íà ìåíÿ èëè

ìèñòåðà Ãóäâèíà è ìèñòåðà Ïåíçåðà. Âàø ñûí

ÇÍÀÞÒ ÎÒÂÅÒ ÎÐÕÈÄÅÈ
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ïî ïðèáûòèè â Íüþ-Éîðê ìîã ñìåíèòü ôà-
ìèëèþ, ÷òî î÷åíü äàæå âåðîÿòíî, ïîýòîìó
íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íè ïîëèöèÿ, íè ýòè îáú-
ÿâëåíèÿ íå ïîìîãëè âàì íàïàñòü íà åãî ñëåä.
À âû íå çíàåòå, ïðè íåì áûë áàãàæ, êîãäà îí
óåçæàë èç Îìàõè?

— Äà. Îí çàáðàë âñþ ñâîþ îäåæäó è êîå-
÷òî èç ëè÷íûõ âåùåé. Ïðè íåì áûëè ÷åìîäàí,
êåéñ è ñóìêà.

— Êàêèå-íèáóäü èç ýòèõ âåùåé áûëè ïî-
ìå÷åíû åãî èíèöèàëàìè?

— Èíèöèàëàìè? — Õýðîëä íàõìóðèëñÿ. —
Ì-ì-ì... Äà, êîíå÷íî, ÷åìîäàí è êåéñ. Ïîäàð-
êè ìàòåðè. Òî åñòü ìîåé æåíû. À âàì çà÷åì
çíàòü?

— Òîëüêî Ï.Õ. èëè åùå âòîðîå èìÿ?
— Íåò ó íåãî íèêàêîãî âòîðîãî èìåíè.

Ïðîñòî Ï.Õ. Çà÷åì âàì?
— Åñëè îí ñìåíèë èìÿ è ôàìèëèþ, âå-

ðîÿòíî, åìó áûëî óäîáíåé âî âñåõ îòíîøåíè-
ÿõ, ÷òîáû îíè òîæå íà÷èíàëèñü ñ Ï.Õ. Ñóùå-
ñòâóåò äåñÿòü òûñÿ÷ âàðèàíòîâ ðàñøèôðîâêè
ýòèõ èíèöèàëîâ. Òàê ÷òî, ìèñòåð Õýðîëä, åñ-
ëè äàæå ìû ñ âàìè îñòàíîâèìñÿ íà ýòîì ñà-
ìîì Ï.Õ., íàì ïðåäñòîèò ñëîæíàÿ è óòîìè-
òåëüíàÿ ðàáîòà, ïëþñ êî âñåìó ñëåäóåò ïðè-
íÿòü âî âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî âàø ñûí íå
æåëàåò ñåáÿ îáíàðóæèâàòü, ðàç âñå âàøè îáú-
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ÿâëåíèÿ âûñòðåëèëè âõîëîñòóþ. Äóìàþ, âàì
ëó÷øå îñòàâèòü ñâîþ çàòåþ.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ÿ äîëæåí ïðå-
êðàòèòü ïîèñêè?

— Äà.
— Íî ÿ íå ìîãó... Æåíà è äî÷êè... Íåò, ÿ

òîæå õî÷ó åãî íàéòè. Ñïðàâåäëèâîñòü äîëæíà
âîñòîðæåñòâîâàòü. Ìàëü÷èøêó íóæíî íàéòè.

— È âû õîòèòå íàíÿòü ìåíÿ?
— Äà. Âàñ, Ãóäâèíà è Ïåíçåðà.
— Òîãäà ÿ äîëæåí ïðåäóïðåäèòü âàñ, ÷òî

íà ðàáîòó ìîãóò óéòè ìåñÿöû, ÷òî ðàñõîäû ìî-
ãóò îêàçàòüñÿ âåñüìà çíà÷èòåëüíûìè, ñóììà
æå ìîåãî ãîíîðàðà íå çàâèñèò îò óñïåõà ëèáî
íåóñïåõà ðàáîòû. Ó ìåíÿ âûñîêèå ãîíîðàðû,
ìèñòåð Õýðîëä.

— Çíàþ. Ìíå ñêàçàë ëåéòåíàíò Ìýðôè. —
Ñåé÷àñ ó Õýðîëäà áûë êóäà áîëåå îçàáî÷åí-
íûé âèä, ÷åì â íà÷àëå âñòðå÷è. — ß ìîãó â
ëþáîå âðåìÿ îòêàçàòüñÿ îò âàøèõ óñëóã?

— Ðàçóìååòñÿ.
— Ëàäíî. — Îí íàáðàë â ëåãêèå âîçäóõà. —

Âàì íóæåí çàäàòîê?
— Íà ïðåäñòîÿùèå ðàñõîäû. Áîëåå òîãî,

ìíå íóæíî çíàòü âñå, ÷òî èçâåñòíî âàì. —
Âóëô ïîâåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó. — Àð÷è,
áëîêíîò.

Áëîêíîò óæå äàâíî ëåæàë ïåðåäî ìíîé.
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Êîãäà ÷åðåç ÷àñ êëèåíò óøåë, à Âóëô ïîä-
íÿëñÿ â îðàíæåðåþ íà ïîëóäåííîå çàñåäàíèå ñ
Òåîäîðîì è ñâîèìè îðõèäåÿìè, ÿ ïîëîæèë â
ñåéô ÷åê íà òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ è ñåë çà ïè-
øóùóþ ìàøèíêó îáðàáàòûâàòü ñâîè çàïèñè.
Ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü ïÿòü ñòðàíèö ôàêòîâ, ïà-
ðî÷êà èç êîòîðûõ ìîãëà ïðèãîäèòüñÿ â äàëü-
íåéøåé ðàáîòå. Ó Ïîëà Õýðîëäà áûë øðàì íà
ëåâîé íîãå ïîä êîëåíîì äëèíîé â òðè äþé-
ìà — ðåçóëüòàò íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ â äåòñòâå.
Ýòî ìîãëî íàì ïîìî÷ü, íàéäè ìû åãî ñî ñïó-
ùåííûìè øòàíàìè. Áëàãîäàðÿ íåñ÷àñòíîìó
ñëó÷àþ îí áûë îñâîáîæäåí îò ñëóæáû â àðìèè
è íå ïîïàë íà âîéíó. Ìàòü íàçûâàëà åãî Ïóï-
ñè. Îí íå ïðîïóñêàë íè îäíîé þáêè, îäíàæäû
ïîëîæèë ãëàç íà ñâîþ îäíîêóðñíèöó Ýðëèí
Ìýéñè, îäíàêî íå ñâÿçàë ñåáÿ óçàìè Ãèìåíåÿ.
Íàñêîëüêî áûëî èçâåñòíî íàøåìó êëèåíòó,
óåõàâ íà âîñòîê, Ïîë íå ïîääåðæèâàë ñâÿçåé
íè ñ îäíîé èç ñâîèõ áûâøèõ ïîäðóæåê. Îí
ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ñîöèîëîãèè, îäíàêî ó
îòöà áûëè âåñüìà òóìàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá
óíèâåðñèòåòñêèõ äåëàõ ñûíà. Â òå÷åíèå äâóõ
ëåò þíåö áðàë óðîêè èãðû íà ñêðèïêå, ïîòîì
ïðîäàë åå çà äâàäöàòü äîëëàðîâ, çà ÷òî ïîëó-
÷èë íàãîíÿé. Íåñìîòðÿ íà áîëüíóþ êîëåíêó,
ïûòàëñÿ èãðàòü â ôóòáîë, íî â êîìàíäó íå ïî-
ïàë. Äâàæäû ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áåéñáîëüíûõ
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ìàò÷àõ ïðîòèâ «Êàíçàñà». Ýòî âñå, ÷òî êàñàåò-
ñÿ ñïîðòà. Êóðèò è ïüåò â ìåðó. ×òî êàñàåòñÿ
åãî ïðèñòðàñòèé ê àçàðòíûì èãðàì, òî êëèåíòó
îá ýòîì íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ðåãóëÿðíî ïðîñèë
äåíüãè íà êàðìàííûå ðàñõîäû, íî äî òîãî ðî-
êîâîãî ñëó÷àÿ ñ ïðîïàæåé äåíåã íè â êàêèõ
ìàõèíàöèÿõ çàïîäîçðåí íå áûë.

È òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. Îäíèì ñëî-
âîì, íè÷åãî îïðåäåëåííîãî. Íèêàêèõ ñâèäå-
òåëüñòâ î ïðèâÿçàííîñòÿõ, ïðåäïîëîæèì, ê
æèâîòíûì èëè î òîì, ÷òî ó ïàðíÿ áûëî òâåð-
äîå íàìåðåíèå ñòàòü ïðåçèäåíòîì Ñîåäèíåí-
íûõ Øòàòîâ, íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû íàì
õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü ïîìî÷ü. Åñëè îòåö õîðîøî
çíàë ñâîåãî ñûíà, â ÷åì ÿ î÷åíü ñîìíåâàþñü,
òî ýòî áûë ñàìûé îáû÷íûé ðåáåíîê, êîòîðîìó
êðåïêî íå ïîâåçëî è êîòîðûé ñåé÷àñ ïðåâðà-
òèëñÿ íåèçâåñòíî âî ÷òî.

Îò òîé ðåêëàìû, êîòîðóþ äàë íàì ñ Ñîëîì
ëåéòåíàíò Ìýðôè èç Áþðî ïðîïàâøèõ ëþäåé,
íåõîðîøî ïîïàõèâàëî. Ëþáîé ñëóæàùèé ïî-
ëèöèè Íüþ-Éîðêà, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî êîìèñ-
ñàðà Ñêèííåðà è çàêàí÷èâàÿ ïîñëåäíåé ñîø-
êîé, ñ óäîâîëüñòâèåì îòäàë áû ñâîé äíåâíîé
çàðàáîòîê, ÷òîáû ñòàòü ñâèäåòåëåì òîãî, êàê
Íèðî Âóëô ñÿäåò â ëóæó. Òàê ÷òî, âïîëíå âå-
ðîÿòíî, Ìýðôè, ïîïîòåâ öåëûé ìåñÿö íàä
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ýòèì äåëîì, ñîîáðàçèë, ÷òî ïåðåä íèì êàê ðàç
òîò ñàìûé ñëó÷àé.

ß îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ è ñêàçàë Ôðèöó,
÷òî ìû âçÿëèñü çà äåëî, íàä êîòîðûì áóäåì
ïûæèòüñÿ äâà ãîäà è â èòîãå îñòàíåìñÿ ñ íî-
ñîì. Ôðèö óëûáíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Ñ íîñîì â íàøåì äîìå íèêòî íèêîãäà
íå îñòàíåòñÿ, — ðåøèòåëüíî âîçðàçèë îí. —
Òåì áîëåå òû è ìèñòåð Âóëô.

Îí äîñòàë èç õîëîäèëüíèêà ïëàñòìàññî-
âóþ êîðîáêó, ïîñòàâèë åå íà ñòîë è îòêðûë
êðûøêó.

— Ìåðçàâåö, èêðà àëîçû áûëà íà ëåí÷! —
çàîðàë ÿ. — Òû è íà îáåä ãîòîâèøü îòðàâó?

— Ìîé äîðîãîé Àð÷è, — íà÷àë Ôðèö, ïðå-
âîñõîäèâøèé ìåíÿ òîëüêî â ïðèãîòîâëåíèè
ïèùè, — òî áûëî îáû÷íîå ñîòå ñ ñàìîé îáû÷-
íîé ïîäëèâêîé èç ÷åñíîêà è êåðâåëÿ. Òåïåðü
áóäåò en casserole1 ñ ìàñëîì èç àí÷îóñà, êîòî-
ðîå ÿ ïðèãîòîâèë ñîáñòâåííîðó÷íî. Òîíêèå
ïëàñòèíêè ñàëà áóäóò ïîðóáëåíû ñ ïÿòüþ òðà-
âàìè. Â ñìåòàíó, â êîòîðîé âñå áóäåò òóøèòü-
ñÿ, ÿ äîáàâëþ òðè äðóãèõ òðàâû è âûíó èõ
òîëüêî ïåðåä òåì, êàê ïîäàòü áëþäî íà ñòîë.
Ñåçîí àëîçû î÷åíü êîðîòîê, òàê ÷òî ìèñòåð
Âóëô ñîãëàñåí èìåòü åå ó ñåáÿ íà ñòîëå òðè
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ðàçà â äåíü. Ìîæåøü ñõîäèòü ê Ýëó íà Äåñÿ-
òóþ àâåíþ è îòâåäàòü íåñúåäîáíîé äðÿíè —
îêîðîêà íà ðæàíîì õëåáå ñ òóøåíîé êàïóñòîé.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ôðèöà ïåðåäåðíóëî.
Ìåæäó íàìè âñïûõíóë ñïîð, îäíàêî ÿ

íå ñòàë ïîäâåðãàòü ñåáÿ ðèñêó áûòü âûñòàâ-
ëåííûì ê Ýëó è åãî îêîðîêó. Ìû âñå åùå ïðî-
äîëæàëè ñïîðèòü, êîãäà ÿ óñëûøàë, ÷òî Âóëô
ñïóñêàåòñÿ íà ëèôòå èç ñâîåé îðàíæåðåè, è
òóò æå áåçáîëåçíåííî äëÿ íàñ îáîèõ âûøåë èç
èãðû, îñòàâèâ Ôðèöà íàåäèíå ñ åãî òðàâàìè.

Âóëô ñòîÿë âîçëå ïîëîê ñ êíèãàìè, ðàñ-
ñìàòðèâàÿ ãëîáóñ, êîòîðûé áûë ïóçàòåå, ÷åì
îí. Âåðîÿòíî, õîòåë óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî Îìà-
õà, øòàò Íåáðàñêà, íàõîäèòñÿ òàì æå, ãäå íàõî-
äèëàñü âñåãäà. Óáåäèâøèñü, ÷òî òàê îíî è åñòü,
îí íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ñòîëó, îáîøåë âîêðóã
íåãî è îïóñòèë ñâîþ êîëîññàëüíóþ òóøó â
ñäåëàííîå ïî ñïåöèàëüíîìó çàêàçó êðåñëî.

Îí âûòÿíóë øåþ, ÷òîáû öåëèêîì îêèíóòü
âçîðîì êîâåð, çàêðûâàþùèé âñþ ñåðåäèíó
êîìíàòû.

— Ñåé÷àñ àïðåëü, ïîýòîìó êîâåð ó íàñ ãðÿç-
íûé, — èçðåê ìíîãîìóäðûé Âóëô. — Íóæíî
íàïîìíèòü Ôðèöó, ÷òîáû îòïðàâèë åãî â ÷èñò-
êó, à ñþäà ïóñêàé ïîñòåëèò ÷òî-íèáóäü äðóãîå.

— Ñâåæóþ «Òàéìñ», — êèâíóë ÿ, ðàçãëÿ-
äûâàÿ Âóëôà. — Íî ýòî íèêàê íå ìîæåò ñëó-
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æèòü òåìîé äëèííîãî ðàçãîâîðà. Åñëè âàì õî-
÷åòñÿ èçáåæàòü îáñóæäåíèÿ ïðîáëåìû Ïîëà
Õýðîëäà, âîçüìèòå ÷òî-íèáóäü, ñâÿçàííîå ñ
Áëèæíèì Âîñòîêîì.

Âóëô õðþêíóë.
— Ñ ÷åãî áû ìíå åå èçáåãàòü? Âåäü ëåéòå-

íàíò Ìýðôè ñêàçàë, ÷òî ýòî ðàáîòà äëÿ âàñ ñ
Ñîëîì. Òû ñ íèì ñâÿçàëñÿ?

— Äà. Ìû õîòèì ïðèêèíóòüñÿ íîâîáðàí-
öàìè Àðìèè ñïàñåíèÿ. Îí íà÷íåò ñ Áýòãåðè è
äâèíåò íà ñåâåð, ÿ íà÷íó ñ Âàí Êîðòëýíä Ïàðê
è ðâàíó â ñòîðîíó þãà. Íà Ðîæäåñòâî ìû ñ
íèì âñòðåòèìñÿ âîçëå ìîãèëû ãåíåðàëà Ãðàí-
òà è ñðàâíèì íàøè íàáëþäåíèÿ. Ïîñëå ÷åãî
âîçüìåìñÿ çà Áðóêëèí — òàì ãîäèêà íà òðè
ðàáîòû, íå áîëüøå. Ìîæåòå ïðåäëîæèòü ÷òî-
íèáóäü ïîèíòåðåñíåé?

— Áîþñü, ÷òî íåò. — Âóëô ñäåëàë áîãà-
òûðñêèé âäîõ. — Ïîõîæå, äåëî áåçíàäåæíî.
Òû íå çíàåøü, ó ýòîãî ëåéòåíàíòà Ìýðôè åñòü
êàêèå-òî ëè÷íûå ïðè÷èíû ìåíÿ íåíàâèäåòü?

— Âðÿä ëè. Ïðîñòî îí ñëóæèò â ïîëèöèè,
÷åãî âïîëíå äîñòàòî÷íî.

— Ïîæàëóé, òû ïðàâ. — Îí çàêðûë ãëàçà è
÷åðåç ñåêóíäó ñíîâà èõ îòêðûë. — ß äîëæåí
áûë îòêàçàòüñÿ îò ýòîé ðàáîòû. ß ïî÷òè óâå-
ðåí, ÷òî â Íüþ-Éîðêå ïîä èìåíåì Ïîëà Õý-
ðîëäà ýòîãî ïàðíÿ íèêòî íå çíàåò. Ôîòîãðà-
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ôèè îäèííàäöàòü ëåò. Êàê íàø ãåðîé âûãëÿ-
äèò ñåé÷àñ? Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî îí íå
æåëàåò áûòü îïîçíàííûì, è îáúÿâëåíèÿ ïî-
ñëóæèëè åìó ïðåäîñòåðåæåíèåì. ×òî êàñàåòñÿ
ïîèñêà ïðîïàâøèõ ëþäåé, òî ïîëèöèÿ õîðîøî
íàòàñêàíà â ýòîì äåëå. Åñëè æå îíè ïîñëå öå-
ëîãî ìåñÿöà ïîèñêîâ... Ñîåäèíè ìåíÿ ñ ëåéòå-
íàíòîì Ìýðôè.

ß ïîäîøåë ê òåëåôîíó, íàáðàë íîìåð, ñ
òðóäîì óáåäèë êàêîãî-òî ñåðæàíòà, ÷òî, êðîìå
Ìýðôè, ìíå íèêòî èç èõ âåäîìñòâà íå íóæåí,
à êîãäà ïîñëåäíèé âçÿë òðóáêó, ñäåëàë çíàê
Âóëôó. Ñâîþ òðóáêó ÿ êëàñòü íå ñòàë.

— Ëåéòåíàíò Ìýðôè? Ýòî Íèðî Âóëô. Ñå-
ãîäíÿ äíåì ìåíÿ ïîñåòèë íåêòî Äæåéìñ Õý-
ðîëä èç Îìàõè, Íåáðàñêà, ñ öåëüþ íàíÿòü ìå-
íÿ ðàçûñêàòü åãî ñûíà Ïîëà. Îí ãîâîðèò, ÷òî
âû ïîñîâåòîâàëè åìó îáðàòèòüñÿ êî ìíå. Îí
óâåðÿåò, ÷òî áþðî óæå öåëûé ìåñÿö çàíèìàåò-
ñÿ ïîèñêàìè åãî ñûíà. Ýòî ïðàâäà?

— Ïðàâäà. Âû ñîãëàñèëèñü íà íåãî ðà-
áîòàòü?

— Äà.
— Çàìå÷àòåëüíî. Óäà÷è âàì, ìèñòåð Âóëô.
— Áëàãîäàðþ âàñ. Ìîæíî ïîèíòåðåñîâàòü-

ñÿ îòíîñèòåëüíî ïðîãðåññà â ðàññëåäîâàíèè?
— Îí ðàâåí íóëþ. Êàæäûé ðàç âûÿñíÿ-

ëîñü, ÷òî ìû èäåì ïî ëîæíîìó ñëåäó.
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— Âû èñïîëüçîâàëè êàêèå-òî ìåòîäû,
êðîìå ðóòèííûõ?

— Ñìîòðÿ ÷òî íàçûâàòü ðóòèíîé. Â ýòîì
äåëå âñå ÿñíî: ñ ïàðíåì ïîñòóïèëè íåñïðàâåä-
ëèâî, è îí îáèäåëñÿ. Ó ìåíÿ èì äî ñèõ ïîð çà-
íèìàåòñÿ îäèí òîëêîâûé ÷åëîâåê. Åñëè õîòè-
òå, ïðèñûëàéòå Ãóäâèíà ñ ïèñüìîì îò Õýðîë-
äà — ìû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîêàæåì ðàïîðòû.

— Áëàãîäàðþ âàñ. Ó âàñ åñòü êàêèå-íèáóäü
ïðåäïîëîæåíèÿ?

— Áîþñü, ÷òî íèêàêèõ. Æåëàþ óäà÷è.
Íà ýòîò ðàç Âóëô íå ñòàë åãî áëàãîäàðèòü.

Ìû ðàçîì ïîâåñèëè òðóáêè.
— Ïðåêðàñíî, — èçðåê ÿ. — Îí äóìàåò,

÷òî âðó÷èë íàì ãðåìó÷óþ çìåþ. ×åðò ïîáåðè,
à âåäü îí, ïîõîæå, ïðàâ. Èòàê, îòêóäà íà÷íåì?

— Òîëüêî íå ñ êâàðòàëîâ Áýòãåðè, — áóðê-
íóë Âóëô.

— Î’êåé. Òîãäà îòêóäà? Áîþñü, âñå îáñòî-
èò êóäà õóæå, ÷åì êàæåòñÿ. À ÷òî, åñëè ìèëàø-
êà Ïîë ñàì ñôàáðèêîâàë äåëüöå ñ êðàæåé äâà-
äöàòè øåñòè êóñêîâ, ÷òîáû ñäåëàòü îò ïàïàøè
íîãè? Íåóäèâèòåëüíî ïðè òàêîì ðîäèòåëå, à?
Çíà÷èò, óâèäåâ îáúÿâëåíèå, ãäå åãî ïðîñÿò
ñâÿçàòüñÿ ñ îòöîì, íå ñ ìàòåðüþ è ñåñòðàìè, à
ñ îòöîì, óïîìèíàÿ ïðè ýòîì î êàêîé-òî îøèá-
êå, ÷òî îí äåëàåò? Ìîòàåò êàê ìîæíî ñêîðåå â
Ïåðó èëè íà Áëèæíèé Âîñòîê, òüôó, îïÿòü

Ðåêñ Ñòàóò

20



ýòîò Áëèæíèé Âîñòîê, èëè æå èäåò â ìàãàçèí
è ïîêóïàåò ñåáå ïàðó áàêåíáàðäîâ. À ÷òî,
èäåÿ — ìîæíî ñïðàâèòüñÿ âî âñåõ ìàãàçèíàõ,
òîðãóþùèõ áàêåíáàðäàìè, è åñëè ìû îáíàðó-
æèì...

— Çàìîë÷è. Âîò òåáå èäåÿ. Ñëóøàé è ìî-
òàé íà óñ.

ß óñòàâèëñÿ íà Âóëôà.
— Èìåéòå â âèäó, øåô, âñå íå íàñòîëüêî

áåçíàäåæíî. ß ñòàðàëñÿ ïîäíÿòü âàì íàñòðîå-
íèå è òåì ñàìûì çàñòàâèòü ðàáîòàòü âàøè
ìîçãè. Åñëè âû...

— ß ñêàçàë òåáå — çàìîë÷è. Åùå íå ïîçä-
íî äàòü îáúÿâëåíèå â çàâòðàøíèå ãàçåòû?

— Â «Ãàçåòò» óæå ïîçäíî. Áûòü ìîæåò, óñ-
ïååì â «Òàéìñ».

— Áëîêíîò.
Åñëè äàæå îí ñïÿòèë, ÿ âñå ðàâíî åùå ÷èñ-

ëèëñÿ ó íåãî â øòàòå, ïîýòîìó ÿ íàïðàâèëñÿ ê
ñâîåìó ñòîëó, äîñòàë áëîêíîò, ðàñêðûë åãî íà
÷èñòîé ñòðàíèöå è âçÿë ðó÷êó.

— Òàì, ãäå ïå÷àòàþò ðàçíîå, — âåëåë îí. —
Â äâå êîëîíêè ïî òðè äþéìà êàæäàÿ. Çàãî-
ëîâîê «Äëÿ Ï.Õ.» áîëüøèì æèðíûì øðèôòîì
ñ òî÷êàìè ïîñëå Ï è X. Äàëåå òåêñò ïîìåëü÷å:
«Âàøà íåâèíîâíîñòü äîêàçàíà, ðàñêàèâàåì-
ñÿ ïî ïîâîäó ñîâåðøåííîé íåñïðàâåäëèâîñ-
òè». — Îí çàìîë÷àë. — Èçìåíè «ðàñêàèâàåì-
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ñÿ» íà «ñîæàëååì». Äàëåå: «Íå ïîçâîëüòå çëîáå
ïîìåøàòü òîðæåñòâó ñïðàâåäëèâîñòè». — Îí
ñíîâà çàìîëê. — «Âàñ íèêòî íå ïðèíóæäàåò
âñòóïàòü â êîíòàêò, íî íóæíà âàøà ïîìîùü â
âûÿâëåíèè èñòèííîãî ïðåñòóïíèêà. Îáÿçóþñü
óâàæàòü âàøå íåæåëàíèå âîçîáíîâëÿòü ñâÿçè,
êîòîðûõ âû âîçîáíîâëÿòü íå ïîæåëàåòå». —
Îí ïîäæàë ãóáû, ïîòîì êèâíóë. — Äàëüøå
ìîÿ ôàìèëèÿ, àäðåñ è íîìåð òåëåôîíà.

— Ïî÷åìó áû íå óïîìÿíóòü ìàìàøó? —
ñïðîñèë ÿ.

— Íàì íåèçâåñòíî, êàê îí ê íåé îòíî-
ñèòñÿ.

— Îí ïîñûëàåò åé êî äíþ ðîæäåíèÿ îò-
êðûòêè.

— À òåáå èçâåñòíî, ïîä âëèÿíèåì êàêîãî
÷óâñòâà îí ýòî äåëàåò?

— Íåò.
— Òîãäà åñòü äîëÿ ðèñêà. Ìû ìîæåì

íàâåðíÿêà îïðåäåëèòü ëèøü äâà ÷óâñòâà, âëà-
äåþùèå èì: ÷óâñòâî îáèäû çà íåñïðàâåäëè-
âîñòü è æåëàíèå îòîìñòèòü. Åñëè æå è òàêî-
âûå ó íåãî îòñóòñòâóþò, òî îí ëèáî ñâåðõ÷åëî-
âåê, ëèáî íåäî÷åëîâåê. Â òàêîì ñëó÷àå íàì
íèêîãäà åãî íå íàéòè. ß ïîíèìàþ, ÷òî ñòðå-
ëÿþ íàóãàä, äà åùå è ïî íåâèäèìîé öåëè, è
áóäåò ÷óäî, åñëè ÿ ïîðàæó öåëü. Åñòü êàêèå-òî
äðóãèå ñîîáðàæåíèÿ?
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ß ñêàçàë, ÷òî äîáàâèòü ìíå íå÷åãî, è ïîäî-
äâèíóë ê ñåáå ïèøóùóþ ìàøèíêó.

Â ÷åðòå Áîëüøîãî Íüþ-Éîðêà ïðîæèâàåò,
ïî êðàéíåé ìåðå, ñòî òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ïî îòíî-
øåíèþ ê êîòîðûì áûëà êîãäà-òî ñîâåðøåíà
íåñïðàâåäëèâîñòü, èëè æå îíè äóìàþò òàê;
êàê ìèíèìóì ó ïÿòèäåñÿòè èíèöèàëû Ï.Õ.,
ïîëîâèíà èç íèõ óâèäÿò ýòî îáúÿâëåíèå, îäíà
òðåòü íà íåãî îòêëèêíåòñÿ — òðîå ïèñüìåííî,
øåñòü ïîçâîíÿò, à äâîå çàéäóò â ñòàðûé àðè-
ñòîêðàòè÷åñêèé îñîáíÿê íà Òðèäöàòü ïÿòîé
Çàïàäíîé óëèöå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåí-
íîñòüþ Âóëôà è â êîòîðîì îí ïðîæèâàåò è
âëàñòâóåò íàäî ìíîé äî òåõ ñàìûõ ïîð, ïîêà
ìíå íå ïîêàæåòñÿ, ÷òî åãî âëàñòü çàøëà ñëèø-
êîì äàëåêî.

Ïåðâûì îòêëèêíóëñÿ íå Ï.Õ., à Ë.Ê. —
Ëîí Êîýí èç «Ãàçåòò». Îí ïîçâîíèë â ÷åòâåðã
óòðîì è ñïðîñèë î ñîîáùåíèè ïî äåëó Õåéçà.
ß ñêàçàë, ÷òî ìû íå äàâàëè íèêàêîãî ñîîáùå-
íèÿ ïî äåëó Õåéçà, íà ÷òî îí îòâåòèë ìíå êî-
ðîòêî: âðàêè.

— Âóëô äàåò îáúÿâëåíèå, îáðàùåííîå ê
Ï.Õ., çàÿâëÿÿ, ÷òî çíàåò, áóäòî òîò íåâèíîâåí,
à òû ãîâîðèøü, ÷òî âû íå äåëàëè íèêàêîãî ñî-
îáùåíèÿ, — ðàñïèíàëñÿ îí. — Ëàäíî, ëàäíî.
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È ýòî ïîñëå âñåõ òåõ îäîëæåíèé, êîòîðûå ÿ
äëÿ òåáÿ ñäåëàë! ß âñåãî òîëüêî è ñïðàøè-
âàþ...

— Ïðîêëÿòüå! — ïðåðâàë ÿ åãî ñåíòåíöèè.
Óæ ìíå áû ñëåäîâàëî âñïîìíèòü, äà è ìèñòåðó
Âóëôó òîæå: âåäü ìû ðåãóëÿðíî ÷èòàåì ãàçåòû
è çíàåì, ÷òî íåêòî ïî èìåíè Ïèòåð Õåéç íå-
äàâíî áûë ïðèâëå÷åí ê ñóäó ïî îáâèíåíèþ â
óáèéñòâå. — Ýòî íå íàø Ï.Õ.! — êðè÷àë ÿ â
òðóáêó.

— Î’êåé. Ñóäÿ ïî âñåìó, âû âöåïèëèñü â
äåëî ìåðòâîé õâàòêîé, à óæ êîëè Âóëô âöå-
ïèëñÿ âî ÷òî-òî ìåðòâîé õâàòêîé, îí íèêîãî è
áëèçêî íå ïîäïóñòèò. Íî, êîãäà âû áóäåòå ãî-
òîâû ÷óòü-÷óòü îòïóñòèòü ÷åëþñòè, âñïîìíèòå
îáî ìíå.

Ðàçóáåæäàòü Ëîíà áûëî áåñïîëåçíî, è ÿ
ýòîãî äåëàòü íå ñòàë. È Âóëôó, êîòîðûé íàõî-
äèëñÿ â äàííûé ìîìåíò â îðàíæåðåå íà î÷å-
ðåäíîì çàñåäàíèè ñî ñâîèìè îðõèäåÿìè, çâî-
íèòü íå ñòàë. Êàêîé ñìûñë ïîäíèìàòü åãî íà
ñìåõ èç-çà òîãî, ÷òî îí óïóñòèë èç âèäó, ÷òî
÷åëîâåêà ñ èíèöèàëàìè Ï.Õ. â íàñòîÿùèé ìî-
ìåíò ñóäÿò ïî îáâèíåíèþ â óáèéñòâå, — âåäü
è ÿ ñàì íà÷èñòî ïðî ýòî çàáûë.

Áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ìåíÿ òî è äåëî òåðåáè-
ëè äðóãèå Ï.X. Ñ îäíèì èç íèõ, Ï. Õîðãàíîì,
íå áûëî íèêàêèõ ïðîáëåì, èáî îí çàÿâèëñÿ ê
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íàì ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, è ìíå äîñòàòî÷íî
áûëî íà íåãî âçãëÿíóòü: îí áûë çíà÷èòåëüíî
ñòàðøå íàøåãî êëèåíòà. Äðóãîé, òîæå ÿâèâ-
øèéñÿ ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, äîñòàâèë ìíå
íåìàëî õëîïîò. Åãî çâàëè Ïåððè Õýòòèíãåð, è
îí îòêàçûâàëñÿ âåðèòü, ÷òî îáúÿâëåíèå íå
èìååò ê íåìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Êîãäà ìíå
íàêîíåö óäàëîñü îò íåãî èçáàâèòüñÿ è ÿ âåð-
íóëñÿ â ñòîëîâóþ, Âóëô óæå ðàçäåëàëñÿ ñ ìÿñ-
íûì ïèðîãîì, è ÿ îñòàëñÿ áåç äîáàâêè.

×òî êàñàåòñÿ òåëåôîííûõ çâîíêîâ îò Ï.Õ.,
òî ñ ýòèì áûëî ïîñëîæíåé — çâîíèâøèõ ÿ íå
âèäåë â ëèöî. Òðîèõ ÿ èñêëþ÷èë â ðåçóëüòàòå
äëèòåëüíûõ áåñåä, îäíàêî íà òðåõ äðóãèõ ñòî-
èëî ïîñìîòðåòü — ÿ íàçíà÷èë èì ñâèäàíèÿ.
Îòõîäèòü îò òåëåôîíà ìíå áûëî íåëüçÿ, ïî-
ýòîìó ÿ ïîçâîíèë Ñîëó Ïåíçåðó, ïîïðîñèâ åãî
çàéòè çà ôîòîãðàôèåé, îñòàâëåííîé íàøèì
êëèåíòîì, è ñúåçäèòü íà ýòè ñàìûå ñâèäàíèÿ.
Ðàçóìååòñÿ, äëÿ Ñîëà, ëó÷øåãî èç îïåðàòèâ-
íûõ ñûùèêîâ ñ òàêñîé â øåñòüäåñÿò äîëëàðîâ
â ÷àñ, òàêîå äåòñêîå ïîðó÷åíèå ïîêàçàëîñü íà-
ñòîÿùèì îñêîðáëåíèåì, íî íà òî áûëà âîëÿ
íàøåãî êëèåíòà, ê òîìó æå ÿ ïëàòèë èç åãî
êàðìàíà, à íå èç ñâîåãî è ìîã íåìíîãî äîáà-
âèòü.

Òî, ÷òî â óãîëîâíîé õðîíèêå ôèãóðèðîâàë
÷åëîâåê, ÷üè èíèöèàëû òîæå áûëè Ï.X., êàê ÿ
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è ïðåäïîëàãàë, çäîðîâî îñëîæíèëî æèçíü.
Çâîíèëè èç âñåõ ãàçåò, â òîì ÷èñëå è èç
«Òàéìñ», äâå ðåäàêöèè êîìàíäèðîâàëè ê íàì
êîððåñïîíäåíòîâ, ñ êîòîðûìè ÿ áåñåäîâàë ÷å-
ðåç ïîðîã. Îêîëî ïîëóäíÿ ïîçâîíèë ñåðæàíò
Ïýðëè Ñòåááèíñ èç îòäåëà ïî ðàññëåäîâàíèþ
óáèéñòâ. Îí æàæäàë ïåðåãîâîðèòü ñ Âóëôîì,
îäíàêî ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî Âóëô çàíÿò, è ýòî ñî-
îòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîñêîëüêó
îí ïîòåë íàä êðîññâîðäîì â ëîíäîíñêîì «Îá-
ñåðâåðå». ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó Ïýðëè, íå ìîãó
ëè ÷åì-ëèáî åìó ïîìî÷ü.

— Âû åùå ñðîäó ìíå íè â ÷åì íå ïîìîã-
ëè, — áóðêíóë îí, — è âàø Âóëô òîæå. Íî ðàç
îí äàåò îáúÿâëåíèå â ãàçåòå, â êîòîðîì óòâåð-
æäàåò, ÷òî óáèéöà íåâèíîâåí è ÷òî îí õî÷åò
íàçâàòü èìÿ èñòèííîãî ïðåñòóïíèêà, ìû
äîëæíû ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò.
ß çà ýòèì è çâîíþ. Åñëè îí íå ñêàæåò ìíå ïî
òåëåôîíó, ÿ áóäó ó íåãî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò.

— Èçáàâüòå ñåáÿ îò õëîïîò, — ïîñîâåòîâàë
ÿ Ñòåááèíñó. — Ðàçóìååòñÿ, âû íå ïîâåðèòå
íè îäíîìó ìîåìó ñëîâó, ïîýòîìó ðåêîìåíäóþ
âàì ñðàçó ïîçâîíèòü ëåéòåíàíòó Ìýðôè èç
Áþðî ïî ðîçûñêó ïðîïàâøèõ ëþäåé. Îí âàì
ðàññêàæåò âñå êàê åñòü.

— ×òî åùå çà øóòêà?
— Âîâñå íå øóòêà. ß áû íè çà ÷òî íå îñìå-
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ëèëñÿ øóòèòü ñ áëþñòèòåëåì çàêîííîñòè. Ïî-
çâîíèòå Ìýðôè. Åñëè æå åãî ðàññêàç âàñ íå
óäîâëåòâîðèò, ïðèõîäèòå ê íàì íà ëåí÷. Ïåðó-
àíñêàÿ äûíÿ, ìÿñíîé ïèðîã, ýíäèâèé ïîä ñî-
óñîì èç ìàðòèíè è...

Â òðóáêå ùåëêíóëî, ðàçäàëèñü ãóäêè.
ß âûñêàçàë Âóëôó ñîîáðàæåíèå, ÷òî áûëî áû
î÷åíü çäîðîâî âñåãäà âîò òàê ëåãêî îòäåëû-
âàòüñÿ îò Ñòåááèíñà. Îí ñêðèâèë ôèçèîíî-
ìèþ è ïîäíÿë ãîëîâó.

— Àð÷è...
— Äà, ñýð.
— Ïðîöåññ íàä Ïèòåðîì Õåéçîì íà÷àëñÿ

îêîëî äâóõ íåäåëü íàçàä?
— Òî÷íî, ñýð.
— Â «Òàéìñ» äàâàëè åãî ôîòîãðàôèþ.

Ïðèíåñè ýòîò íîìåð.
ß õìûêíóë.
— Ñýð, ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ïîäîáíàÿ

ìûñëü, êîãäà ïîçâîíèë Ëîí, íî ÿ õîðîøî ïîì-
íþ ñíèìêè ýòîãî ñóáúåêòà — èõ äàâàëè «Ãà-
çåòò» è «Äåéëè íüþñ», — è ÿ ýòó ìûñëü îòáðî-
ñèë. Îäíàêî íå ïîìåøàåò âçãëÿíóòü åùå ðàç.

Îäíà èç øåñòíàäöàòè òûñÿ÷ ìîèõ îáÿ-
çàííîñòåé ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû õðàíèòü ïîä-
øèâêè «Òàéìñ», ïî ïÿòü íåäåëüíûõ íîìåðîâ
êàæäàÿ, â øêàôó çà êíèæíûìè ïîëêàìè. ß íà-
ïðàâèëñÿ ê øêàôó, ïðèñåë âîçëå íåãî íà êîð-
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òî÷êàõ è, ÷èõàÿ îò ïûëè, äîâîëüíî ñêîðî
îòêîïàë òî, ÷òî íàì òðåáîâàëîñü, — ñåìíà-
äöàòóþ ñòðàíèöó ãàçåòû îò 27 ìàðòà. ß áûñò-
ðî ïðîáåæàë åå è âðó÷èë Âóëôó, à ñàì äîñòàë
èç ÿùèêà ñòîëà ôîòîãðàôèþ Ïîëà Õýðîëäà â
àêàäåìè÷åñêîé øàïî÷êå è ìàíòèè, êîòîðóþ
òîæå ïåðåäàë øåôó. Îí ïîëîæèë ñíèìêè ðÿ-
äûøêîì è óñòàâèëñÿ íà íèõ ñåðäèòûì âçãëÿ-
äîì.

ß ïîäîøåë ñáîêó. Ñíèìîê â ãàçåòå áûë íå
àõòè êàêîé, íî, äàæå ãëÿäÿ íà íåãî, ìîæíî
áûëî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî åñëè íà íåì
íàø Ï.Õ., òî îí çà îäèííàäöàòü ëåò çäîðîâî
èçìåíèëñÿ. Åãî êðóãëûå ùåêè âïàëè, íîñ ñòàë
ìåíüøå, ãóáû — òîíüøå, à ïîäáîðîäîê îòâèñ.

— Íåò, — èçðåê Âóëô. — À? ×òî ñêàæåøü?
— Ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî, — êèâíóë ÿ. —

×åðòà ñ äâà åãî íàéäåøü. Ìîæåò, ñòîèò çàãëÿ-
íóòü â ñóä?

— Ñîìíåâàþñü. Ïî êðàéíåé ìåðå, íå ñåãî-
äíÿ. Òû ìíå íóæåí çäåñü.

Ýòî âñåãî ëèøü îòñðî÷èëî àãîíèþ. Â òîò
æå äåíü, ïîìèìî æóðíàëèñòîâ, íàñ íàâåñòèëà
åùå îäíà ëè÷íîñòü. Äåëî áûëî òàê. Ðîâíî ÷å-
ðåç òðè ìèíóòû ïîñëå òîãî, êàê Âóëô îòáûë íà
ñâîþ åæåäíåâíóþ äâóõ÷àñîâóþ — îò ÷åòûðåõ
äî øåñòè — âñòðå÷ó ñ îðõèäåÿìè, ðàçäàëñÿ
çâîíîê â äâåðü, è ÿ âûøåë â õîëë. Íà êðûëüöå
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ñòîÿë ñóáúåêò ñðåäíèõ ëåò, êîòîðûé ÿâíî íå
áðèëñÿ ñî â÷åðàøíåãî óòðà. Îí áûë â ìîêðîì
ïëàùå öâåòà äðåâåñíîãî óãëÿ è ÷åðíîé ôåòðî-
âîé øëÿïå ïîñëåäíåé ìîäåëè. Ïîõîæå, î÷å-
ðåäíîé Ï.Õ., à íå æóðíàëèñò. Îí çàÿâèë, ÷òî
æåëàåò ïåðåãîâîðèòü ñ Íèðî Âóëôîì. Íà ýòî ÿ
îòâåòèë, ÷òî Íèðî Âóëô çàíÿò, íàçâàë ñåáÿ è
ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè. Îí çàìåøêàëñÿ.

— Ó ìåíÿ âðåìåíè â îáðåç, — ñêàçàë îí,
ãëÿíóâ íà ÷àñû. Ïîõîæå, îí áûë ÷åì-òî âñòðå-
âîæåí. — Ìåíÿ çîâóò Àëüáåðò Ôðåéåð. ß àä-
âîêàò. — Îí äîñòàë èç êàðìàíà êîæàíûé áó-
ìàæíèê, âûíóë èç íåãî âèçèòíóþ êàðòî÷êó è
âðó÷èë åå ìíå. — ß çàùèòíèê Ïèòåðà Õåéçà,
êîòîðîãî ñóäÿò ïî îáâèíåíèþ â óáèéñòâå ïåð-
âîé ñòåïåíè. Ìåíÿ æäåò òàêñè — ó æþðè ñåé-
÷àñ ïåðåðûâ, — è ê âîçîáíîâëåíèþ çàñåäàíèÿ
ÿ äîëæåí áûòü íà ñâîåì ìåñòå. Âàì ÷òî-íè-
áóäü èçâåñòíî îòíîñèòåëüíî îáúÿâëåíèÿ, êî-
òîðîå Íèðî Âóëô ïîìåñòèë â ñåãîäíÿøíèõ ãà-
çåòàõ? Òî, ÷òî îáðàùåíî ê Ï.Õ.?

— Èçâåñòíî.
— Îíî ïîïàëî ìíå íà ãëàçà âñåãî ÷àñ íà-

çàä. ß áû õîòåë ñïðîñèòü ó Âóëôà îäíî: õîäÿò
ñëóõè, ÷òî îíî àäðåñîâàíî ìîåìó êëèåíòó Ïè-
òåðó Õåéçó, õîòåëîñü áû çíàòü — òàê ýòî èëè
íå òàê?

— Íà âàø âîïðîñ íåòðóäíî îòâåòèòü: íåò,
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