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ðûí, äðûí, äðûí... äðûí, äðûí, äðû-ûí!»ß âû-
ðûâàëñÿ èç öåïêèõ îáúÿòèé ñíà, êàê ìóõà èç
ïàóòèíû. ×óãóííûå âåêè äîëãî íå õîòåëè
îòêðûâàòüñÿ. Ñîçíàíèå íà÷àëî ñíîâà ïðî-

âàëèâàòüñÿ â óþòíîå áåñïàìÿòñòâî. Îäíàêî ïðîòèâ-
íûé çâóê äâèãàòåëåé ïðÿìî ïîä îêíàìè íå ïîçâîëèë
ýòîìó ñîâåðøèòüñÿ. Áóäü ýòî îáû÷íûé øóì ìîòîðà,
áûëî áû ïîëáåäû. Ðåâ, ñîïîñòàâèìûé ïî ñèëå ñ øó-
ìîì âçëåòàþùåãî ðåàêòèâíîãî ëàéíåðà, áåñïàðäîííî
íàðóøàë óòðåííþþ òèøèíó ìîñêîâñêîãî äâîðèêà.

Ïðîêëèíàÿ âñå íà ñâåòå, ÿ âûñêî÷èë íà áàëêîí.
Êàê ðàç ïîä ìîèìè îêíàìè äâà ïðûùàâûõ þíöà íà
ìîòîöèêëàõ ñî ñíÿòûìè ãëóøèòåëÿìè ÷òî-òî áóðíî
îáñóæäàëè, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü ñâîèõ æåëåçíûõ
êîíåé. Çàãëóøèòü ìàøèíû è ïîáåñåäîâàòü â ñïîêîé-
íîé îáñòàíîâêå ðåáÿòàì, êîíå÷íî æå, íå ïðèõîäèëî â
ãîëîâó. Èç îêîí äîìà íàïðîòèâ óæå âûñîâûâàëèñü
õìóðûå çàñïàííûå ôèçèîíîìèè ñîñåäåé.

Âñå ïîïûòêè ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ñîáåñåäíèêîâ
óñïåõîì íå óâåí÷àëèñü. Ïàðíè ìîèõ èñòîøíûõ êðè-
êîâ ÿâíî íå ñëûøàëè èëè ïðîñòî ïëåâàëè íà íèõ ñ âû-
ñîòû ñâîåãî þíîøåñêîãî ýãîèçìà è ìàêñèìàëèçìà.

Íó ëàäíî, õëîïöû, óãîâîðîâ âû íå ïîíèìàåòå, ïå-
ðåéäåì ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì. ß ñõîäèë íà êóõíþ,
äîñòàë èç øêàôà ïëàñòèêîâûé ïàêåò äëÿ ìóñîðà è íà-
ïîëíèë åãî íàïîëîâèíó âîäîé. Ïî ñàìûì ñêðîìíûì
ïîäñ÷åòàì äåñÿòè ëèòðîâ æèäêîñòè äîëæíî áûëî



âïîëíå õâàòèòü, ÷òîáû îõëàäèòü ïûë ðàñïîÿñàâøèõñÿ
ðîêåðîâ.

Ñíàðÿä, ïîñëàííûé ñ áàëêîíà òðåòüåãî ýòàæà,
óïàë èìåííî òóäà, êóäà ÿ åãî íàïðàâèë. Ïàêåò ñî çâó-
êîì ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû øëåïíóëñÿ íà àñôàëüò
òî÷íî ìåæäó ñîáåñåäíèêàìè. Êàæäîìó èç íèõ äîñòà-
ëàñü ïðèìåðíî ïîëîâèíà ìîùíîñòè áîåïðèïàñà. ß ïî-
çäðàâèë ñåáÿ ñ óäà÷íîé áîìáàðäèðîâêîé è ïîñåòîâàë
íà òî, ÷òî â ñâîå âðåìÿ íå ñòàë ëåò÷èêîì. Òàêîãî àñà
ïîòåðÿëà Ðîäèíà â ìîåì ëèöå!

Ðåâ ñòàëüíûõ ìîíñòðîâ âíåçàïíî îáîðâàëñÿ. Âîäà
ïîïàëà â ñèñòåìó çàæèãàíèÿ, èëè ó ïàöàíîâ îò èñïóãà
äðîãíóëè ðóêè, è îíè ñàìè ñëó÷àéíî ïîâåðíóëè ðû÷à-
ãè ãàçà íå â òó ñòîðîíó, íå çíàþ. Îäíàêî æåëàåìûé
ðåçóëüòàò áûë äîñòèãíóò. Þíöû ïóëåé ïîâûëåòàëè ñî
ñâîèõ ñèäåíèé è îøàëåëî çàâåðòåëè ãîëîâàìè â ïîèñ-
êàõ èñòî÷íèêà ñòîëü íåîæèäàííîãî ïîäàðêà.

Âûðàæàÿñü ÿçûêîì âîåííûõ, àêòèâíàÿ ôàçà îïå-
ðàöèè çàâåðøèëàñü óñïåøíî — âðàã áûë åñëè íå ðàç-
ãðîìëåí ïîëíîñòüþ, òî äåìîðàëèçîâàí îñíîâàòåëüíî.
Íàñòóïèëà î÷åðåäü äèïëîìàòèè.

— Ýé, ðåáÿòèøêè, âû ÷òî, ñîâñåì ñîâåñòü ïîòå-
ðÿëè?

Ìîêðûå ñ íîã äî ãîëîâû ïàðíè íàêîíåö-òî ñîèçâî-
ëèëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà ìîþ ñêðîìíóþ ïåðñîíó.

— Áàòü, òû ÷å òàê ïðèêàëûâàåøüñÿ! Ìû òóò òóñó-
åìñÿ, íèêîìó íå ìåøàåì, à òû íàñ âîäîé!

Ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ÿçûê âåæëèâîãî îáùåíèÿ
â äàííîé ñèòóàöèè áåñïîëåçåí. Äî êóðèíûõ ìîçãîâ
þíöîâ íå äîõîäèëî, ÷òî, êîãäà èì áûâàåò õîðîøî, êî-
ìó-òî ìîæåò áûòü âîâñå äàæå íàîáîðîò.

— Îáúÿñíÿþ ïîïóëÿðíî: â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà
ðåøèòå îðãàíèçîâàòü òóñîâêó, äîáðî ïîæàëîâàòü ïîä
ìîè îêíà! Õîëîäíûé áåñïëàòíûé äóø ê âàøèì óñëó-
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ãàì. Ìîæåì óãîñòèòü åùå êîå-÷åì ïîçàáîðèñòåå. Çà-
îäíî ïðèâîäèòå òîâàðèùåé!

Ðåáÿòêè ðåçâî, íå ïûòàÿñü çàâåñòè, ïîêàòèëè ñâî-
èõ äâóõêîëåñíûõ äðóçåé ïðî÷ü ñî äâîðà.

Ïîñëåäíåå ñëîâî, âñå-òàêè îñòàëîñü çà íèìè:
— Íó, äåðæèñü, ãàä, ìû òåáå åùå ïîêàæåì!
Íàñâèñòûâàÿ åãåðñêèé ìàðø, ñ ÷óâñòâîì âûïîë-

íåííîãî äîëãà ÿ ïîêèíóë áàëêîí. Ñòðåëêè áóäèëüíèêà
ïîêàçûâàëè ïîëîâèíó øåñòîãî. ×àñèêà ïîëòîðà ìîæ-
íî áûëî åùå ñïîêîéíî ïîñïàòü. ß îïóñòèëñÿ íà ñâîå
õîëîñòÿöêîå ëîæå, íàêðûëñÿ îäåÿëîì ñ ãîëîâîé è ïî-
ïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ ê çàíÿòèþ, ïðåðâàííîìó íàãëûìè
ìàëü÷èøêàìè.

Òóò íà ìåíÿ íàêàòèëî. Ïåðåä ãëàçàìè íà÷àë ïðî-
êðó÷èâàòüñÿ ñîí — ÿðêîå íî÷íîå âèäåíèå, ÷òî ïðåä-
øåñòâîâàëî ñòîëü ðàííåìó è íå ñîâñåì ïðèÿòíîìó
ïðîáóæäåíèþ.

Áûë çíîéíûé ëåòíèé äåíü. ß — ìàëåíüêèé ìàëü-
÷èê øåñòè ëåò îò ðîäó, áåãó ïî øèðîêîìó ïîëþ ê
îãðîìíîìó äóáó, îäèíîêî ñòîÿùåìó ïîñåðåäèíå
ýòîãî ïîëÿ. Ïî÷åìó-òî äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî âî
ñíå ìíå íå ïÿòü, íå ñåìü, à èìåííî øåñòü ëåò, ñòðàííî.
Ðîìàøêè, êîëîêîëü÷èêè è äðóãèå öâåòû, íàçâàíèÿ
êîòîðûõ ÿ íå çíàþ, õëåùóò ïî íîãàì, ìåøàþò ïðîäâè-
æåíèþ ê íàìå÷åííîé öåëè. ß óñòàë, âûäîõñÿ, îäíàêî
ïðîäîëæàþ áåæàòü, ìàíèàêàëüíî îñîçíàâàÿ — åñëè
íå äîáåãó âîâðåìÿ, ñëó÷èòñÿ íå÷òî ñòðàøíîå è íåïî-
ïðàâèìîå. Êîñìàòîå ñîëíöå íåùàäíî îáæèãàåò óñ-
òàëîå òåëî. Òðàâû âñå ñèëüíåå ïóòàþòñÿ ïîä íîãàìè.
Êàæåòñÿ, ÷òî ñàìî ÿñíîå, ãîëóáîå íåáî äàâèò íà ìîè
äåòñêèå ïëå÷è íåïîìåðíûì ãðóçîì.

Âäðóã îòêóäà-òî ñâåðõó ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ãîëîñ,
íåò, íå ãðîìêèé, à îãëóøèòåëüíûé, íåíàâèñòíûé ãî-
ëîñ ìîåãî ðàáîòîäàòåëÿ è ãëàâíîãî ìó÷èòåëÿ Êðèâî-
íîæêî Èãíàòèÿ Ìàòâååâè÷à:
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— Íå òîðîïèñü, íî ïîñïåøàé! Òâîÿ çàðïëàòà íå
çàâèñèò îò òîãî, ñêîëüêî òû ïðîòîð÷èøü íà ðàáî÷åì
ìåñòå, òîëüêî ðåçóëüòàò îïðàâäûâàåò çàòðà÷åííûå íà
òåáÿ âðåìÿ è äåíüãè...

Êàêîå âðåìÿ è êàêèå äåíüãè îí òðàòèë íà ìåíÿ,
áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, íî â ïñèõîëîãèè îò-
ñòàâíèêà-ïîëêîâíèêà, ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäå-
íèþ, íå ðàçîáðàëñÿ áû ñàì Ôðåéä, äàæå åñëè áû ñî-
áðàë äëÿ êîíñèëèóìà âñåõ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ
ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé.

Ãîëîñ ñ íåáåñ âñå ïîâòîðÿë è ïîâòîðÿë îäíî è òî
æå. ß áåæàë è áåæàë ê äåðåâó. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ â
ìîíîòîííûé ìîíîëîã ìîåãî áîññà ñòàëè âïëåòàòüñÿ
äðóãèå ãîëîñà:

— Ïîñòðîæå ñ íèì, Èãíàòèé Ìàòâååâè÷, âîçîì-
íèë î ñåáå — ãåíèé íåäîäåëàííûé!

ß ñ óäèâëåíèåì óçíàë ãîëîñ ñåêðåòàðøè Ñâåòî÷-
êè, ñ êîòîðîé ó íàñ áûëè òðàäèöèîííî õîðîøèå îòíî-
øåíèÿ.

«È òû, Áðóò!» — ïðèøëî â ãîëîâó, è ïðàâäó ãîâî-
ðÿò: îòêóäà íå æäåøü.

— Óâîëèòü! Ïðîãíàòü! Ðàññòðåëÿòü! Ðàñòåðçàòü!
Çàáîäàòü! — Õîð íåäîâîëüíûõ ãîëîñîâ âñå ðàçðàñòàë-
ñÿ è ðàçðàñòàëñÿ. Òåïåðü âåñü ìîé îòäåë ñêàíäèðî-
âàë: — Ðàñ-òåð-çàòü! ðàñ-òåð-çàòü!..

Äî çàâåòíîãî äóáà îñòàâàëîñü ìåòðîâ òðèäöàòü.
ß ïîíÿë, ÷òî óñïåâàþ, Ìèð ñïàñåí!

«Ïðè ÷åì òóò Ìèð? — çàäàë ÿ ñàì ñåáå âîïðîñ. —
Ñâîþ øêóðó ñïàñàþ».

Íåîæèäàííî ïðèøëî îñîçíàíèå: ñåáÿ íå ñïàñó —
Ìèð ïîëåòèò â òàðòàðàðû. Ñòàëî ñòðàøíî, çàõîòåëîñü
ïëàêàòü. Ñïðÿòàòüñÿ êóäà-íèáóäü îò âñåãî ýòîãî êîø-
ìàðà.

Íî âäðóã âñå óìîëêëè, è â ïîëíîé òèøèíå ÿ óñëû-
øàë åùå áîëåå íåíàâèñòíûé ãîëîñ, îí ïðèíàäëåæàë
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ñûíî÷êó õîçÿèíà Ãåøå, èëè Ãåííàäèþ Èãíàòüåâè÷ó
Êðèâîíîæêî:

— Â ÿìó åãî, ÷òîáû çíàë, êòî çäåñü õîçÿèí!

— Â ÿìó, â ÿìó! — äðóæíî ïîäõâàòèëè äðóãèå ãî-
ëîñà.

È òóò ÿ ñ óæàñîì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íîãè ñòàëè
ïðîâàëèâàòüñÿ. Çåìëÿ áîëüøå íå äåðæàëà óñòàâøåå
îò áåãà òåëî.

«Íå óñïåë, çíà÷èò, îïîçäàë, íå ñïàñ ñåáÿ, íå ñïàñ
Ìèð!» — ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå.

ß âñå ãëóáæå è ãëóáæå ïîãðóæàþñü â çåìëþ. Ïî-
ñëåäíåå, ÷òî óñëûøàë, áûëà ãðîìîïîäîáíàÿ ðåçîëþ-
öèÿ Êðèâîíîæêî-ñòàðøåãî:

— Â ÿìó!..

Êàêîé-òî ñòðàííûé, íåïîíÿòíûé, ãðîòåñêíûé è â
òî æå âðåìÿ âåñüìà ðåàëèñòè÷íûé ñîí. Îáû÷íî ïîñëå
ïîäîáíûõ íî÷íûõ âèäåíèé ìîå òåëî ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ
ðàçáèòûì. Ñåãîäíÿ ÿ áûë áîäð è ñâåæ. Ñîí äóðíîé è
ãëóïûé, íî íèêàêèõ íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé íà ìîå
äóøåâíîå ðàâíîâåñèå îí íå îêàçàë. Áîëåå òîãî, ìåíÿ
îõâàòèëî îùóùåíèå, ÷òî âñå â æèçíè äîëæíî èçìå-
íèòüñÿ ê ëó÷øåìó. Ëåæàòü â ïîñòåëè áîëüøå íå õîòå-
ëîñü, è ÿ áûñòðî âûïðûãíóë èç íåå, ëîâêî ïîïàâ íîãà-
ìè â ëþáèìûå ðàñòîïòàííûå äîìàøíèå òàïî÷êè.

Óòðåííèé òóàëåò, ïðèãîòîâëåíèå çàâòðàêà è åãî
ïîñëåäóþùåå ïîãëîùåíèå íå çàíÿëè ìíîãî âðåìåíè.
Äî âûõîäà èç äîìà íà ðàáîòó îñòàâàëñÿ åùå öåëûé
÷àñ. ß âêëþ÷èë òåëåâèçîð. Íà ýêðàíå ïîêàçûâàëè
õðîíèêó íî÷íûõ ïðîèñøåñòâèé. Êðàñèâûé æåíñêèé
ãîëîñ òîðæåñòâåííî äîêëàäûâàë î ïîãèáøèõ è ðàíå-
íûõ â äîðîæíî-òðàíñïîðòíûõ ïðîèñøåñòâèÿõ, î çà-
ñòðåëåííûõ áèçíåñìåíàõ è ñãîðåâøèõ êâàðòèðàõ.
Âñå ýòî ñîïðîâîæäàëîñü êàäðàìè âèäåîõðîíèêè, îò
êîòîðûõ âîëîñû íà ãîëîâå âñòàâàëè äûáîì. Íà ìîé
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âçãëÿä, ñ ðåàëèñòè÷åñêèì îòîáðàæåíèåì äåéñòâè-
òåëüíîñòè òåëåâèçèîíùèêè ÿâíî ïåðåñòàðàëèñü.

Ïðèãëóøèâ çâóê, ÿ óñòðîèëñÿ â êðåñëå è ïîãðó-
çèëñÿ ìûñëåííî âíóòðü ñåáÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìåíÿ
âñå ÷àùå ñòàëè ïîñåùàòü ìûñëè, íåñâîéñòâåííûå ìî-
ëîäûì ëþäÿì. Äëÿ ÷åãî ÿ çäåñü, íà áåëîì ñâåòå? Òàê
ëè ïðîæèòà æèçíü? ×òî åùå íå ñäåëàíî? ×òî óïóùå-
íî? Âîò äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü âîïðîñîâ, êîòî-
ðûå ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì ñòàëè âîçíèêàòü â ãî-
ëîâå, îñîáåííî ïî óòðàì, êàê òåïåðü, íàïðèìåð. Ìî-
æåò áûòü, ýòî ñèìïòîìû ïðèáëèæàþùåéñÿ ñòàðîñòè?

Ìíå óæå ïî÷òè ïÿòüäåñÿò. Áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè
ïðîæèòà. Õîðîøî ëè, ïëîõî ëè, ôàêò — ïðîæèòà. Âñå
áûëî â æèçíè Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à Ñâèðèäîâà, âàøå-
ãî ïîêîðíîãî ñëóãè. Ðîæäåíèå, äåòñêèé ñàä, øêîëà,
ïåðâàÿ ëþáîâü, âåðíàÿ äðóæáà, ó÷åáà â ÌÃÓ íà ôà-
êóëüòåòå âûñøåé ìàòåìàòèêè è êèáåðíåòèêè.

Òîãäà, â ñåìèäåñÿòûå, ðîáîòàìè è êîñìè÷åñêèìè
ïîëåòàìè áðåäèëà âñÿ ïðîäâèíóòàÿ ÷àñòü ìîëîäîãî ïî-
êîëåíèÿ, à çîëîòîìó ìåäàëèñòó Ñåðåæå Ñâèðèäîâó,
ïîáåäèòåëþ âñåõ øêîëüíûõ, ðàéîííûõ è ãîðîäñêèõ
îëèìïèàä ïî ôèçèêå è ìàòåìàòèêå, áûë îòêðûò ïðÿ-
ìîé ïóòü â îäíî èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèé ñòðàíû.

Íà òðåòüåì êóðñå áåçóìíàÿ ëþáîâü è æåíèòüáà
íà Àëêå — ñòóäåíòêå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà.
×åðåç ãîä ïîÿâèëñÿ íà ñâåò Ïàøêà, Ïàâåë Ñåðãååâè÷
Ñâèðèäîâ, è òîãäà ìîÿ íàó÷íàÿ êàðüåðà çàêîí÷èëàñü,
òàê è íå íà÷àâøèñü. Áëàãîïîëó÷èå ñåìüè òðåáîâàëî
áåñïåðåáîéíîé è âñå âîçðàñòàþùåé ôèíàíñîâîé
ïîäïèòêè. Ðàäóæíûå ìå÷òû î áåñêîðûñòíîì ñëóæå-
íèè íàóêå è î ãðÿäóùèõ âåëèêèõ îòêðûòèÿõ êàê-òî
ñàìè ñîáîé ïîáëåêëè, îòîøëè íà âòîðîé ïëàí, à ïîòîì
è âîâñå âûëåòåëè èç ãîëîâû. Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñè-
òåòà, âìåñòî òîãî ÷òîáû çà êîïåéêè áðîñèòüñÿ íà ïå-
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ðåäíèé ðóáåæ íàó÷íîãî ôðîíòà, ÿ ïîøåë òóäà, ãäå
ïëàòèëè íåïëîõèå äåíüãè, à èìåííî: øòàòíûì ïðî-
ãðàììèñòîì â îäíó âîåííóþ êîíòîðó. Â òå÷åíèå ïî÷-
òè ïàðû äåñÿòêîâ ëåò âîåííîå âåäîìñòâî îáåñïå÷èâà-
ëî ñòàáèëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ìåíÿ è ìîåé ñåìüè.
Æåíà ðàáîòàëà ïåðåâîä÷èöåé â èëëþñòðèðîâàííîì
æóðíàëå. Ïàøêà ðîñ, ó÷èëñÿ, åãî âîñïèòàíèåì ÿ ïðàê-
òè÷åñêè íå çàíèìàëñÿ â òîì ïîíèìàíèè, êîòîðîå
âêëàäûâàþò â ñìûñë ñëîâà «âîñïèòàíèå» íåêîòîðûå
èçëèøíå ÷àäîëþáèâûå ðîäèòåëè. Ïîìîãàë, êîíå÷íî,
â ó÷åáå, â êàêèõ-òî ïîâñåäíåâíûõ äåëàõ, íî ñîáñòâåí-
íûõ âçãëÿäîâ íèêîãäà íå íàâÿçûâàë.

Âñå ìîãëî è äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ: ðàáîòà,
äîì, ïî âûõîäíûì äà÷à, ëåòîì Êðûì èëè Êàâêàç íà
òðè íåäåëè. Íî íà÷àâøàÿñÿ ïåðåñòðîéêà ïåðåâåðíó-
ëà æèçíü ìîþ è ìîåé ñåìüè, ïåðåêðîèëà âñå ïëàíû.

Ñ æåíîé ìû ðàññòàëèñü äåñÿòü ëåò íàçàä. ß íå âû-
äåðæàë åå àãðåññèâíîãî ñòðåìëåíèÿ ê îáîãàùåíèþ
ëþáûìè ñïîñîáàìè, îíà — ìîåãî âûçûâàþùåãî íåæå-
ëàíèÿ ó÷àñòâîâàòü âî âñÿ÷åñêèõ àâàíòþðíûõ ïðîæåê-
òàõ, äîëæíûõ ïðîäâèíóòü åå â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ðàñ-
ñòàëèñü ìû ìèðíî, òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â öåí-
òðå ãîðîäà áûñòðî ðàçìåíÿëè. Â ðåçóëüòàòå îáìåíà
ìíå äîñòàëèñü óþòíàÿ îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðêà íà
îêðàèíå Ìîñêâû è õîëîñòÿöêàÿ ñâîáîäà. Îòíîøåíèÿ
ñ ñûíîì óäàëîñü ñîõðàíèòü òåïëûìè, äðóæåñêèìè,
íåñìîòðÿ íà óïîðíûå ïîïûòêè ìîåé áûâøåé îòâà-
äèòü Ïàâëà îò «ëåíèâîãî áåçäàðÿ, íåäîñòîéíîãî íàçû-
âàòüñÿ îòöîì». Ìàëü÷èê âûðîñ, ïîëó÷èë ñåðüåçíîå
õóäîæåñòâåííîå îáðàçîâàíèå. Îíè ñ æåíîé Îëåé è
ñûíîì Ñàíåé èíîãäà íàâåùàþò ìåíÿ ëèáî äîìà, ëèáî
íà äà÷å. Àëêà âñå-òàêè äîáèëàñü ñâîåãî. Ñîçäàëà ôèð-
ìó ïî ýêñïîðòó-èìïîðòó ÷åãî-òî æåíñêîãî: îäåæäà
èëè ïàðôþìåðèÿ, òî÷íî íå çíàþ. Ïîãîâàðèâàþò, ñî-
áèðàåòñÿ çàìóæ çà êîìïàíüîíà-èòàëüÿíöà.
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ß íå ñòàë äîæèäàòüñÿ, êîãäà ìåíÿ ïîïðîñÿò èç âî-
åííîãî âåäîìñòâà â ñâÿçè ñ ñîêðàùåíèåì ôèíàíñèðî-
âàíèÿ èëè î÷åðåäíîé «ðåîðãàíèçàöèåé ïðîèçâîäñòâà».
Ïðèíÿë ïåðâîå ïîíðàâèâøååñÿ ïðåäëîæåíèå î òðó-
äîóñòðîéñòâå íà ôèðìå, ïðîèçâîäÿùåé ïðîãðàììíîå
îáåñïå÷åíèå äëÿ ïåðñîíàëüíûõ êîìïüþòåðîâ.

Ìîé íîâûé ðàáîòîäàòåëü, îñíîâàòåëü è åäèíñò-
âåííûé âëàäåëåö êîìïàíèè «Ñîôò ðèýë», áûâøèé
àðòèëëåðèñò, äîñëóæèâøèéñÿ äî çâàíèÿ ïîëêîâíèêà,
Êðèâîíîæêî Èãíàòèé Ìàòâååâè÷, ÷åëîâåê õîòü è íå
áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, íî âåñüìà ýíåðãè÷íûé,
áåñïîêîéíûé è ñêëîííûé êî âñÿ÷åñêîãî ðîäà àâàí-
òþðàì. Î êîìïüþòåðàõ îí èìåë âåñüìà ïîâåðõíîñò-
íîå ïðåäñòàâëåíèå. Ïîëêîâíèê äî ñèõ ïîð, ïðîðàáî-
òàâ áîëåå äåñÿòè ëåò â áèçíåñå, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿ-
çàííîì ñ êîìïüþòåðàìè è âñåì, ÷òî èõ êàñàåòñÿ,
ñèñòåìíûé áëîê ïî ñòàðèíêå íàçûâàåò — ÝÂÌ, à ìî-
íèòîð — òåëåâèçîðîì. Ïîíà÷àëó ÿ íåäîóìåííî çàäà-
âàëñÿ âîïðîñîì, êàê òàêîé ÷åëîâåê, âåñüìà íåäàëåêèé
è îãðàíè÷åííûé, ñìîã íå òîëüêî îðãàíèçîâàòü äåëî, íî
è óñïåøíî äåðæàòüñÿ íà ïëàâó ñòîëü äîëãîå âðåìÿ?
Îäíàæäû, êîãäà êîëëåêòèâ «Ñîôò ðèýë» â ïîëíîì ñî-
ñòàâå îòìå÷àë ñâîé êîðïîðàòèâíûé ïðàçäíèê — Äåíü
ðàêåòíûõ âîéñê è àðòèëëåðèè, Èãíàòèé Ìàòâååâè÷
ïîñëå õîðîøåé äîçû óêðàèíñêîé ãîðèëêè ñî ñëåçîé â
ãîëîñå ïîâåäàë íàðîäó î òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êîòî-
ðûå ïîäâèãëè åãî çàíÿòüñÿ èìåííî ðàçðàáîòêîé ïðî-
ãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ.

Îêàçûâàåòñÿ, â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà ñà-
ìûé ãëàâíûé ÷åëîâåê â ñòðàíå ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà
îáúÿâèë âî âñåóñëûøàíèå: «Ðàçðåøåíî âñå òî, ÷òî íå
çàïðåùåíî», óìíûå ëþäè âîñïðèíÿëè ýòî, êàê êîìàíäó
«Ôàñ!». Àðìèþ, âïðî÷åì, êàê è âñþ îñòàëüíóþ ñòðà-
íó, íà÷àëè ðàçâîðîâûâàòü íàãëî, îòêðûòî, ñ ðàçìà-
õîì. Êàæäûé, îò ðÿäîâîãî äî ãåíåðàëà, òàùèë âñå ÷òî
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ìîæíî è ÷òî íåëüçÿ. Òîðãîâàëè âñåì, ïîëüçóþùèìñÿ
õîòü êàêèì-òî ñïðîñîì: îò ïîðòÿíîê äî ãàóáèö è ðåàê-
òèâíûõ óñòàíîâîê çàëïîâîãî îãíÿ. Âïîëíå åñòåñòâåí-
íî, òàùèëè ïî ÷èíó. Ïðàïîðùèê óâîðîâûâàë ñîëäàò-
ñêèå êàëüñîíû è âàëåíêè. Ðÿäîâîé ïðîïèâàë òî, ÷òî
áûëî íà íåì. Ãåíåðàëû âîâñþ òîðãîâàëè îðóæèåì
âíóòðè è çà ïðåäåëàìè ñòðàíû. Ïîëêîâíèêó Êðèâî-
íîæêî îò ýòîãî ïðàçäíè÷íîãî ïèðîãà äîñòàëàñü ïàðà
ñîòåí êîìïüþòåðîâ. Îí ïîíà÷àëó âîñïðèíÿë ïîäàðîê
êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå. Â òî âðåìÿ êàê åãî áîëåå
óäà÷ëèâûå ñîêóðñíèêè ïî ó÷èëèùó è àêàäåìèè îáçà-
âîäèëèñü ìèëëèîííûìè ñ÷åòàìè â òâåðäîé êîíâåðòè-
ðóåìîé âàëþòå â èíîñòðàííûõ áàíêàõ, åìó, çàñëó-
æåííîìó âåòåðàíó Âîîðóæåííûõ Ñèë, ñëîâíî êîñòü
ñîáàêå, êèíóëè êó÷ó áåñïîëåçíîãî, íà ïåðâûé âçãëÿä,
õëàìà. Èãíàòèé Ìàòâååâè÷ íå äîëãî ãîðåâàë îá óïó-
ùåííûõ âîçìîæíîñòÿõ, âñå-òàêè õîòü ÷òî-òî ëó÷øå,
÷åì íè÷åãî. Ïîêà ïîëêîâíèê çàíèìàëñÿ ñáûòîì òîãäà
åùå ïðèìèòèâíîé, íî îòíþäü íå äåøåâîé îðãòåõíè-
êè, åìó äîâåëîñü ïîîáùàòüñÿ ñ óìíûìè ëþäüìè, êîòî-
ðûå îáúÿñíèëè âåòåðàíó, ÷òî çà ýòèìè «áåñïîëåçíû-
ìè ÿùèêàìè» áóäóùåå.

Âûðó÷èâ îò ðåàëèçàöèè «æåëåçà» êðóãëåíüêóþ
ñóììó, ïîëêîâíèê ïðèçàäóìàëñÿ, ÷òî ñ íåé äåëàòü?
Ïî îïûòó ïðåäûäóùèõ ïîòðÿñåíèé îí çíàë, ÷òî âî
âðåìÿ ïåðåìåí íåò íè÷åãî áîëåå íåñòàáèëüíîãî, ÷åì
äåíåæíûå çíàêè. ×àñòü ñðåäñòâ åìó óäàëîñü êîíâåð-
òèðîâàòü è îòëîæèòü íà ÷åðíûé äåíü, íà îñòàâøèåñÿ
äåíåæêè Êðèâîíîæêî íàíÿë íåñêîëüêî òîëêîâûõ ðå-
áÿò è îðãàíèçîâàë ñîáñòâåííûé áèçíåñ.

Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ, à â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ ñà-
ìîãî îðãàíèçàòîðà, äåëî çàêðóòèëîñü è íà÷àëî ïðèíî-
ñèòü õîðîøèé äîõîä. Â òåõíè÷åñêèå âîïðîñû õîçÿèí
íèêîãäà íå âíèêàë — äîâåðÿë íà÷àëüíèêàì îòäåëîâ,
îäíèì èç êîòîðûõ ÷èñëèëñÿ ÿ. Çàòî ôèíàíñîâóþ ñòî-
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ðîíó îáåñïå÷èâàë ëè÷íî. Äåíåæíûå äåëà îí íèêîãäà
è íèêîìó íå ïåðåïîðó÷àë. Äëÿ ýòîãî íå òîëüêî ïîñòî-
ÿííî øòóäèðîâàë ðàçëè÷íûå ôèíàíñîâûå ñïðàâî÷íè-
êè è ó÷åáíûå ïîñîáèÿ ïî àóäèòó è äåëîïðîèçâîäñòâó,
íî äàæå îêîí÷èë óñêîðåííûå êóðñû áóõãàëòåðîâ-
ýêîíîìèñòîâ.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, äåëà íà ôèðìå øëè î÷åíü äàæå
íåïëîõî. Ìû äåëàëè âñå è äëÿ âñåõ, êîìó äî çàðåçó
áûë íåîáõîäèì êàêîé-ëèáî ñîôò è êòî áûë â ñîñòîÿ-
íèè îïëàòèòü íàø èíòåëëåêòóàëüíûé òðóä. Ïðîãðàì-
ìû, óïðàâëÿþùèå öåëûìè çàâîäàìè è ïðîèçâîäñò-
âåííûìè êîìïëåêñàìè, ýëåêòðîííûå ïåðåâîä÷èêè è
ñëîâàðè, ñêëàäñêèå ïðîãðàììû è áàíàëüíûå èãðóø-
êè — âîò íåïîëíûé ïåðå÷åíü íàøåé ïðîäóêöèè. ×àñ-
òî çàêàçû ïîñòóïàëè èç-çà ãðàíèöû. Èãíàòèé Ìàòâåå-
âè÷ íèêîãäà íå óïóñêàë âîçìîæíîñòè ïîõâàñòàòüñÿ
ýòèì ïåðåä ãîñòÿìè.

Ìíå, êàê âåäóùåìó ñïåöèàëèñòó, èíîãäà äîâîäè-
ëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â çàñòîëüÿõ, êîòîðûå îðãàíè-
çîâûâàë ãëàâà ïðåäïðèÿòèÿ ðàäè óáëàæåíèÿ äîðîãèõ,
÷àñòî çàìîðñêèõ ãîñòåé. Êðèâîíîæêî íà ýòèõ ïîñè-
äåëêàõ âñåãäà ñòàðàëñÿ âûãëÿäåòü õëåáîñîëüíûì õî-
çÿèíîì, áàëàãóðîì è âåñåëü÷àêîì. Êàæäûé ðàç ïîñëå
òðåõñîò ãðàììîâ, ïðèíÿòûõ íà ãðóäü, ïîëêîâíèê ñòó-
÷àë íîæîì ïî ãðàôèíó, òðåáóÿ âñåîáùåãî âíèìàíèÿ.
Äàëåå îí ïî ñåêðåòó äîâåðèòåëüíûì øåïîòêîì îáú-
ÿâëÿë, ÷òî «Microsoft», áëàãîäàðÿ åãî, Èãíàòèÿ Ìàò-
âååâè÷à, ñòàðàíèÿì, ÷åðåç ïàðó íåäåëü ðàçîðèòñÿ, à
çà íåé è âñÿ îñòàëüíàÿ ìåëþçãà, è â ìèðå îñòàíåòñÿ
ëèøü îäíà-åäèíñòâåííàÿ êîìïàíèÿ — «Ñîôò ðèýë».
Ïîäîãðåòûå àëêîãîëåì ãîñòè íà ýòó ÷óøü ðåàãèðîâà-
ëè âåñåëî è øóìíî: õëîïàëè â ëàäîøè, ïîçäðàâëÿëè
õîçÿèíà è ïîäíèìàëè òîñòû çà åãî çäðàâèå, áëàãî îáè-
ëèå íà ñòîëå õàëÿâíîé âûïèâêè è çàêóñêè âïîëíå ðàñ-
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ïîëàãàëî ê îòêðîâåííîìó âûðàæåíèþ âîñòîðæåííûõ
÷óâñòâ.

Ïî ìåðå óâåëè÷åíèÿ ñïðîñà íà ïðîãðàììíûå ïðî-
äóêòû ðîñëè äîõîäû ðàáîòîäàòåëÿ, îò êîòîðûõ è íàì,
ðÿäîâûì ñîòðóäíèêàì, íåïëîõî ïåðåïàäàëî. Òàê ïðî-
äîëæàëîñü äåñÿòü ëåò è ìîãëî ïðîäîëæàòüñÿ äàëüøå,
åñëè áû â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò íà ïîðîãå îôèñà
íå ïîÿâèëîñü åäèíñòâåííîå ãîðÿ÷î ëþáèìîå õîçÿé-
ñêîå ÷àäî.

Èãíàòèé Ìàòâååâè÷ ðåøèë ïðèîáùèòü ñâîåãî îò-
ïðûñêà Ãåíó ê äåëó. Äîëãîâÿçûé, çàìêíóòûé þíîøà,
íà äåíüãè îòöà îêîí÷èâøèé êàêîé-òî ïðåñòèæíûé çà-
áóãîðíûé óíèâåðñèòåò, ìåñÿö èñïðàâíî ïîñåùàë
îôèñ è ïðîâîäèë òàì ðàáî÷èé äåíü îò çâîíêà äî çâîí-
êà. Çàòåì â òå÷åíèå ñëåäóþùåãî ìåñÿöà îí àêòèâíî
ñòó÷àë ïî êëàâèàòóðå êîìïüþòåðà. Òàêèì îáðàçîì íà
ñâåò ðîäèëñÿ ïëàí ðåîðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà, àâ-
òîðîì êîòîðîãî áûë þíûé ãåíèàëüíûé ìåíåäæåð
Ãåøà. Ïðîäóêò ñâîèõ äâóõìåñÿ÷íûõ èçûñêàíèé ñû-
íîê ïðåäñòàâèë íà ðàññìîòðåíèå ïàïàøêè. Äî ñèõ
ïîð íå ìîãó âçÿòü â òîëê, êàê ýòîò þíåö ñìîã óáåäèòü
ñâîåãî çäðàâîìûñëÿùåãî îòöà ïðèíÿòü ñåé ïðîäóêò,
íî ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëñÿ, íà ìîé âçãëÿä, ïëàíîìåð-
íûé ðàçâàë ôèðìû «Ñîôò ðèýë».

Ïîëêîâíèêà áóäòî ïîäìåíèëè: êàæäîå óòðî îí
áåãàë îò ñòîëà ê ñòîëó íà ñâîèõ êîðîòêèõ íîæêàõ è
îðàë íà ñîòðóäíèêîâ, áóäòî âñå ìû áåçäåëüíèêè, äàð-
ìîåäû, äîëæíû íà ðàáîòå âûêëàäûâàòüñÿ, íåóñòàííî
ñáåðåãàÿ êàæäóþ õîçÿéñêóþ êîïåéêó. Èçðÿäíî ïîä-
ïîðòèâ íåðâû ïîä÷èíåííûì, ÷àñàì ê îäèííàäöàòè îí
óäàëÿëñÿ â ãëàâíûé îôèñ, òîëüêî òîãäà ìîæíî áûëî
íà÷èíàòü íîðìàëüíóþ ðàáîòó. Ñ ëåãêîé ðóêè Ãåíû
áûëà ââåäåíà ñèñòåìà øòðàôîâ çà òàê íàçûâàåìûå
íàðóøåíèÿ òðóäîâîé äèñöèïëèíû, ñòðîãî ðåãëàìåí-
òèðîâàí ðàáî÷èé äåíü: òåïåðü, åñëè ñîòðóäíèêà ëîâè-
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ëè â íåïîëîæåííîå âðåìÿ çà ÷àøå÷êîé êîôå èëè â êó-
ðèëêå, åãî ëèøàëè ÷àñòè çàðïëàòû. Îïîçäàíèå íà
ñëóæáó ãðîçèëî ëè÷íûì ðàçãîâîðîì ñ áîññîì â îò-
äåëüíîì êàáèíåòå, ÷òî ÷àñòî îêàí÷èâàëîñü íå òîëüêî
ìàòåðèàëüíûì íàêàçàíèåì, íî è óâîëüíåíèåì ñîòðóä-
íèêà. Îäíèì ñëîâîì, íà÷àëàñü íîâàÿ âåñåëàÿ æèçíü.

×òî êàñàåòñÿ ìîåé ïåðñîíû, Ãåíà íåâçëþáèë
ìåíÿ ñðàçó, ïîñêîëüêó îäíèì èç ãëàâíûõ òåçèñîâ åãî
ïðîãðàììû ïåðåóñòðîéñòâà ðàáîòû ôèðìû áûëî òî,
÷òî ñòàðèêàì íå ìåñòî â ðàçâèâàþùåìñÿ, äèíàìè÷-
íîì êîëëåêòèâå, è âîîáùå ëþäè ñòàðøå ñîðîêà ñ èõ
îêîñòåíåëûìè ìîçãàìè íåñïîñîáíû ê òâîð÷åñêîé ðà-
áîòå. Íî ïîêà Èãíàòèé Ìàòâååâè÷ åùå íå ðàçó÷èëñÿ
ìûñëèòü çäðàâî, ÷òîáû ðàçáðàñûâàòüñÿ òàêèìè ñïå-
öèàëèñòàìè, êàê ÿ, ìíå íè÷åãî íå ãðîçèëî. Îí äàæå ñ
íåêîòîðîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ îòíîñèëñÿ ê ìîèì
«ïðåãðåøåíèÿì» è îñîáî íå öåïëÿëñÿ, õîòÿ, êàê íà-
÷àëüíèêà îòäåëà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ìåíÿ èíîãäà
äîñòàâàë ñâîèìè áåçãðàìîòíûìè «öåííûìè óêàçà-
íèÿìè» è «ìóäðûìè ñîâåòàìè». Åùå ïîëêîâíèê âñå-
ðüåç ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ïî÷åìó-òî äîëæåí íåñòè îòâåòñò-
âåííîñòü çà ìîðàëüíûé îáëèê ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ.
Ñ ýòèì ÿ áûë êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí.

Çà òðè ìåñÿöà «ðåôîðì» âñå â êîíòîðå êàðäèíàëü-
íî ïîìåíÿëîñü. Ëó÷øèå ñïåöû óøëè, èõ ìåñòà ñòàëè
çàíèìàòü áåñõðåáåòíûå áåçäàðè, ãîòîâûå ëèçàòü ÷òî
óãîäíî ó êîãî óãîäíî çà îïðåäåëåííîå ìàòåðèàëüíîå
âîçíàãðàæäåíèå. Êà÷åñòâî âûïóñêàåìîãî ïðîäóêòà
óïàëî. Ìíîãèå çàêàç÷èêè ñòàëè îòêàçûâàòüñÿ îò íà-
øèõ óñëóã. Óäèâèòåëüíî, êàê çà ñòîëü êîðîòêîå âðåìÿ
ìîæíî áûëî íàíåñòè òàêîé íåïîïðàâèìûé óùåðá
ïðåñòèæó ïðåäïðèÿòèÿ? Îäíàêî äðóãîå óäèâëÿëî
åùå áîëüøå: ïî÷åìó ïàïî÷êà äî ñèõ ïîð íå îòøëåïàë
ñûíà ïî ìîëîäîé ðîçîâîé ïîïêå è íå âûãíàë ñ ïîçî-
ðîì? Ëè÷íî ÿ îòíîñèëñÿ êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó
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ôèëîñîôñêè: ÷òî åñòü — òî åñòü. Ñàì ðîäèòåëü, ïîíè-
ìàþ ïðåêðàñíî, äî êàêîé ñòåïåíè ÷åëîâåê ìîæåò
áûòü ñëåï â îòíîøåíèè ëþáèìîãî ÷àäà.

Îäíàêî òðóáà çîâåò. ß îòâëåêñÿ îò ðàçìûøëå-
íèé — ïîðà íà ðàáîòó. Ñèìïàòè÷íàÿ âåäóùàÿ ñ ýêðà-
íà òåëåâèçîðà ïîîáåùàëà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ÿñ-
íóþ è òåïëóþ ïîãîäó, íå çàáûâ ïîðàäîâàòü ëþäåé,
ñòðàäàþùèõ ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûìè çàáîëåâàíèÿìè,
ñòàáèëüíûì ãåîìàãíèòíûì ôîíîì. Íà ýòîé ðàäîñò-
íîé íîòå è â ñàìîì ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè ÿ ïîêè-
íóë ñâîå õîëîñòÿöêîå ïðèáåæèùå.

Ïðîèçâîäñòâåííûé îôèñ êîìïàíèè «Ñîôò ðèýë»
íàõîäèòñÿ â ïÿòíàäöàòè ìèíóòàõ õîäüáû îò äîìà, ÷òî
î÷åíü óäîáíî, ïîñêîëüêó òåðïåòü íå ìîãó óòðåííåé
òîë÷åè â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå. Â äàííîì ñëó÷àå
æàäíîñòü õîçÿèíà èãðàëà ìíå íà ðóêó — ñîäåðæàòü
ïîäîáíîå ïîìåùåíèå â öåíòðå ñòîëèöû áûëî áû çíà-
÷èòåëüíî äîðîæå. Äà è çà÷åì? Íà Òâåðñêîì áóëüâàðå,
íåäàëåêî îò çäàíèÿ ÌÕÀÒà, ðàñïîëîæåí ãëàâíûé
îôèñ, ãäå Èãíàòèé Ìàòâååâè÷ è ïðîâîäèò ñâîé îñíîâ-
íîé ðàáî÷èé äåíü.

Ïóòü ìîé ïðîëåãàë ÷åðåç íåáîëüøîé íåóõîæåí-
íûé ëåñíîé ìàññèâ, êîòîðûé ìåñòíûå æèòåëè ãðîìêî
íàçûâàþò ïàðêîì. Áûëî óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòîò êóñî-
÷åê ïðèðîäû åùå íèêòî íå ïðèñïîñîáèë ïîä ñòðîè-
òåëüñòâî êàêîãî-íèáóäü çäàíèÿ èëè íà õóäîé êîíåö
àâòîñòîÿíêè. Â óòðåííèå ÷àñû îí ïóñòîâàë. Äíåì
çäåñü ãóëÿëè íåðàáîòàþùèå ïåíñèîíåðû è ìîëîäûå
ìàìû ñ êîëÿñêàìè, èãðàëè â âîéíó ðåáÿòèøêè. Âå÷å-
ðîì ïîñëå ðàáîòû ñþäà ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàëè òðóäÿ-
ùèåñÿ, ÷òîáû ïðîïóñòèòü ñ óñòàòêó ðþìî÷êó-äðóãóþ
íà ïðèðîäå, îáñóäèòü ïîñëåäíèå ïîëèòè÷åñêèå ñîáû-
òèÿ, ïîãîâîðèòü î ðûáàëêå è ôóòáîëå. Â òåìíîå âðåìÿ
ñóòîê ýòî áûëî èçëþáëåííîå ìåñòå÷êî äëÿ òóñîâîê
ìîëîäåæè ïîñòàðøå.
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ß øàãàë ïî òåíèñòîé àëëåå è ñ íàñëàæäåíèåì âäû-
õàë àðîìàòû ðàñòåíèé. Íà äâîðå íà÷àëî ëåòà — ïîðà
èíòåíñèâíîãî öâåòåíèÿ. Ïîâñþäó íà àñôàëüòå âîêðóã
ïîäñûõàþùèõ ëóæ — ñëåäîâ íî÷íîãî äîæäÿ — ÿðêè-
ìè ðàçâîäàìè æåëòåëà ïûëüöà. Ñîëíöå âåñåëî èãðàëî
êàïåëüêàìè âëàãè íà ëèñòüÿõ è òðàâå. Ñîçäàâàëîñü
âïå÷àòëåíèå, ÷òî âåñü ïàðê çà íî÷ü ïî ìàíîâåíèþ
âîëøåáíîé ïàëî÷êè ïðåâðàòèëñÿ â îãðîìíóþ ïåùåðó
Àëè-Áàáû.

Âîçâðàùàòüñÿ ìûñëÿìè ê íî÷íîìó êîøìàðó íå
õîòåëîñü, è äóìû ïîíåâîëå ïåðåòåêëè â îáëàñòü ïðè-
ÿòíîãî. Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà, âïåðåäè äâà âûõîäíûõ, êî-
òîðûå ÿ ïðîâåäó íà äà÷íîì ó÷àñòêå — ìîåì ëþáèìîì
äåòèùå, ãäå âñå ñîçäàíî èñêëþ÷èòåëüíî ñîáñòâåííû-
ìè ðóêàìè. Áðåâí÷àòûé äîìèê ñ ìàíñàðäîé è âåðàí-
äîé, ïëîäîâûé ñàä ñ ÿáëîíÿìè, ãðóøåé, ñëèâàìè, êóñ-
òàìè êðóïíîé ñìîðîäèíû, ÷åðåíêè êîòîðîé ÿ ñðåçàë
â ïëîäîâîì ñàäó áûâøåé òîãäà åùå ÂÄÍÕ, çà ÷òî èìåë
íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð ñî ñìîòðèòåëåì ïèòîìíèêà, ïà-
ðà ãðÿäîê ñî ñâåæåé çåëåíüþ è îâîùàìè äëÿ çàêóñè —
âñå ýòî îæèäàëî ìåíÿ çàâòðà. Åñëè ïðèåäóò ðåáÿòà è
ïðèâåçóò ðàäîñòü ìîåé äóøè Ñàíüêó, áóäåò âîîáùå
çäîðîâî. Âíóê îáÿçàòåëüíî ïîòàùèò äåäà ðûáà÷èòü íà
ïîæàðíûé âîäîåì, ãäå îòðîäÿñü, êðîìå ëÿãóøåê, íè-
÷åãî íå âîäèëîñü, èëè çà ìîëîäûìè ëèñè÷êàìè â áëèç-
ëåæàùèé ëåñîê. Ïî ïóòè áóäåò âçàõëåá ðàññêàçûâàòü,
ñêîëüêî ìîíñòðîâ óíè÷òîæèë â÷åðà èç áëàñòåðà è
ñêîëüêî óðîâíåé ïðîøåë â ñâîåé íîâîé êîìïüþòåð-
íîé èãðóøêå, êîòîðóþ ïîäàðèëà åìó áàáà Àëëà.

Â âåñòèáþëå ñåãîäíÿ äåæóðèë âàõòåð Âàñèëèé
Êîñìîäåìèàíîâè÷ — ñóõîíüêèé, íåâûñîêîãî ðîñòî÷-
êà ïåíñèîíåð, ñ íåèçìåííûì Äîñòîåâñêèì íà äåæóð-
íîì ñòîëèêå. Äåìüÿíû÷, êàê äëÿ êðàòêîñòè ìû âñå íà-
çûâàëè ýòîãî òèõîãî ñòàðèêàíà, ñ÷èòàë, ÷òî íà ñâåòå
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ñóùåñòâóåò âñåãî îäèí íàñòîÿùèé ïèñàòåëü, à èìåí-
íî — Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷.

«Òîëüêî ó Äîñòîåâñêîãî, — ëþáèë ãîâàðèâàòü Âà-
ñèëèé Êîñìîäåìèàíîâè÷, — âû íàéäåòå îòâåò íà ëþ-
áîé âîïðîñ. Æèçíåííûé ïèñàòåëü».

— ×òî èç äóõîâíîé ïèùè âêóøàåòå ñåãîäíÿ? —
ïîçäîðîâàâøèñü ñ îõðàííèêîì, ñïðîñèë ÿ.

— Ñåãîäíÿ «Áåñû», Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, — íà ìè-
íóòó îòîðâàâøèñü îò êíèãè, äîëîæèë Äåìüÿíû÷ è
ñíîâà óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå.

Ìåíÿ ñëîâíî îáóõîì ïî ãîëîâå ñòóêíóëè. Áåñû,
áåñîâùèíà, áåñÿòèíà, ÷òî-òî òàêîå åùå áûëî â ìîåì
ñíå, ÷åãî ÿ íèêàê íå ìîãó âñïîìíèòü!

Ïðîõîäÿ ìèìî êàáèíåòà äèðåêòîðà, ÿ îáðàòèë
âíèìàíèå íà òî, ÷òî äâåðü ïðèîòêðûòà. Èç ëþáîïûò-
ñòâà ñóíóâ íîñ â ùåëü, óâèäåë çà ñòîëîì øåôà Ãåíêó,
êîâûðÿþùåãîñÿ â áóìàãàõ. Äî ñåãî ìîìåíòà Ãåøà íè-
êîãäà íå çàõîäèë â êàáèíåò áåç ïàïû. Òåïåðü øóðîâàë
òàì, êàê â ñâîåì ñîáñòâåííîì. Îí ìåíÿ íå çàìåòèë, è
ÿ äâèíóë äàëüøå ê ñâîåìó ñòîëó. Íà ñåãîäíÿ ðàáîòû
áûëî íåìíîãî: îòëàäêà íåáîëüøîé ïðîãðàììû äëÿ êà-
êîãî-òî çàâîäà. Ñåâ ê ñòîëó, õîòåë áûëî çàíÿòüñÿ ýòèì
ïðîåêòîì, íî ñðàçó îáíàðóæèë ñëåäû íåäàâíåãî âòîð-
æåíèÿ â ñèñòåìó. Ìîé «magic wall» — ïðîãðàììà, êî-
òîðóþ ÿ ñàì íàïèñàë, ôèêñèðîâàëà ëþáûå ïîïûòêè
âçëîìà ñèñòåìû íå òîëüêî èçâíå, íî è èç ëîêàëüíîé
ñåòè îôèñà. Âåðíûé ñòðàæ äîëîæèë, ñ êàêîãî êîìïü-
þòåðà áûë îñóùåñòâëåí âõîä è êàêèå äåéñòâèÿ ïðåä-
ïðèíÿë âçëîìùèê. Òî÷íåå, õàêåð áûë óâåðåí, ÷òî ñî-
âåðøèë ýòè äåéñòâèÿ. Íà ñàìîì äåëå «âîëøåáíàÿ
ñòåíà» íå òîëüêî ïðåïÿòñòâîâàëà óòå÷êå ëþáîé èí-
ôîðìàöèè áåç ìîåé ñàíêöèè, íî è óñòðàíÿëà âñå îò-
ðèöàòåëüíûå âîçäåéñòâèÿ íà ñèñòåìó. Íåäîáðîæåëà-
òåëü ïûòàëñÿ ïðîèçâåñòè íåáîëüøèå, ïî÷òè íåçàìåò-
íûå èçìåíåíèÿ â òðåõ ïðîåêòàõ, íàä êîòîðûìè ðàáî-
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òàëà ìîÿ ãðóïïà. Îíè áûëè óæå ãîòîâû è äàâíî ðàçî-
ñëàíû çàêàç÷èêàì. Äëÿ ÷åãî ýòî íóæíî, ïîêà áûëî íå-
ÿñíî, íî êòî ýòî ñäåëàë, òåïåðü ÿ çíàë.

Àðòóð Êîçûðåâ — ÷ëåí ãðóïïû, ðóêîâîäèòåëåì
êîòîðîé ÿ ñîñòîþ, ìíå íå ïîíðàâèëñÿ ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà: âåðòëÿâ, íàãëîâàò, íåèñïîëíèòåëåí. Äàâíî èçáà-
âèëñÿ áû îò íåãî, íî áîññ ïî êàêîé- òî íåïîíÿòíîé
ïðè÷èíå áëàãîâîëèë Àðòóðèêó. Âåðîÿòíåå âñåãî, ýòî
áûë îñâåäîìèòåëü, äåðæàâøèé Êðèâîíîæêî â êóðñå
äåë êîëëåêòèâà, — ýòàêèé ÷óæîé ñðåäè ñâîèõ. Èìåííî
ñ åãî êîìïüþòåðà è áûëà ñîâåðøåíà ïîïûòêà âçëîìà.
Íó ÷òî æ, ïîäíÿâøèé ìå÷... Ïàðû ìèíóò õâàòèëî, ÷òî-
áû ïîäãîòîâèòü àäåêâàòíûé óäàð è íàíåñòè åãî. Ïî-
òîì ÿ ïðèñòóïèë ê ðàáîòå è ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà óæå
ïîçàáûë îá óòðåííèõ ñòðàííîñòÿõ.

Âðåìÿ äâèãàëîñü ê îáåäó. Ñåãîäíÿ õîçÿèí íå ñî-
èçâîëèë ïî÷òèòü êîëëåêòèâ ñâîèì âèçèòîì. Íàñòðîå-
íèå â íàðîäå îò ýòîãî íèñêîëüêî íå ïîíèçèëîñü. Íà-
îáîðîò, â ïðåäâêóøåíèè óèê-ýíäà âñå ðàññëàáèëèñü.
Ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü äî ïåðåðûâà êî ìíå ïîäîøëà
ñåêðåòàðü Ñâåòà.

— Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, âàñ ïðèãëàøàåò â ñâîé êà-
áèíåò Ãåííàäèé Èãíàòüåâè÷.

«Ñ êàêèõ ýòî ïîð êàáèíåò ñòàë åãî?» — ïðîìåëüê-
íóëà ìûñëü, íî ÿçûê íå ïîâåðíóëñÿ åå îçâó÷èòü...

— Èòàê, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, — íàïóñòèâ íà ñåáÿ
âèäèìîñòü ñòðîãîãî, íî ñïðàâåäëèâîãî áîññà, íà÷àë
Ãåøà, — êàê âû, íàâåðíîå, óæå ñëûøàëè, ìåíÿ íàçíà-
÷èëè òåõíè÷åñêèì äèðåêòîðîì ïðåäïðèÿòèÿ.

«Âîò ýòî íîâîñòü, íåóæåëè ñâåðøèëîñü è âûæèâ-
øèé èç óìà ïîëêîâíèê îòäàë íàñ íà ðàñòåðçàíèå ýòî-
ìó ïðîõâîñòó?»

Íî âñëóõ ÿ ñêàçàë:

— Ïîçäðàâëÿþ Ãåííàäèé Èãíàòüåâè÷! Âû ìåíÿ
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ïî äåëó âûçâàëè èëè èçâåñòèòü ïåðñîíàëüíî î ñâîåì
íàçíà÷åíèè?

— Ïî äåëó, êîíå÷íî, ïî äåëó! — ïðèîñàíèëñÿ íî-
âûé íà÷àëüíèê. — Ïëîõî ðàáîòàåò ãðóïïà ïîä âàøèì
ðóêîâîäñòâîì! Çà ìåñÿö èìååì òðè ðåêëàìàöèè! Åñëè
áû íå îïåðàòèâíîå âìåøàòåëüñòâî Àðòóðà Èãîðåâè÷à,
ïðåäïðèÿòèå ìîãëî áû ïîíåñòè çíà÷èòåëüíûå óáûò-
êè. Ïîýòîìó ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âû ïîíèæåíû â
äîëæíîñòè äî ðÿäîâîãî ñîòðóäíèêà ñ ñîîòâåòñòâóþ-
ùèì ïîíèæåíèåì îêëàäà.

— È íà÷àëüíèêîì îòäåëà íàçíà÷àåòñÿ Àðòó-
ðèê, — çàêîí÷èë ÿ çà íåãî.

— Âû äîãàäëèâû. Ðàçãîâîð îêîí÷åí. Ïðîøó âïðåäü
íàçûâàòü ñâîåãî íà÷àëüíèêà ïî èìåíè è îò÷åñòâó! Âû
ñâîáîäíû, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷! — Ãåøà óòêíóëñÿ â
áóìàãè ñ âèäîì î÷åíü çàíÿòîãî ÷åëîâåêà.

ß ñèäåë êðàñíûé êàê ðàê, íî íå îò èñïóãà çà ñâîþ
êàðüåðó, à èç-çà òîãî, ÷òî ìåíÿ, ïðîôè âûñî÷àéøåãî
êëàññà, êàêîé-òî ùåíîê îáâèíÿåò â íåêîìïåòåíòíî-
ñòè.

— Ðàçðåøèòå îçíàêîìèòüñÿ ñ äîêóìåíòàìè?
— Ïîæàëóéñòà. — Íå îòðûâàÿñü îò áóìàã, îí ïðî-

òÿíóë ÷åðåç ñòîë ïàïêó.
Îäíîãî âçãëÿäà íà ëèñòû ðàñïå÷àòîê õâàòèëî,

÷òîáû ñðàçó çàìåòèòü ñóòü ïîäñòàâû. Òî, ÷òî ÿ óâèäåë,
íèêîèì îáðàçîì íå áûëî äëÿ ìåíÿ ñþðïðèçîì. Íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä ó ìåíÿ óæå áûëà âîçìîæíîñòü
îçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèìè «ãðóáûìè îøèáêàìè». Ãðÿçíàÿ
ðàáîòà. Òåïåðü äî ìåíÿ äîøëà ñóòü âñåé ãíóñíîé ïî-
äîïëåêè òåõ ìàíèïóëÿöèé ñ êîìïüþòåðîì, êîòîðûå
îáíàðóæèëèñü óòðîì. Çàäàíèå ãðóïïîé âûïîëíåíî â
ñðîê è êà÷åñòâåííî, íî ïåðåä îòïðàâêîé ïîòðåáèòåëþ
Àðòóð è Ãåíà íàìåðåííî ñäåëàëè â ôàéëàõ ðÿä «èñ-
ïðàâëåíèé». Ïðîãðàììû íå ðàáîòàëè äîëæíûì îáðà-
çîì — çàêàç÷èê íåäîâîëåí. Äàëåå íà ñöåíå ïîÿâèëñÿ
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Êîçûðåâ ñ «èñïðàâëåííîé» âåðñèåé ñîôòà è ñïàñ ïî-
ëîæåíèå.

Íàêîíåö-òî áûëè ñîçäàíû âñå ïðåäïîñûëêè äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì èçáàâèòüñÿ
îò Ñâèðèäîâà Ñ. Í. Ïðàâäà, ñóùåñòâîâàëà îäíà çàêà-
âûêà — â ìîåì êîìïüþòåðå íåò îøèáîê. Òîãäà ýòè
øóñòðûå ïàðíè ðåøèëè ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îíè ïîÿ-
âèëèñü, è ñîâåðøèòü ýòî íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä
äíåì, êîãäà Ãåíà ñòàíåò ôàêòè÷åñêèì äèêòàòîðîì íà-
øåãî ñåêòîðà, ÷òîáû ÿ íå óñïåë íè÷åãî çàìåòèòü è èñ-
ïðàâèòü. Ïðè óäà÷íîì ðàñêëàäå øàëóíàì óäàëîñü áû
ìåíÿ «îïóñòèòü», âûðàæàÿñü ÿçûêîì íåêîòîðûõ íå-
çàêîíîïîñëóøíûõ ãðàæäàí íàøåãî îáùåñòâà.

— Íó ÷òî, Ãåíà, ïîçäðàâëÿþ, èç âàñ ñ Àðòóðîì ïî-
ëó÷èëñÿ ïðåêðàñíûé äóýò ñâîëî÷åé! Ðàáîòà — ãðÿç-
íàÿ, íî óáåäèòåëüíî äåéñòâóåò íà òàêèõ «êðóòûõ ñïå-
öèàëèñòîâ» â êîìïüþòåðàõ, êàê òâîé ïàïà. — Ìíå
âäðóã ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ìîÿ êàðüåðà â êàìïàíèè
«Ñîôò ðèýë» ïîäîøëà ê ñâîåìó ëîãè÷åñêîìó çàâåð-
øåíèþ. Íàâåðíÿêà Ãåíà ñåé÷àñ íå ñàìîäåÿòåëüíî-
ñòüþ çàíèìàåòñÿ, âñå ñîãëàñîâàíî ñ âûøåñòîÿùèì
íà÷àëüñòâîì.

Ìåíÿ ïîíåñëî:
— Ïîäñòàâèëè, õîðîøî ïîäñòàâèëè! Ðàäóéñÿ,

òâàðü, òû äàâíî õîòåë îò ìåíÿ èçáàâèòüñÿ! Òåáå íà-
äîåëî æäàòü, êîãäà Àêåëà ïðîìàõíåòñÿ, òû íàøåë òà-
êîãî æå, êàê ñàì, ïîäîíêà, è îí ïîìîã ìåíÿ «óéòè» çà
ñòàíäàðòíóþ ïëàòó òðèäöàòü ñåñòåðöèåâ! Îäíàêî
åñòü îäíî «íî» âî âñåì ýòîì òóõëîì äåëüöå: Àðòóð íå
ñìîã âûïîëíèòü âîçëîæåííóþ íà íåãî çàäà÷ó ïî äèñ-
êðåäèòàöèè ìîåé ïåðñîíû â ïîëíîì îáúåìå. Áîëåå
òîãî, åãî êîìïüþòåð â äàííûé ìîìåíò ïî÷åìó-òî çà-
áëîêèðîâàí, è ñèñòåìùèêè âñå óòðî íè÷åãî ñ íèì íå
ìîãóò ïîäåëàòü. Åñëè ÿ ñèëüíî ðàññåðæóñü è ïîäíèìó
øóì, ëþáàÿ íåçàâèñèìàÿ ýêñïåðòèçà äîêàæåò, ÷òî
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Àðòóð èìåííî îòòóäà ïûòàëñÿ â÷åðà âå÷åðîì ïðîíèê-
íóòü â ìîþ ñèñòåìó. Ïîýòîìó âî èçáåæàíèå ãðîçÿùèõ
òåáå è òâîåìó äðóæêó íåïðèÿòíîñòåé ñ çàêîíîì, åñòü
âñòðå÷íîå ïðåäëîæåíèå.

— Êàêîå? — Íîâîÿâëåííûé áîññ êàê-òî ñúåæèë-
ñÿ è ïîáëåäíåë.

— Òû íå ïà÷êàåøü ìîþ áåçóïðå÷íóþ òðóäîâóþ
áèîãðàôèþ, ïðåäîñòàâëÿåøü ïîëíûé ðàñ÷åò íåìåä-
ëåííî â ñâÿçè ñ ìîèì óõîäîì ïî ñîáñòâåííîìó æåëà-
íèþ. Â ýòîì ñëó÷àå ÿ íå çâîíþ â ïðîêóðàòóðó, ó òåáÿ
íå áóäåò íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé ñ çàêîíîì è, íàêî-
íåö, òâîé áàòÿ íè÷åãî íå óçíàåò î ìåëêèõ øàëîñòÿõ
ëþáèìîãî ñûíî÷êà.

— Âû íå ìîæåòå òàê ãîëîñëîâíî îáâèíÿòü ìåíÿ â
÷åì-òî íåõîðîøåì ïî îòíîøåíèþ ê âàì, Ñåðãåé Íè-
êîëàåâè÷, — ñëàáî ïîïûòàëñÿ çàùèùàòüñÿ Ãåíà.

— ß íå ãîëîñëîâíî, ÿ îáâèíÿþ! Íó, òàê ÷òî, âûçû-
âàòü ïðåäñòàâèòåëåé çàêîíà äëÿ äàëüíåéøèõ ðàçáî-
ðîê?

— Ñîãëàñåí, — ïðîëåïåòàë òåõíè÷åñêèé äèðåê-
òîð. — Âñå ñäåëàåì, êàê ñêàæåòå.

Íà óëàæèâàíèå ôîðìàëüíîñòåé óøëî íå áîëåå
ïîëó÷àñà. ß òåïëî ïîïðîùàëñÿ ñ ðåáÿòàìè, ñèòóàöèþ
íèêîìó íå îáúÿñíÿë, âñå è òàê áûëî ïîíÿòíî áåç ðàçú-
ÿñíåíèé. Â ãîëîâå êðóòèëîñü: «Îòðÿä íå çàìåòèë ïî-
òåðè áîéöà...» ×óâñòâî íåîáîñíîâàííîé, íî íåïîäêîí-
òðîëüíîé îáèäû íà êîëëåêòèâ, âåðîÿòíî, âîçíèêàåò ó
êàæäîãî ÷åëîâåêà, ïîêèäàþùåãî ðàáîòó íå ñîâñåì ïî
ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, äåñêàòü, íå çàùèòèëè, íå
óáåðåãëè, íå óäåðæàëè. Õîòÿ îáèæàòüñÿ íà êîëëåêòèâ
ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî áû íåñïðàâåäëèâî, îíè æàëåëè
è ïåðåæèâàëè çà ìåíÿ. Äàæå ãîðäàÿ è íåïðèñòóïíàÿ
Ñâåòà íà ïðîùàíèå çàøìûãàëà íîñîì.

Â êîðèäîðå ïîâñòðå÷àë Àðòóðà. Ïðè ìîåì ïðè-
áëèæåíèè ïàðíèøêà çàñóåòèëñÿ, õîòåë ïðîñêî÷èòü
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ïîòèõîíå÷êó ìèìî, íî íå òóò-òî áûëî. Ìîãó÷àÿ ðóêà
áûâøåãî íà÷àëüíèêà ñãðåáëà åãî âîðîò è ïîñòàâèëà
òðÿñóùåãîñÿ îò ñòðàõà õàêåðà-íåóäà÷íèêà ïðåä ìîè
ÿñíûå î÷è.

— Íó ÷òî, Àðòóðèê, óõîæó îò âàñ, — åëåéíûì ãî-
ëîñîì íà÷àë ÿ. — Óìà íå ïðèëîæó, êàê âû òóò áåç ìåíÿ
ñïðàâèòåñü?

— Íàì áóäåò âàñ î÷åíü íåäîñòàâàòü, Ñåðãåé Íè-
êîëàåâè÷! Êàê æå âû âñå ðåøèëè òàê ñêîðîïàëèòåëü-
íî? — Ãîëîñ Àðòóðà îêðåï, â ãëàçàõ ñâåðêíóëè èñêðû
íåñêðûâàåìîé ðàäîñòè.

— Íàâåðíîå, ïðèøëî è ìîå âðåìÿ. Ìîëîäûì, òà-
ëàíòëèâûì íóæíî ìåñòî óñòóïàòü. Òåáå è êàðòû â ðó-
êè — ðóêîâîäè! Íà ïðîùàíèå õî÷ó òåáÿ áëàãîñëî-
âèòü. Òû óæ ïðîñòè ìîþ ñòàðèêîâñêóþ ñëàáîñòü.

ß âîçëîæèë ëàäîíü ïðàâîé ðóêè íà ëîá íè÷åãî íå
ïîäîçðåâàþùåãî áûâøåãî êîëëåãè. Ïîíåâîëå Àðòóð
çàæìóðèë ãëàçà. Îòòÿíóâ ñðåäíèé ïàëåö, äàë åìó õî-
ðîøåãî «ëåùà». Ñèëà óäàðà áûëà òàêîâà, ÷òî ãîëîâåí-
êà ïàðíÿ äåðíóëàñü, à íîæêè ïîäêîñèëèñü, è îí ñ ãðî-
õîòîì ïðèçåìëèëñÿ ïÿòîé òî÷êîé íà îäèí èç äåðåâÿí-
íûõ ÿùèêîâ ñ ìàêóëàòóðîé ìíîãîëåòíåé äàâíîñòè,
êîòîðûå âî ìíîæåñòâå ñòîÿëè ïî ñòåíàì êîðèäîðà.

Ïî-îòå÷åñêè âçúåðîøèâ åìó âîëîñû, íàïîñëåäîê
îáðàäîâàë:

— À ðàáî÷èé äèñê òåáå ïðèäåòñÿ ôîðìàòèðîâàòü.
Çðÿ òîëüêî ïîáåñïîêîèë ñèñòåìùèêà — íàïðàñíàÿ
òðàòà âðåìåíè. Âîí âèäèøü, äî îáåäà ïðîâîçèëñÿ ñ
«ÿùèêîì», à íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîã. Ïîïðîáóé ñàì,
âåäü òû ãåíèé — ìîæåò áûòü, ðàçáëîêèðóåøü. Íå
ñìîæåøü — ðàñïðîùàåøüñÿ ñî âñåìè äàííûìè.

Â îæèäàíèè íîâûõ «ëåùåé» ñâåæåèñïå÷åííûé
íà÷àëüíèê îòäåëà ñîâñåì ïðèòóõ, îí äàæå ïûòàëñÿ
÷òî-òî áîðìîòàòü â ñâîå îïðàâäàíèå. ß íå ñòàë âûñëó-
øèâàòü åãî áåññâÿçíûé ëåïåò, áðåçãëèâî âûòåð ðóêè
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íîñîâûì ïëàòêîì è ïîòîïàë ïðî÷ü, îáîéäÿ ïîâèçãè-
âàþùåãî îò óæàñà Àðòóðèêà.

Äåìüÿíû÷ ïðîâîäèë ìîþ óäàëÿþùóþñÿ ôèãóðó
ãðóñòíûì âçãëÿäîì, êàçàëîñü, ñòàðèê õîòåë ÷òî-òî
ñêàçàòü, íî èç-çà ñêðîìíîñòè èëè ïî êàêîé-òî äðóãîé
ïðè÷èíå ïðîìîë÷àë.

Íå îáîðà÷èâàÿñü, ÿ äâèíóëñÿ ïðî÷ü. Âîïðåêè
âñåìó, äóøà ïåëà è ëèêîâàëà. Òåïåðü íà ïðèðîäó! Äà!
Íåìåäëåííî åäó íà äà÷ó! Ñâåæèé âîçäóõ, òèøèíà è
ïîêîé — âîò ÷òî ìíå ñåé÷àñ æèçíåííî íåîáõîäèìî!
Íàïîñëåäîê îáðàòèâøè ëèöî ê ìîåé òåïåðü óæå áûâ-
øåé êîíòîðå, ÿ çàìåòèë â îêíå êèñëóþ ôèçèîíîìèþ
Ãåíû. Íå óäåðæàëñÿ è ïî-ìàëü÷èøåñêè ñäåëàë â åãî
ñòîðîíó âåñüìà íåïðèëè÷íûé æåñò.

Ã Ë À Â À 2

Ñèäÿ â êðåñëå çà ñòîëèêîì, óñòàíîâëåííûì íà ëó-
æàéêå ìåæäó äâóìÿ ðàñêèäèñòûìè ÿáëîíÿìè, â ïîë-
íîì îäèíî÷åñòâå ÿ âêóøàë «Àáñîëþò» ïîä íåïðåðûâ-
íûå òðåëè ñîëîâüÿ. Ëàñêîâûé òåïëûé âåòåðîê øåâåëèë
îñòàòêè âîëîñ íà ìîåé ãîëîâå. Ñîëíûøêî ïðèÿòíî
ïðèãðåâàëî èçðÿäíî âûïèðàþùèé è áóéíî ïîðîñøèé
ñåäûì êóð÷àâûì âîëîñîì æèâîòèê. Îò óäîâîëüñòâèÿ
çàæìóðèâ ãëàçà, ÿ çàêóñûâàë î÷åðåäíóþ ñòîïêó âîä-
êè ìàðèíîâàííûì îãóð÷èêîì. Ïîêîé è ãàðìîíèÿ öà-
ðèëè â ýòîì ðàéñêîì óãîëêå. Íå áûëî íèêàêîãî æåëà-
íèÿ íè î ÷åì äóìàòü, ÷òî- òî àíàëèçèðîâàòü, ïëàíèðî-
âàòü áóäóùåå. Õîòåëîñü ïðîñòî ñèäåòü, íàñëàæäàòüñÿ
íåïåðåäàâàåìûìè îùóùåíèÿìè, êîòîðûå äàðèò íàì
àëêîãîëü â ñî÷åòàíèè ñ áóéñòâîì ïðèðîäû è óìèðî-
òâîðåííûì ñîñòîÿíèåì äóøè.

Âñå ïðîèçîøåäøåå ñåãîäíÿøíèì óòðîì óøëî â
ïðîøëîå è íè÷óòü ìåíÿ íå âîëíîâàëî. Íà÷àòü íîâûé
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ýòàï â æèçíè íèêîãäà íå ïîçäíî. Ïî÷åìó áû íå íà÷àòü
åãî ñ õîðîøåé ïüÿíêè?

«Ïîñèæó äåíåê-äðóãîé íà äà÷å. Ñáðîøó âåñü íà-
êîïèâøèéñÿ â äóøå ìóñîð. Âñå ïðîáëåìû ïðî÷ü èç ãî-
ëîâû, — íåòîðîïëèâî ðàññóæäàë ÿ. — Âîäêîé è çàêóñ-
êîé çàïðàâèëñÿ îñíîâàòåëüíî. Æèâè — íå õî÷ó, íèêà-
êèõ ðàçäðàæàþùèõ ôàêòîðîâ — ñïëîøíàÿ èäèëëèÿ».

Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ õðîíèê-àëêàø, ïîçâîëÿþ ñåáå
ðåãóëÿðíî íàïèâàòüñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé, ëþáèìûì.
Ñåãîäíÿ òàê ïîëó÷èëîñü âíå çàâèñèìîñòè îò ìîåãî
ñîáñòâåííîãî æåëàíèÿ. Â ïðîöåññå ïèòèÿ ñ÷èòàþ îá-
ùåíèå ñ ñîáóòûëüíèêîì äåòàëüþ íåìàëîâàæíîé, åä-
âà ëè íå ãëàâíîé. Â äàííûé ìîìåíò íàéòè ñîáåñåäíè-
êà âîçìîæíîñòè íå ïðåäñòàâèëîñü. Ñîñåäè ïðèåäóò
ëèáî ñåãîäíÿ çàòåìíî, ëèáî çàâòðà óòðîì. Ïàâåë ïî-
çâîíèë è ñîîáùèë, ÷òî íà âûõîäíûå óåçæàåò ñî âñåì
ñåìåéñòâîì â ãîñòè ê òåùå â Êàëóæñêóþ ãóáåðíèþ
ñàæàòü êàðòîøêó. Ïîñàäêà êàðòîôåëÿ è óáîðêà óðî-
æàÿ äëÿ ñâàòîâ íå ïðîñòî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ ïðî-
öåäóðà. Ïî ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ ðîäèòåëåé ìîåé íå-
âåñòêè, ýòî ïðàçäíèê, â êîòîðîì îáÿçàòåëüíî äîëæíû
ïðèíèìàòü ó÷àñòèå âñå èõ äåòè ñ ìóæüÿìè è æåíàìè,
âíå çàâèñèìîñòè îò îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ è ñîá-
ñòâåííîãî æåëàíèÿ. Ïàøà îäíàæäû, åùå â íà÷àëå
ñâîåé ñåìåéíîé æèçíè, îïðîìåò÷èâî ïîïûòàëñÿ óê-
ëîíèòüñÿ îò ýòîé ïîâèííîñòè, íî, âîâðåìÿ îñîçíàâ,
÷òî áëàãîïîëó÷èå ñåìüè íàõîäèòñÿ â ïðÿìîé çàâèñè-
ìîñòè îò íàñòðîåíèÿ òåùè, áîëüøå òàêèõ ïîïûòîê íå
ïðåäïðèíèìàë. ß õîòåë äëÿ êîìïàíèè ïðèãëàñèòü ñòî-
ðîæà Âàñèëèÿ, íî îí â ñâîåé èçáóøêå äðûõíåò ïîñëå
òÿæåëîé íî÷íîé âàõòû è íå ìåíåå «ïîëóëèòðû» âû-
ïèòîé «äëÿ ñóãðåâó» ñàìîãîíêè. Ýòèì çåëüåì, îáëà-
äàþùèì óáîéíîé ñèëîé, òîðãóåò òåòêà Ìàòðåíà èç
áëèçëåæàùåé äåðåâíè ñî ñìåøíûì íàçâàíèåì Êóðî-
ïàòêè. Êàê òåòêà åãî ãîòîâèò — åå òùàòåëüíî îõðàíÿå-
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ìîå íîó-õàó, îäíàêî ïîñëå ïðèåìà ýòîãî âîíþ÷åãî
êðåïêîãî ïîéëà íèêîãäà íå áîëèò ãîëîâà. Ôàêò óäèâè-
òåëüíûé è íåâåðîÿòíûé, íî ïðîâåðåííûé íà ñåáå íå-
îäíîêðàòíî.

Çâóê äâèãàòåëÿ çàãëóøèë ñîëîâüèíûå òðåëè. Èç-
çà ïîâîðîòà âûåõàë (ÿ ãëàçàì íå ïîâåðèë) íîâåíüêèé
«Áåíòëè Êîíòèíåíòàëü» ñåðåáðèñòîãî öâåòà. Îãðàäà
èç ñåòêè ðàáèöû íèñêîëüêî íå ìåøàëà âñå õîðîøî
âèäåòü. Ïðîøóðøàâ êîëåñàìè ïî ãðàâèþ, àâòîìîáèëü
ìÿãêî îñòàíîâèëñÿ ïîçàäè ìîåãî ñòàðåíüêîãî, íî íà-
äåæíîãî «Ïàññàòà». Òîíèðîâàííûå äî çåðêàëüíîãî
áëåñêà ñòåêëà íå ïîçâîëÿëè ðàçãëÿäåòü íè âîäèòåëÿ,
íè êîãî-ëèáî èç ïàññàæèðîâ, åñëè òàêîâûå èìåëèñü.
Ñ ìèíóòó ýòîò òðèóìô àíãëèéñêîãî àâòîìîáèëåñòðîå-
íèÿ ïîñòîÿë íà ìåñòå, ñëîâíî øîôåð íàõîäèëñÿ â ðàç-
äóìüå: êóäà åõàòü äàëüøå. Îäíàêî âîäèòåëüñêàÿ äâåðü
â êîíöå êîíöîâ ðàñïàõíóëàñü, è èç ñàëîíà ïîêàçàëàñü
íåîïðåäåëåííîãî âèäà ôèãóðà. Îäåòûé â òåìíûé, íå
ïî ïîãîäå òåïëûé ïëàù íåâûñîêèé ìóæ÷èíà, ïîïðà-
âèâ òàêîãî æå öâåòà íå ìåíåå òåïëóþ øëÿïó, ïîäõâà-
òèë ÷åðíûé êåéñ, çàõëîïíóë äâåðöó è ðåøèòåëüíî íà-
ïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ìîåé êàëèòêè. «×åëîâåê â ÷åð-
íîì», êàê ÿ åãî íàçâàë ïðî ñåáÿ, ìåíÿ ïîêà íå çàìå÷àë.
Ñîìíåâàòüñÿ â åãî ðåøèìîñòè íàíåñòè âèçèò ìîåé
ïåðñîíå íå ïðèõîäèëîñü. ß ðåøèë ïðèãëàñèòü ãîñòÿ,
íå äîæèäàÿñü, êîãäà òîò íàéäåò êíîïêó íåñóùåñòâóþ-
ùåãî çâîíêà.

— Çàõîäèòå, äîðîãîé, ãîñòåì áóäåòå! Êàëèòêà íå
çàïåðòà!

— Ñïàñèáî! — ñêàçàë äîðîãîé ãîñòü è, òùàòåëüíî
çàòâîðèâ çà ñîáîé êàëèòêó, ñåìåíÿùåé ïîõîäî÷êîé
Ýðêþëÿ Ïóàðî èç áåñêîíå÷íîãî òåëåâèçèîííîãî ñå-
ðèàëà ïðî çíàìåíèòîãî ñûùèêà äâèíóë â ìîåì íà-
ïðàâëåíèè. Ïîäîéäÿ ê ñòîëó, áåç äîïîëíèòåëüíûõ
óãîâîðîâ çàíÿë ñòóë íàïðîòèâ.
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Îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó, îí ñòàë ñìîòðåòü íà ìå-
íÿ èçó÷àþùèì âçãëÿäîì, áóäòî ñîáèðàëñÿ êîãäà-íè-
áóäü çàíÿòüñÿ ñîñòàâëåíèåì ìîåãî ñëîâåñíîãî ïîðò-
ðåòà â îòäåëåíèè ìèëèöèè.

Íåçíàêîìåö, êàê ÿ óæå óñïåë çàìåòèòü, áûë íåâû-
ñîê, ùóïëîâàò íà âèä, íîñèë óñû è áîðîäêó à-ëÿ Èëüè÷.
Íè÷åì ïðèìå÷àòåëüíûì, êðîìå êðóïíîãî êðþ÷êîâà-
òîãî íîñà, îòìå÷åí íå áûë.

— Íå æåëàåòå ëè «Àáñîëþòó»? — ×òîáû ïðåðâàòü
çàòÿíóâøóþñÿ íåëîâêóþ ïàóçó, ÿ âçÿë áûêà çà ðîãà.

— Àõ äà, èçâèíèòå... òî åñòü, êîíå÷íî, õî÷ó! — çà-
ñóåòèëñÿ ÷åëîâå÷åê.

Îí íå ñòàë äîæèäàòüñÿ, êîãäà ÿ âñòàíó è íàïîëíþ
ðþìêè, à, ïî- õîçÿéñêè îòêðóòèâ êðûøêó, íàëèë ìíå
è ñåáå.

— Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ, ìîå èìÿ Èííîêåí-
òèé... ìì... Ìàôóñàèëîâè÷. — Ïîñåòèòåëü ïðèïîäíÿë
øëÿïó. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ãîëîâíîé óáîð ïðåáûâàë
íå íà ñâîåì çàêîííîì ìåñòå âñåãî ïàðó ñåêóíä, ÿ âñå-
òàêè óñïåë ðàññìîòðåòü íà ãîëîâå ó íåãî ïàðó íåáîëü-
øèõ ðîæåê. Çàìåòèâ íà ñåáå ìîé îøàðàøåííûé
âçãëÿä, îí áûñòðî çàãîâîðèë:

— Äàâàéòå ñíà÷àëà âûïüåì, à ïîòîì ÿ âàì âñå
îáúÿñíþ. Ïðîøó ëèøü ïîêà íè÷åìó íå óäèâëÿòüñÿ,
ìîé âèçèò íèêàêèìè íåñ÷àñòüÿìè âàì íå ãðîçèò.

ß ñðàçó óñïîêîèëñÿ. Ðàçãîðÿ÷åííûé àëêîãîëåì
ìîçã áûñòðî ïîäáðîñèë âïîëíå ðàöèîíàëüíûé âàðè-
àíò, îáúÿñíÿþùèé óâèäåííîå: ïîêëîííèê ýêñòðå-
ìàëüíîãî ïèðñèíãà âæèâèë ïëàñòèêîâûå ðîãà â ñâîþ
÷åðåïóøêó. ×òî çäåñü íåîáû÷íîãî? Îá ýòîì ÿ ãäå-òî
÷èòàë èëè ñìîòðåë ïî òåëèêó, òî÷íî íå ïîìíþ. Ãîâî-
ðÿò, íåêîòîðûå â íàøå èçâðàùåííîå âðåìÿ è íå òàêîå
âûòâîðÿþò ñî ñâîåé âíåøíîñòüþ.

Ìû âûïèëè ïî ðþìêå çà çíàêîìñòâî, ïî âòî-
ðîé — çà õîðîøóþ ïîãîäó, ïî òðåòüåé — çà òåõ, êòî â
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