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Ìû íåèçâåñòíû, íî íàñ óçíà-

þò; íàñ ïî÷èòàþò óìåðøèìè, íî

âîò, ìû æèâû...

Áèáëèÿ,
Âòîðîå ïîñëàíèå ê Êîðèíôÿíàì, 6, 9

Ìñòèòåëü çà êðîâü ñàì ìîæåò

óìåðòâèòü óáèéöó, ëèøü òîëüêî

âñòðåòèò åãî...

Áèáëèÿ, Âòîðîçàêîíèå, 35, 19

Âñå ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â ýòîé

êíèãå, èñòîðè÷åñêè äîñòîâåðíû, è

ëèáî ïðîèçîøëè íà ñàìîì äåëå, ëèáî

âïîëíå ìîãëè ïðîèçîéòè.

Àâòîð

ÏÐÎËÎÃ

– Íå òàê «áóêè» âûâîäèøü!
Ñòðîãèé ìîíàõ â ÷åðíîì êëîáóêå1 è äëèííîé ðÿñå òî-

ãî æå öâåòà, ïåðåõâà÷åííîé â ïîÿñå ïðîñòîé âåðåâêîé,
ñêëîíèëñÿ íàä ñèäÿùèì çà ñòîëîì îòðîêîì. Ïðàâàÿ ðó-
êà äâèíóëàñü áûëî âçÿòü ó ïîñëóøíèêà ïåðî è ïîïðà-
âèòü — íî òóò æå îòäåðíóëàñü íàçàä, ñïðÿòàâøèñü â ðó-
êàâ ðÿñû. Ìîíàõ, ñìóòèâøèñü, îòâåðíóëñÿ. Òðóäíî ïðè-
âûêíóòü äàæå ê äðóãèì ñàïîãàì, åñëè âûáðîñèë èçíî-
øåííûå ñòàðûå, ïðîñëóæèâøèå äîëãîå âðåìÿ. Ëèøèâ-
øèñü ïðàâîé êèñòè, ê êðàøåíîìó äåðåâÿííîìó ïîäîáèþ

� 5 �

1
Êëîáóê — ïðèíàäëåæíîñòü îáëà÷åíèÿ ìîíàõà ìàëîé ñõèìû,

ãîëîâíîé óáîð â âèäå ðàñøèðÿþùåãîñÿ êâåðõó öèëèíäðà ñ òðåìÿ
øèðîêèìè ëåíòàìè, ñïóñêàþùèìèñÿ íà ñïèíó.



ðóêè, ñëîæåííîé â äâóïåðñòèå, ïðèâûêíóòü íå â ïðèìåð
òÿæåëåå, äàæå åñëè è ïðîèçîøëî ýòî ñ äåñÿòîê ëåò íàçàä.
Èíîé ðàç íåò-íåò — è çàáóäåøü îá óâå÷üå. À îáðàòíî
âñïîìèíàòü îõ êàê òÿæêî...

— ×òî æ òåïåðü äåëàòü, îòåö Äàíèèë?! — ÷óòü íå ïëà÷à
âîïðîñèë ïîñëóøíèê. — Çàãóáëåíà õàðàòüÿ1?

Ìîíàõ ñïðàâèëñÿ ñ ñîáîé è, ïîâåðíóâøèñü ê ñòîëó,
ïðîãîâîðèë:

— Ëàäíî, íå êðó÷èíüñÿ, ïîäïðàâèì. Òû, ãëàâíîå, íå
òîðîïèñü. Áóêîâèöû — îíè òåðïåíèÿ òðåáóþò.

Îòðîê ñ îáëåã÷åíèåì êèâíóë, óêðàäêîé óòåð ëàäîø-
êîé âñå-òàêè âûáåæàâøóþ ñëåçèíêó, òùàòåëüíî î÷èñòèë
ïåðî è, ìàêíóâ åãî â ãëèíÿíóþ ÷åðíèëüíèöó, ïðèãîòî-
âèëñÿ ïèñàòü äàëüøå.

Ìîíàõ ñíîâà ñòàë ðàçìåðåííî äèêòîâàòü. Åãî ãëóáî-
êèé, ñèëüíûé ãîëîñ ïåðåêàòûâàëñÿ ïîä âûñîêèìè ñâî-
äàìè êåëüè, íàïîëíÿÿ òåêñò ìîëèòâåííûì âåëè÷èåì:

— Áàòûé, ðàçîðèâ ãðàä Âëàäèìèð, ïëåíèë ãîðîäà Ñóç-
äàëüñêèå è ïðèøåë êî ãðàäó Êîçåëüñêó, â êîòîðîì áûë
êíÿçü ìîëîäîé ïî èìåíè Âàñèëèé. Ïðîâåäàëè íå÷åñòè-
âûå, ÷òî êðåïîê äóõ ãîðîæàí è ñëîâàìè ëæèâûìè íå
âçÿòü èì ãðàäà. Æèòåëè Êîçåëüñêà, ñîáðàâ ñîâåò, ïîðå-
øèëè íå ñäàâàòüñÿ Áàòûþ, ñêàçàâ: «Õîòü íàø êíÿçü è
ìîëîä, íî ïîëîæèì æèçíè ñâîè çà íåãî è, çäåñü ñëàâó
ñåãî ìèðà ïðèíÿâ, òàì íåáåñíûå âåíöû îò Áîãà ïðè-
ìåì»2.

Ïîñëóøíèê ïîäíÿë ãîëîâó.
— Îòåö Äàíèèë, — ïåðåáèë îí. — À ïðî Ìèòÿÿ ïè-

ñàòü áóäåì? Ìíå íàø îðäûíåö, òîò, ÷òî êðåùåíèå ïðè-
íÿë è ñåé÷àñ íà êîíþøíå ðàáîòàåò, ñêàçûâàë, ÷òî Ìè-
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1
Õàðàòüÿ — ïåðãàìåíò (ñòàðîðóññê.).

2
Çäåñü è äàëåå àâòîðñêèé ïåðåâîä ñî ñòàðîñëàâÿíñêîãî.

Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü, Ãàëèöêî-Âîëûíñêèé ñâîä, «Ïîáîèùå Áà-
òûåâî».



òÿé ñàìûì ïåðâûì çà ãðàä Êîçåëüñê áèëñÿ îòìåííî è
áîëüøîãî èõíåãî áîãàòûðÿ ñâàëèë.

— Íå áóäåì, — ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé ìîíàõ. — Õà-
ðàòüè ìàëî, ãëàâíîå áû äîíåñòè.

— À ðàçâå ýòî íå ãëàâíîå?
Ëàäîíü ëåâîé ðóêè ìîíàõà îïóñòèëàñü íà ïëå÷î îòðîêà.
— Î ãëàâíîì ìû ñ òîáîé ðàññêàæåì. À îñòàëüíîå ïóñòü

ïîòîìêè äàëåå ïåðåäàäóò. Ãîñïîäü èõ íàñòàâèò, ÿ çíàþ...



� � �

Êîíü øåë, îñòîðîæíî ïåðåñòàâëÿÿ íîãè, ñòàðàÿñü íå
ïîñêîëüçíóòüñÿ â æèäêîé ãðÿçè. Êîïûòà ïî áàáêè óòîïà-
ëè â ìåñèâå, êîòîðîå åùå óòðîì áûëî äîðîãîé. Çà íî÷ü
ëåãêèé ìîðîçåö ïðèõâàòèë çåìëþ, íî ëó÷è óòðåííåãî
ñîëíöà ñâåëè íà íåò ïîñëåäíèå óñèëèÿ óõîäÿùåé çèìû.

Êîíþ î÷åíü íå õîòåëîñü òðåâîæèòü õîçÿèíà, ðàññëàá-
ëåííî ïîêà÷èâàþùåãîñÿ ó íåãî íà ñïèíå â ñåäëå ñ óäîá-
íûìè âûñîêèìè ëóêàìè, ïîçâîëÿþùèìè âñàäíèêó íå
òîëüêî ìåòàòü ñòðåëû, áðîñèâ ïîâîäüÿ, íî è ñïàòü íà õîäó.

Ó õîçÿèíà áûëè òâåðäûå ïÿòêè è ïëåòü, ñïëåòåííàÿ
èç òîíêèõ ðåìåøêîâ. Áûâàëî, ÷òî õîçÿèí ïðèñòåãèâàë
ê êîíöó ïëåòè æåëåçíûé øèïàñòûé øàð è, ñî ñâèñòîì
ðàññåêàÿ âîçäóõ, ëîâêî ðàçèë òåì øàðîì ìíîãî÷èñëåí-
íûõ âðàãîâ. Â îñòàëüíîå âðåìÿ, êîãäà âðàãîâ íå áûëî,
ïëåòü áåç øàðà ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ êîíÿ íà ñëó÷àé,
åñëè òîò âäðóã îñëóøàåòñÿ. À êîëåíÿìè õîçÿèí òàê
óìåë ñäàâëèâàòü ðåáðà ñêàêóíà, ÷òî åùå íåèçâåñòíî,
÷òî õóæå — ïëåòü èëè ýòè êîëåíè, îáòÿíóòûå ïðî÷íîé
êîæåé øòàíîâ, ñðàáîòàííûõ èç æåðåáÿ÷üåé øêóðû.

Êîíü áîÿëñÿ õîçÿèíà. Íî â òî æå âðåìÿ åìó î÷åíü õî-
òåëîñü åñòü. Îí áûë ìîëîä, åãî êðîâü áûñòðî áåæàëà ïî
æèëàì, è äëÿ òîãî, ÷òîáû åå òîê îñòàâàëñÿ òàêèì æå áû-
ñòðûì, òðåáîâàëîñü ìíîãî åäû. Îäíàêî â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ ñ êîðìåæêîé áûëî íåâàæíî. Çèìà âûäàëàñü ëþòîé, è
îõ êàê íåïðîñòî áûëî âûêîâûðèâàòü êîïûòàìè èç-ïîä
òîëùè ñíåãà æóõëóþ ïðîøëîãîäíþþ òðàâó.

Íî â âîçäóõå óæå ÿâñòâåííî ïàõëî âåñíîé. ×óòêèå
íîçäðè êîíÿ óëîâèëè òîíåíüêóþ ñòðóéêó çàïàõà, êîòî-
ðûé ñíèëñÿ êîíþ âñþ äîëãóþ çèìó.

Ñëåâà îò äîðîãè êàêèì-òî ÷óäîì ïðîáèëèñü ñêâîçü
ïîäòàÿâøóþ òîëùó ïðîìåðçøåé ãðÿçè íåñêîëüêî ðîáêèõ
òðàâèíîê, âûòîëêíóâ íàâåðõ áåëóþ êàïëþ ïîäñíåæíèêà.
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Êîíü çàáûë îáî âñåì, ñîøåë ñ äîðîãè, ïîòÿíóëñÿ,
ïðèõâàòèë ãóáàìè äîëãîæäàííîå ëàêîìñòâî — è, ïî-
ñêîëüçíóâøèñü, ÷óòü íå óðîíèë ñåäîêà â ÷åðíî-êîðè÷-
íåâóþ æèæó.

Òåëî âñàäíèêà ñðåàãèðîâàëî ðàíüøå, ÷åì îí ïðîñíóë-
ñÿ. Êîëåíè ñæàëè áîêà êîíÿ, à òîðñ ðåçêî íàêëîíèëñÿ
âïðàâî, ñîçäàâàÿ ïðîòèâîâåñ. Îäíîâðåìåííî âñàäíèê
îñëàáèë ïîâîä çàâîäíîé1 êîáûëû.

Êîíü îáðåë ðàâíîâåñèå, íàïðÿãñÿ — è âûïðûãíóë íà
äîðîãó, ôûðêàÿ è âçáðûêèâàÿ íîãàìè. Ìèãîì íàëèï-
øèå íà êîïûòà òÿæåëûå êîìüÿ ãðÿçè ïîëåòåëè âî âñå
ñòîðîíû.

Òýõý çàøèïåë è âûòÿíóë êîíÿ ïëåòüþ ïî êðóïó.
Êîíü âçâèëñÿ áûëî, íî, ïîëó÷èâ âòîðîé óäàð, ïðèñìè-
ðåë è ïîøåë âïåðåä, ïîíóðî ïîâåñèâ ãðèâàñòóþ ãîëîâó.

«Ïðîêëÿòàÿ êëÿ÷à! — ñ íåíàâèñòüþ ïîäóìàë Òýõý,
ïðÿ÷à áîåâóþ ïëåòü â ñïåöèàëüíûé ÷åõîë, ïðèòîðî÷åí-
íûé ê ñåäëó. — Óðóñû2 åùå çàïëàòÿò ìíå çà ìîåãî êîíÿ!»

Êîíü ïîä ñîòíèêîì Òýõý íå áûë êëÿ÷åé. Íàïðîòèâ,
ýòî áûë îäèí èç ëó÷øèõ êîíåé ëè÷íîãî òàáóíà õàíà Áà-
òó3, ñïåöèàëüíî îòëîâëåííûé äëÿ ðîäñòâåííèêà Âåëè-
êîãî õàíà ïîñëå òîãî, êàê äî õàíà äîíåñëè, ÷òî êîíü ïëå-
ìÿííèêà áûë óáèò ïîä íèì ïðè øòóðìå ãîðîäà Òîðæêà.
Ïðîñòî äàðåíûé êîíü áûë ìîëîä è åãî åùå ìíîãîìó íà-
äî áûëî ó÷èòü.
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1
Çàâîäíîé — âòîðîé, çàïàñíîé êîíü. Ñòåïíûå âîèíû âñåãäà

èìåëè íåñêîëüêî êîíåé äëÿ òîãî, ÷òîáû æèâîòíûå èìåëè âîç-
ìîæíîñòü îòäîõíóòü îò òÿæåñòè âñàäíèêà. Èìåþòñÿ ñâåäåíèÿ,
÷òî îðäûíöû èíîãäà èìåëè äî âîñüìè çàâîäíûõ ëîøàäåé è âî
âðåìÿ àòàê ñàæàëè íà íèõ ñîëîìåííûå ÷ó÷åëà, ïîäêðåïëÿÿ ëåãåí-
äû îá îãðîìíîé ÷èñëåííîñòè èõ íåïîáåäèìîé àðìèè, êîòîðàÿ
äåéñòâèòåëüíî áûëà ñàìîé ìîùíîé âîåííîé ñèëîé òîãî âðåìåíè.

2
Óðóñû — òàê îðäûíöû íàçûâàëè ðóññêèõ.

3
Õàí Áàòó — õàí Áàòûé (1208—1255), îðäûíñêèé õàí, âíóê

×èíãèñõàíà, ïðåäâîäèòåëü ñòåïíîé Îðäû â çàâîåâàòåëüíûõ ïîõî-
äàõ â Âîñòî÷íóþ Åâðîïó.



Äà è, ïðèçíàòüñÿ, Òýõý ðàññ÷èòûâàë íà ãîðàçäî áîëü-
øåå, ÷åì äàæå ñàìûé íàèëó÷øèé êîíü â Îðäå1.

Íàïðèìåð, ÷òî õàí ïðèáëèçèò åãî ê ñåáå, è çíàòíîìó
÷èíãèçèäó2 Òýõý áîëüøå íå ïðèäåòñÿ òàñêàòüñÿ ïî çåìëÿì
óðóñîâ, âîçãëàâëÿÿ ïåðåäîâóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñîòíþ
òóìåíà3 Íåïîáåäèìîãî Ñóáýäý4. Äîëæíîñòü, êîíå÷íî,
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1
Ïî ìíåíèþ ñîâðåìåííûõ èñòîðèêîâ, ïîíÿòèå «ìîíãîëî-òà-

òàðû» â êîðíå íåâåðíî. Ââåäåíî îíî áûëî â 1823 ãîäó ïðîôåññîðîì
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Ï. Íàóìîâûì è äî íåäàâíåãî
âðåìåíè èñïîëüçîâàëîñü â ðóññêîé èñòîðèîãðàôèè. «Òàòàðàìè» íà-
çûâàëè îðäûíöåâ â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ, îòíîñÿ ýòîò òåðìèí êî âñåì
òþðêñêèì íàðîäàì. Îíî è ïîíÿòíî — íå äî âûÿñíåíèÿ ýòíîñà çà-
âîåâàòåëåé áûëî ëåòîïèñöàì, êîãäà èõíèå ãîðîäà æãëè ó íèõ íà ãëà-
çàõ. Íî åùå Í.Ì. Êàðàìçèí îòìå÷àë: «Íè îäèí èç íûíåøíèõ íàðî-
äîâ òàòàðñêèõ íå èìåíóåò ñåáÿ òàòàðàìè, íî êàæäûé íàçûâàåòñÿ
îñîáåííûì èìåíåì çåìëè ñâîåé...» Áîëåå òîãî, ñóäÿ ïî òåêñòó «Ñî-
êðîâåííîãî ñêàçàíèÿ», æèçíåîïèñàíèÿ ×èíãèñõàíà, ñîñòàâëåííîãî
åãî ñîâðåìåííèêàìè, òàòàðû áûëè çàêëÿòûìè âðàãàìè Îðäû. (Ñî-
êðîâåííîå ñêàçàíèå, § 214: «...êîãäà ìû ñîêðóøèëè íåíàâèñòíûõ
âðàãîâ òàòàð, ýòèõ óáèéö äåäîâ è îòöîâ íàøèõ, êîãäà ìû, â ñïðàâåä-
ëèâîå âîçìåçäèå çà èõ çëîäåÿíèÿ, ïîãîëîâíî èñòðåáèëè òàòàðñêèé
íàðîä, ïðèìåðÿÿ äåòåé èõ ê òåëåæíîé îñè, òîãäà ñïàññÿ è ñêèòàëñÿ
îäèíîêèì áðîäÿãîé òàòàðèí Õàðãèë-Øèðà...») Òàê ÷òî «ìîíãîëî-
òàòàðû» â ýòíè÷åñêîì ñìûñëå — ýòî íå ñîâðåìåííûå ìîíãîëû è íå
òàòàðû, à èìåííî Îðäà çàâîåâàòåëåé, ñîñòîÿùàÿ èç ìíîãèõ ñòåïíûõ
ïëåìåí, îáúåäèíåííûõ âîëåé îäíîãî ÷åëîâåêà — ×èíãèñõàíà. Ïî-
ýòîìó ïîíÿòèå «ìîíãîëî-òàòàðû» ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî çàìå-
íèòü îïðåäåëåíèåì, äàííûì êðóïíåéøèì èñòîðèêîì è ó÷åíûì
Ñðåäíåâåêîâüÿ Ðàøèä-àä-äèíîì (1247—1318) â åãî «Ñáîðíèêå ëå-
òîïèñåé»: «Òþðêñêèå ïëåìåíà, ïðîçâàíèå êîòîðûõ áûëî ìîíãî-
ëû».Ñàìî æå ñëîâî «îðäà» â ïåðåâîäå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê íàçâà-
íèå âîåííîé îðãàíèçàöèè ìíîãèõ êî÷åâûõ ïëåìåí, ñîçûâàåìîé äëÿ
íàáåãà ëèáî äëÿ îáîðîíû. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ïîìèìî âåðõîâíîãî õàíà
âûáèðàëñÿ ïîõîäíûé õàí Îðäû — äæåõàíãèð. Äëÿ ïîêîðåíèÿ ïðî-
ñòðàíñòâ ê ñåâåðó îò Êàñïèéñêîãî è ×åðíîãî ìîðåé äæåõàíãèðîì
áûë âûáðàí Áàòó-õàí (Áàòûé).

2
×èíãèçèä — ðîäñòâåííèê ×èíãèñõàíà (òþðêñê.).

3
Òóìåí — äåñÿòü òûñÿ÷ âîèíîâ (òþðêñê.).

4
Ñóáýäý (Ñóáóäàé) — êðóïíûé âîåíà÷àëüíèê ×èíãèñõàíà è Áàòó-

õàíà, èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Íåïîáåäèìûé — ïðîçâèùå Ñóáýäý.



ïî÷åòíàÿ, íî íà ýòîé äîëæíîñòè êàê íèãäå èìåëàñü ïðÿ-
ìàÿ âîçìîæíîñòü êàê ïðîñëàâèòü ñâîå èìÿ, òàê è ïîòå-
ðÿòü åãî âìåñòå ñ æèçíüþ.

Èëè, íà õóäîé êîíåö, óæ ìîã áû Âåëèêèé õàí âûäåëèòü
ïîä ðóêó ïëåìÿííèêà òóìåí. Íó, õîòü íå òóìåí, õîòü òû-
ñÿ÷ó âñàäíèêîâ. À òî æ ïîçîð — ÷èíãèçèä — è âñåãî-íà-
âñåãî ñîòíèê! Ýòî ïóñòü äëÿ ïðîñòûõ íóêåðîâ1 áðîíçîâàÿ
ïàéöçà2 ñîòíèêà íà ïîÿñå Òýõý — ïðåäìåò ÷åðíîé çàâèñ-
òè. Äëÿ Òýõý òàêàÿ ïàéöçà ÷óòü ëè íå îñêîðáëåíèå.

Òýõý ñ íåíàâèñòüþ ïíóë ïÿòêîé ïîäàðîê õàíà. Ïîäà-
ðîê îáèæåííî âñõðàïíóë è ïîøåë ÷óòü áûñòðåå. Ñåäî-
óñûé íóêåð, åõàâøèé ñïðàâà îò Òýõý íà ïåãîé êîáûëå íà
ïîëêîðïóñà ñçàäè êîíÿ íà÷àëüíèêà, îñóæäàþùå êà÷íóë
ãîëîâîé. Íåëüçÿ ñòåïíîìó âîèíó îáèæàòü ñâîåãî êîíÿ.
Êîíü è âîèí — îäíî öåëîå, ÷àñòè îäíîãî îðãàíèçìà,
áåñïîëåçíûå äðóã áåç äðóãà, êàê áåñïîëåçíû ðóêà èëè
íîãà, îòðóáëåííûå îò òåëà. Êîíÿ ìîæíî ó÷èòü, ìîæíî
íàêàçûâàòü, îáó÷àÿ. Íî îáèæàòü — íèêîãäà! Êîíè, êàê è
ëþäè, ìîãóò äîëãî ïîìíèòü îáèäó. Ïîêà íå îòîìñòÿò...

Òýõý ïîòÿíóë íîñîì è ñêîñèë âçãëÿä íàïðàâî.
Òàê è åñòü.
Ñòàðûé ïåíü äàâíî óæå ó÷óÿë çàïàõ äûìà, íî äåëàåò

âèä, ÷òî åãî ýòî íå êàñàåòñÿ. Âîí, ïî÷òè íå ãëÿäÿ, òêíóë
êîïüåì â åäâà çàìåòíóþ íîðêó, ëîâêî âûäåðíóë îòòóäà
òðåïûõàþùåãîñÿ, æàëîáíî âåðåùàùåãî ñóñëèêà, ìîë-
íèåíîñíûì äâèæåíèåì èçâëåê íîæ èç ÷åõëà, îòìàõíóë
çâåðüêó ãîëîâó, âûïóñòèë êèøêè, ñòÿíóë øêóðêó, ñëîâ-
íî ñàïîã, è çàñóíóë îñâåæåâàííóþ òóøêó ìåæäó ñåäëîì
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1
Íóêåð — äðóæèííèê, òåëîõðàíèòåëü ïðè íîéîíå — çíàòíîì

îðäûíöå. Ñ XIV âåêà òåðìèí óïîòðåáëÿåòñÿ â çíà÷åíèè «ñëóãà»
(òþðêñê.).

2
Ïàéöçà — äåðåâÿííàÿ èëè ìåòàëëè÷åñêàÿ ïðÿìîóãîëüíàÿ

ïëàñòèíà äëèíîé îêîëî äâàäöàòè ñàíòèìåòðîâ ñ çàêðóãëåííûìè
êðàÿìè è ïèñüìåíàìè, ÿâëÿþùàÿñÿ ñâîåîáðàçíûì äîêóìåíòîì
äëÿ îðäûíñêîãî âûñîêîïîñòàâëåííîãî ëèöà (òþðêñê.).



è ïîòíèêîì — ÷åðåç äåñÿòîê ñòðåëèù1 îòáèòîå è îòæà-
òîå ìÿñî ñæóåò ñûðûì. È ñëîâíî áû íåò åìó äåëà äî àï-
ïåòèòíûõ çàïàõîâ — ìîë, îïûòíûé âîèí è òàê ïðîæèâåò
â ïîõîäå. À òàêæå äàåò âîçìîæíîñòü êîìàíäèðó îòðÿäà
îòëè÷èòüñÿ. Ñàì æå íèêîãäà âïåðåä íå ëåçåò. È ïðè
ýòîì, íàäî ïðèçíàòü, âñåãäà ïðèêðîåò è ïîääåðæèò, åñëè
÷òî. Êàê è ìîëîäîé Øîíõîð, ÷òî åäåò çà íèì. Ïðåäàí-
íûå ïñû, ñâÿòî ÷òóùèå çàêîíû Âåëèêîé ßñû2 è â áèòâàõ
íå ðàç ïðèêðûâàâøèå ñïèíó ñâîåãî ñîòíèêà. Òîëüêî
ìîæíî ëè èì âåðèòü? Êòî çíàåò, ÷òî íà óìå ó âåðíûõ íó-
êåðîâ? Âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî ñëó÷èñü ÷åãî — è êàê
ýòîò êîíü, çà ïó÷îê ñëàäêîãî êîðìà ñáðîñÿò ñâîåãî íîé-
îíà â ãðÿçü è íå ïî÷åøóòñÿ. Íèêîìó âåðèòü íåëüçÿ!

Ñîòíèê ðàçäóë íîçäðè, îò÷åãî åãî ïëîñêîå ëèöî ïðè-
íÿëî õèùíîå âûðàæåíèå. Òàê è åñòü, òîïèòñÿ óðóññêàÿ
ïå÷ü â äåðåâÿííîé þðòå ñ òðóäíîïðîèçíîñèìûì íàçâà-
íèåì «èçáà». Çà âðåìÿ ïîõîäà Òýõý íàó÷èëñÿ íà èçðÿä-
íîì ðàññòîÿíèè ïî çàïàõó îòëè÷àòü äûì êîñòðà îò äûìà
ïå÷è. Äàæå òî, ÷òî â íåé ãîòîâèòñÿ, ðàñïîçíàâàòü íà-
ó÷èëñÿ. Îñîáåííî ýòî õîðîøî ó íåãî ïîëó÷àëîñü ñ ãîëî-
äóõè. À ñåé÷àñ âñå îðäûíñêîå âîéñêî îñîáî íå æèðîâà-
ëî, êðîìå ðàçâå ÷òî õàíîâ, áîëüøèõ íîéîíîâ è âñÿêîé
ëüñòèâîé ñàðàí÷è, ê íèì ïðèáëèæåííîé. Ïîòîìó Òýõý
ÿñíî ðàçëè÷èë, ïîéìàâ øèðîêîé íîçäðåé åäâà óëîâè-
ìóþ ñòðóéêó äûìà, — â ïîêà íåâèäèìîé çà ïðèãîðêîì
èçáå ãîòîâèëè âêóñíîå âàðåâî ñ íàçâàíèåì, î÷åíü ïîõî-
æèì íà ÷æóð÷æåíüñêîå3 — «ùè».
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1
Ñòðåëèùå, ïåðåñòðåë — ðàññòîÿíèå, íà êîòîðîì ïóùåííàÿ èç

ëóêà ñòðåëà ñîõðàíÿëà óáîéíóþ ñèëó, îêîëî 200 ìåòðîâ.
2
Âåëèêàÿ ßñà — ñâîä çàêîíîâ ñòåïíûõ êî÷åâíèêîâ, àâòîðñòâî

êîòîðîãî ïðèïèñûâàëè ×èíãèñõàíó.
3
×æóð÷æåíè — ïëåìåíà ñåâåðíîé Ìàíü÷æóðèè, çàâîåâàâøèå

â XII âåêå Ñåâåðíûé Êèòàé è îñíîâàâøèå èìïåðèþ Öçèíü (â ïå-
ðåâîäå ñ êèòàéñêîãî — Çîëîòàÿ Èìïåðèÿ), ê îïèñûâàåìîìó âðå-
ìåíè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåííóþ Îðäîé.



Ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì Òýõý ïðèñòåãíóë ê õâîñòó
ïëåòè æåëåçíûé øàð, íå ãëÿäÿ, åäâà êàñàÿñü, ïðîâåë ëà-
äîíüþ ïî ðóêîÿòè ñàáëè è îïåðåíèþ ñòðåë, øåâåëüíóë
ëóê â ñààäàêå1 — ëåãêî ëè âûíèìàåòñÿ? — è, êîðîòêî
âçìàõíóâ ïëåòüþ, ïîñûëàÿ îòðÿä âïåðåä, âîíçèë ïÿòêè â
áîêà ñâîåãî êîíÿ.

* * *

Ðàííÿÿ âåñíà — âñåãäà ïåðåïîëîõ â êðåñòüÿíñêîì õî-
çÿéñòâå. Çà äîëãóþ çèìó íàêàïëèâàåòñÿ âñÿêîå ïî ìåëî-
÷è. Â êîëîäöå ðàçíàÿ äðÿíü îáíàðóæèâàåòñÿ íå ïîéìè
îòêóäà — çàêðûâàé åãî äåðåâÿííîé êðûøêîé, íå çàêðû-
âàé, âñå ðàâíî ïî âåñíå ÷èñòèòü íàäî.

Â êîíþøíå êðûøà ïîòåêëà — êàê ñíåã ïîäòàÿë, ñâåð-
õó Áóðêå íà çàãðèâîê çàêàïàëî. Çàáîð âîí ïîêîñèëñÿ,
ïðàâèòü íàäî.

Ñòåïàí ðåøèë íà÷àòü ñ çàáîðà. Îíî, êîíå÷íî, íå îñ-
íîâíîå, íî ðàáîòû íåìíîãî, äî ïîëóäíÿ ìîæíî óïðà-
âèòüñÿ. À óæ ïîñëå è îñòàëüíûì çàíÿòüñÿ.

Ïîäïðàâèâ òîïîð òî÷èëüíûì êàìíåì, Ñòåïàí âûøåë
èç äîìó.

Ýõ, ïîãîäêà, ëþáî-äîðîãî! Íåáî ÿñíîå, ñîëíûøêî
ñâåòèò ïîêà íåæàðêîå, íî óæå ÿðêîå, âåñåííåå, ðàäîñòüþ
äóøó íàïîëíÿåò. Â îãîðîäå ñ ðàííåãî óòðà æåíà Äàðü-
þøêà â çåìëèöå êîïàåòñÿ, êîëåíÿìè íà ïîäñòåëåííîé
ðîãîæå, à äóøîé è ðóêàìè âñÿ â çåìëå. Õîòü è ðàíî ïîêà
÷òî-ëèáî âûñåâàòü, íî ïóñòü âîçèòñÿ. Îãîðîä— áàáüå äå-
ëî, ìîæåò, çàðàíåå ñ çåìëåé-ìàòóøêîé ïî-æåíñêè î
÷åì-òî äîãîâàðèâàåòñÿ. Íå çðÿ æ ãîðîäñêèå óäèâëÿþòñÿ,
êîãäà Ñòåïàí îâîùè ñî ñâîåãî îãîðîäà íà ÿðìàðêó âî-
çèò — è ãäå òàêîå âûðîñëî ïóçàòîå äà ðóìÿíîå? Ãäå-ãäå,
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1
Ñààäàê — ñïåöèàëüíûé ÷åõîë äëÿ ëóêà ëèáî íàçâàíèå âñåãî

áîåâîãî ñíàðÿæåíèÿ ñòðåëêà — ëóêà, ÷åõëà äëÿ ëóêà, êîë÷àíà è
ñòðåë (òþðêñê.).



äà ó âàñ æå ïîä áîêîì, íà îãîðîäå ó èçâåðãà1 Ñòåïàíà,
÷òî ïàðó ëåò íàçàä ðåøèë îòäåëüíî îò ãîðîäà ñâîèì
óìîì æèòü.

Íà çàâàëèíêå ëåæàë êóëåê èç äîìîòêàíîé õîëñòèíû.
Èç êóëüêà ðàçäàëñÿ ïèñê. Ïðàâèëüíî Äàðüþøêà ðåøèëà
ñûíà íà ñâåæèé âîçäóõ âûíåñòè. Ïóñòü ðàñòåò áîãàòû-
ðåì, à äëÿ íà÷àëà ê âåñåííåé ñâåæåñòè ïðèâûêàåò. Çàêà-
ëåííûé âîèí è â çèìíþþ ñòóæó íå ïîãèáíåò, è, ñëó÷èñü
÷åãî, â òðåñêó÷èé ìîðîç æèâûì èç ïîëûíè âûïëûâåò.

Ñòåïàí ïîäîøåë ê çàáîðó, ïðèìåðèëñÿ, ïðèñòóêíóë
áûëî îáóøêîì êîë, âûòîëêíóòûé êâåðõó ðàçìîêøåé
çåìëåé, çàìàõíóëñÿ äëÿ âòîðîãî óäàðà — è çàñòûë íà
ìåñòå.

Êîíñêèé òîïîò. Êîïûòà ÷àñòîé äðîáüþ ñ ÷àâêàíüåì
ïàäàþò â ãðÿçü. Çâóê èç-çà èçáû. Âñàäíèê! Ê äîáðó èëè ê
õóäó?

Ñòåïàí ñíîðîâèñòî âåðòàíóë â ðóêàõ òîïîð, ñëåãêà
ïðèñåë, ïðèãîòîâèëñÿ. Äîëãèå ãîäû æèçíè â Êîçåëüñêå,
ñòîÿùåì íà ãðàíèöå Ðóñè è Äèêîãî ïîëÿ2, õî÷åøü íå õî-
÷åøü, ïðèó÷àò êàæäîãî ãîðîæàíèíà äåðæàòü â ðóêàõ îðó-
æèå. Ìíîãî ñ òîãî Ïîëÿ íå÷èñòè íà Ðóñü âûïëåñíóëîñü, à
òà, ÷òî íûí÷å ïî ðóññêèì çåìëÿì ãóëÿåò — ñòðàøíåå âñåõ.

Îðäà.
Çàõëåñòíóëà êàê ïîëîâîäüå îãíåííîå îò êðàÿ äî êðàÿ,

è ãîðÿò ãîðîäà ñëîâíî ìóðàâüèíûå êó÷è â ëåñíîì ïîæà-
ðèùå. È íàêðîåò ëè òîò ïîæàð Êîçåëüñê àëè ìèìî ïðî-
êàòèòñÿ — îäíîìó Ãîñïîäó Áîãó âåäîìî.

Èç-çà óãëà èçáû âûëåòåë âñàäíèê. Ëèõî îñàäèë êîíÿ,
ïðèâñòàë íà ñòðåìåíàõ, âçäåë ìå÷ êâåðõó...

Òüôó!
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1
Èçâåðã — ÷åëîâåê, æèâóùèé îòäåëüíî îò îáùèíû è âåäóùèé

õîçÿéñòâî ñàìîñòîÿòåëüíî (ñòàðîðóññê.).
2
Äèêîå ïîëå — èñòîðè÷åñêîå íàçâàíèå ñòåïåé ìåæäó Äîíîì,

âåðõíåé Îêîé è ëåâûìè ïðèòîêàìè Äíåïðà è Äåñíû, ñ ïðîñòîðîâ
êîòîðîé íà Ðóñü ñîâåðøàëè íàáåãè êî÷åâûå ïëåìåíà.



Ñòåïàí îïóñòèë òîïîð.
Ïëåìÿø â ãîñòè ïîæàëîâàë! Óäàëü ìîëîäåöêóþ äåâàòü

íåêóäà, ìå÷îì ñàëþòóåò, ñëîâíî êíÿçþ, ÷òî ðàòü â ïîõîä
ñîáèðàåò.

— Òèìîõà! Íó, íàïóãàë, ÷åðòÿêà!
Ñòåïàí ïîëîæèë òîïîð íà çàâàëèíêó, îäíèì ïðûæ-

êîì ïîäñêî÷èë ê êîíþ è, ñõâàòèâ â îõàïêó ñïåøèâøåãî-
ñÿ ðîäñòâåííèêà — äàðîì ÷òî âèòÿçü â ïîëíîé âîèíñêîé
ñáðîå, — ïðèïîäíÿë åãî íàä çåìëåé, ñëîâíî îòðîêà.

— Ò-òû ÷åãî, äÿäüêà Ñòåïàí?!
— Òîãî! Äóìàåøü, îäíîìó òåáå óäàëè ìîëîäåöêîé äå-

âàòü íåêóäà?
Ñòåïàí ïîñòàâèë ñëåãêà çàäîõíóâøåãîñÿ îò ìåäâåæü-

èõ îáúÿòèé ïëåìÿííèêà íà çåìëþ.
È ó îáîèõ ðòû äî óøåé. À êàê æå èíà÷å? Ñ÷èòàé, ñ

îñåíè äðóã äðóãà íå âèäåëè. Çèìîé íà äàëüíèé äÿäüêèí
õóòîð íå øèáêî ïðîáåðåøüñÿ — çàíîñû ñíåæíûå, äà è
âîåâîäà Êîçåëüñêèé ñòðîã ê ãðèäíÿì1, îñîáî ïî ãîñòÿì
íå ðàçãóëÿåøüñÿ. Ñïàñèáî, õîòü ñåé÷àñ îòïóñòèë âèòÿçÿ
íà ïîáûâêó.

— Íó, çäîðîâî, ïëåìÿø! Ñêàçûâàé, êàêèìè âåòðàìè ê
íàì íà âûñåëêè çàíåñëî?

— Çäðàâ áóäü, äÿäÿ Ñòåïàí, — âûäîõíóë ðàòíèê. —
Óôôô! Êàáû íå ëàòû, âñå ðåáðà áû ïåðåëîìàë! Íó è ñè-
ëèùà ó òåáÿ!

— Íà ëàòû è ðàññ÷èòûâàë, — õèòðî óëûáíóëñÿ Ñòå-
ïàí. — Íåøòî ìû ïå÷åíåãè, ÷òîáû ñâîþ ðîäíþ óâå÷èòü?
Òû ëó÷øå ñêàçûâàé, êàêèì âåòðîì òåáÿ ê íàì çàíåñëî?

— Äà âîò, ñïðîñèëñÿ ó äåñÿòíèêà ðîäíûõ íàâåñòèòü, —
óëûáíóëñÿ Òèìîõà. — Ïî÷èòàé, ñòî ëåò âàñ íå âèäåë!

— Íó, êîëè òàê, ïðîõîäè â äîì, — ñêàçàë Ñòåïàí.
— Òàê ýòî... ß òóò ñìîòðþ ÷óòîê íå êî âðåìåíè ïîæà-

ëîâàë, — êèâíóë íà îòëîæåííûé òîïîð âèòÿçü.
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1
Ãðèäåíü — âîèí êíÿæåñêîé äðóæèíû (ñòàðîðóññê.).



— Ðàäè òàêîãî äåëà çàáîð ïîäîæäåò.
— Äÿäü Ñòåïàí, òàê, ìîæåò, ÿ ïîäñîáëþ?
— Ïîäñîáèøü, ïîäñîáèøü, à êàê æå, — õìûêíóë Ñòå-

ïàí. — À òî â äåòèíöå1 òîïîðàìè äà ñåêèðàìè çà çèìó íå
íàìàõàëñÿ. Ïîøëè â äîì. È íå ïðåêîñëîâü, êîãäà ñòàð-
øèå ðîäñòâåííèêè ãîâîðÿò!

— Êàê ïðèêàæåøü, äÿäü Ñòåïàí, — ïîêîðèëñÿ Òèìî-
õà. — Òîëüêî äîçâîëü ñíà÷àëà êîíÿ èñêóïàòü.

— Ýòî ìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Ñòåïàí. — Ïåðâóþ âîèí-
ñêóþ çàïîâåäü òû õîðîøî óñâîèë — ñïåðâà êîíü äà îðó-
æèå, à îïîñëÿ âñå îñòàëüíîå. Äîðîãó ê ðå÷êå íå çàáûë
ïîäè?

— Íå çàáûë. ß ìèãîì!
— Ïîãîäè, âìåñòå ïîéäåì, — ñêàçàë Ñòåïàí, íàïðàâ-

ëÿÿñü ê êîíþøíå. — ß ñâîåãî Áóðêó çàñåäëàþ, çàñòîÿëñÿ
çà çèìó, ïóñòü ðàçîìíåòñÿ. Äî ðåêè âñêà÷ü êòî êîãî îáãî-
íèò íå çàáîèøüñÿ ñ äÿäüêîé ïîìåðèòüñÿ, êàê êîãäà-òî?

— À òî! — ðàñïëûëñÿ â óëûáêå âèòÿçü.
Ñòåïàí óëûáíóëñÿ â îòâåò.
— Äà è ñàìè èñêóïàåìñÿ. Âîäèöà õîòü åùå è õîëîäíà,

äà öåëåáíà. Êòî ðàííåé âåñíîé â ðåêå êóïàåòñÿ, îò òîãî
âåñü ãîä áîëåçíè áåãóò êàê ÷åðò îò ëàäàíà.

Èç êîíþøíè ïîñëûøàëîñü ðæàíèå. Çàñëûøàâ øàãè
õîçÿèíà, êîíü ïîäàë ãîëîñ — ìîë, çäåñü ÿ, ïðî ìåíÿ íå
çàáóäüòå!

Ñòåïàí îòêðûë ñêðèïó÷óþ äâåðü è âûâåë ðîñëîãî ãíå-
äîãî çâåðÿ. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ÿñíî áûëî — íå êðåñòüÿí-
ñêàÿ ýòî êëÿ÷à, à íàñòîÿùèé áîåâîé êîíü ñ øèðîêèìè
áàáêàìè è ïîðîäèñòîé ãîëîâîé, êðàñèâî ïîñàæåííîé íà
ìîùíóþ øåþ.

Óâèäåâ ãðèäíÿ, Áóðêà âûòÿíóë øåþ è, òîíêî çàðæàâ,
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Äåòèíåö — íàçâàíèå âíóòðåííåé êðåïîñòè â ðóññêîì ñðåäíå-

âåêîâîì ãîðîäå, â êîòîðîé ìîãëè íàõîäèòüñÿ êàçàðìû êíÿæåñêîé
äðóæèíû è òðåíèðîâî÷íûå ïîëèãîíû. ×àñòî â ñàìîì äåòèíöå
ñòðîèëàñü è ðåçèäåíöèÿ êíÿçÿ (ñòàðîðóññê.).



òêíóëñÿ ìÿãêèìè ãóáàìè ïàðíþ â ëàäîíè — ìîë, ãäå
óãîùåíèå-òî?

— Óçíàë, — õìûêíóë Ñòåïàí, íàêèäûâàÿ ñåäëî íà
øèðîêóþ ñïèíó êîíÿ. — ×èñòî ñîáàêà êàêàÿ. Òîëüêî ÷òî
õâîñòîì íå âèëÿåò è êîñòè íå ãðûçåò.

— Îõ òû, áàòþøêè, çàáûë ñîâñåì, — ñïîõâàòèëñÿ Òè-
ìîõà, ðàçâÿçûâàÿ ñåäåëüíóþ ñóìó è äîñòàâàÿ îòòóäà îáú-
åìèñòûé óçåëîê è ïðÿíèê. — Âîò ãîñòèíöû âàì. È òå-
áå, — ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ïðÿíèê êîíþ. Áóðêà óãîùå-
íèå ñõðóìêàë ìãíîâåííî, ïîñëå ÷åãî êèâíóë ãîëîâîé —
ñïàñèáî, ìîë, ñòàðûé çíàêîìåö, óâàæèë.

Ñòåïàí æå âîçìóòèëñÿ.
— Òû ÷òî, ïëåìÿø, óäóìàë? Àëè ðåøèë, ÷òî åæåëè

æèâåì íà îòøèáå, òàê íàì è ãîñòÿ íàêîðìèòü íå÷åì?
— Äà áîã ñ òîáîé, äÿäÿ Ñòåïàí, — óëûáíóëñÿ ðàò-

íèê. — Ýòî æ ïðÿíèêè. Òàêèõ ïðÿíèêîâ, êàê â Êîçåëü-
ñêå ïåêóò, âî âñåé îêðóãå íå ñûùåøü. Âîí, Áóðêà îñîáî
íå àðòà÷èëñÿ, çíàåò, ÷òî âêóñíåå êîçåëüñêèõ ïðÿíèêîâ
íå ñûùåøü.

— Íó, ïîëîæèì, ìîÿ Äàðüþøêà ïå÷åò íå õóæå, —
ïðîâîð÷àë Ñòåïàí. — Íî âñå ðàâíî ñïàñèáî. Ïóñêàé ïî-
êóäà íà çàâàëèíêå ïîëåæàò — âåðíåìñÿ ñ ðå÷êè, ïîä ìå-
äîâóõó ðàçáåðåìñÿ ñ òâîèìè ãîñòèíöàìè.

Ðåáåíîê ïðè âèäå îòöà è äÿäè âûïðîñòàë ðó÷îíêè èç
õîëñòèíû, çàìàõàë èìè è ðàäîñòíî çàñìåÿëñÿ.

— Èøü òû, äÿäüêó ïðèçíàë! — óäèâèëñÿ Ñòåïàí, êëà-
äÿ óçåëîê ñ ïðÿíèêàìè ðÿäîì ñ ñûíîì.

Íà ãîëîñ ðåáåíêà îáåðíóëàñü ìîëîäàÿ æåíùèíà, äî
ýòîãî íàñòîëüêî óâëå÷åííàÿ ñâîèì îãîðîäîì, ÷òî íè òîïî-
òà êîïûò, íè ðàçãîâîðà ìóæ÷èí íå óñëûõàëà. Ïîäíÿëàñü ñ
êîëåí, îòðÿõíóëà ïîäîë, ïîäîøëà, íî ñòàëà â ñòîðîíêå —
íåãîæå áàáå ïåðâîé â ìóæñêîé ðàçãîâîð âñòðåâàòü.

Ñòåïàí ñïðÿòàë óëûáêó â áîðîäå. Ëàäíàÿ ó íåãî æåíà.
Ïîñëóøíàÿ äà ðàáîòÿùàÿ, ê òîìó æå åùå è êðàñàâèöà,
êàêèõ ïîèñêàòü.

— Äàðüþøêà, çàáèðàé äèò¸, ãîñòèíöû è ïðèãîòîâü-êà
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íàì ÷åãî-íèòü ïîæåâàòü, — ñêàçàë Ñòåïàí ëàñêîâî. — Äà
è âûïèòü áû ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ íå ãðåõ.

Æåíùèíà óëûáíóëàñü.
È ó íåå ìóæ ñïðàâíûé, õîòü è ñòðîãèé. À ãëàâíîå —

ëþáèìûé. Òðÿõíóëà ìóæíèíûì ïîäàðêîì — òÿæåëûìè
ñåðåáðÿíûìè ñåðüãàìè ñ èçîáðàæåíèåì Ëàäû-ðîæåíè-
öû1, óëûáíóëàñü îçîðíî, ïîêëîíèëàñü âèòÿçþ.

— Çäðàâ áóäü, áîÿðèí! Òî-òî ÿ ñìîòðþ, êòî ýòî òàêîé
áðàâûé äà ñòàòíûé ê íàì ïðèåõàë. À êàê âûìàõàë çà çè-
ìó-òî!

Ãðèäåíü, äàðîì ÷òî ñ âèäó ëèõîé âîÿêà, â øèøàêå äà â
ïîëíîì âîèíñêîì äîñïåõå, âçäåòîì ñêîðåå äëÿ âèäó, íå-
æåëè äëÿ äåëà — íå áèòüñÿ âåäü â äîì ðîäñòâåííèêà ñî-
áðàëñÿ, à â ãîñòè — ïîêðàñíåë êàê ìàëü÷èøêà è îïóñòèë
ãëàçà.

— Äà áóäåò òåáå, ò¸òü Äàðüÿ. Êàêîé èç ìåíÿ áîÿðèí?
Îäíàêî ðîäñòâåííèöà íå óãîìîíèëàñü, ïðîäîëæàÿ

ñâåðêàòü áåëîçóáîé óëûáêîé, îò êîòîðîé ïàðó ëåò íàçàä
ñõîäèëè ñ óìà âñå êîçåëüñêèå ùåãîëè. È íå îò íèõ ëè
ïîäàëå óâåç äÿäüêà Ñòåïàí êðàñó-äåâèöó ìîëîäóþ æåíó
â ÷èñòî ïîëå çà òðè äíÿ åçäû îò ñòåí ðîäíîãî ãðàäà?

— À êàêàÿ æ ÿ òåáå ò¸òÿ, êîëè âñåãî íà äâå âåñíû òåáÿ
ñòàðøå?

Íåèçâåñòíî ñ ÷åãî ýòî âäðóã, íî ñòàëî âèòÿçþ æàðêî
ïîä äîñïåõîì, õîòü è íå òðàâåíü-ìåñÿö 2 íà äâîðå.

Íåëîâêîé ñöåíå êîíåö ïîëîæèë Ñòåïàí.
— Äàðüÿ! Èäè â äîì, ãîâîðþ! Ñîâñåì ïàðíÿ çàñìóùàëà.
Ìîëîäàÿ æåíùèíà âçäðîãíóëà è çàñóåòèëàñü, ïîíÿâ,

÷òî â âåñåëüå ñâîåì ñëåãêà ïåðåáîðùèëà:
— Ñåé÷àñ, Ñòåïóøêà, ÿ óæ, ïî÷èòàé, â îãîðîäå çàêîí-

÷èëà. Òîëüêî ðîãîæêó çàáåðó. À ùè-òî â ïå÷è ãîðÿ÷èå,
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Ëàäà — äðåâíåñëàâÿíñêàÿ ïîêðîâèòåëüíèöà áðàêà, ñåìüè,

ëþáâè, âåñåëüÿ, â äàííîì ñëó÷àå îòãîëîñîê ÿçû÷åñêèõ òðàäèöèé
õðèñòèàíñêîé Ðóñè.
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Òðàâåíü — ìàé (ñòàðîðóññê.).



âû óæ òàì ïîñêîðåå. Òû æ çíàåøü, ìíå ñòîë ñîáðàòü ÷òî
òåáå òîïîðîì ìàõíóòü.

Ñòåïàí êèâíóë, è, äåðæà êîíåé ïîä óçöû, ìóæ÷èíû
íàïðàâèëèñü ïî åäâà çàìåòíîé òðîïèíêå ê óòîïòàííîé
øèðîêîé äîðîãå, âåäóùåé ê ðåêå.

— Äÿäÿ Ñòåïàí, à ÷åãî âû íà îòøèáå æèâåòå? — ñïðî-
ñèë âèòÿçü, ñêîðåå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîðóøèòü íåëîâêîå
ìîë÷àíèå. Ñóðîâ äÿäüêà Ñòåïàí, îõ, ñóðîâ. Íåëåãêî íå-
áîñü ïðèõîäèòñÿ ìîëîäîé æåíå. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà
ñóðîâîñòü, çàìåòèë ïëåìÿííèê, êàê îäíî ëèøü ìãíîâå-
íèå ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà Ñòåïàí è Äàðüÿ. Ëèøü ìãíî-
âåíèå — à ïîíÿòíî âñå, è ñëîâ íå íàäî. Ëþáîâü — îíà
ëèøíèõ ñëîâ íå òðåáóåò.

— Âåäü Äèêîå ïîëå ðÿäîì, — ïðîäîëæàë ìûñëü ãðè-
äåíü, — ðóêîé ïîäàòü. À òàì è Îðäà íå çà ãîðàìè. Íå äàé
áîã íàãðÿíåò...

Ñòåïàí óñìåõíóëñÿ íåâåñåëî:
— È ÷òî?
— Êàê ÷òî? Íó, â ãîðîäå çà ñòåíàìè âñå æ ñïîêîéíåå...
Ñòåïàí âçäîõíóë, îòãîíÿÿ âîñïîìèíàíèÿ. Âíîâü çà-

íûë äëèííûé ñòàðûé øðàì íà øåå — ïàìÿòü î Êàëêå-
ðåêå1, ñ êîåé íåìíîãèå äîìîé âåðíóëèñü. À íå âåðíó-
ëîñü — áåç ñ÷åòà.

— Çíàåøü, ïëåìÿø, ïîäàëüøå îò ëþäåé äà êíÿçåé —
îíî ïîñïîêîéíåå áóäåò, — îòâåòèë îí. — Äà è óáåðåãëè
ëè íû÷íå òâîè ñòåíû îò Îðäû Âëàäèìèð-ãðàä, à äî òîãî
Ìîñêîâèþ ñ Ðÿçàíüþ?

— Òàê-òî îíî òàê, — ïîíóðèâ ãîëîâó, ñîãëàñèëñÿ âè-
òÿçü, ñæèìàÿ êóëàê â óñèëåííîé æåëåçîì áîåâîé ðóêàâè-
öå. — Ýõ, åñëè á êíÿçüÿ â ñâîå âðåìÿ îäíèì êóëàêîì
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Áèòâà îáúåäèíåííîãî âîéñêà ðóññêèõ êíÿçåé è ïîëîâöåâ ñ

Îðäîé íà ðåêå Êàëêå ïðîèçîøëà â 1223 ãîäó è îêîí÷èëàñü ïîë-
íûì ðàçãðîìîì ðóññêî-ïîëîâåöêîãî âîéñêà èç-çà îòñóòñòâèÿ
åäèíîãî êîìàíäîâàíèÿ ñðåäè êíÿæåñêèõ âîéñê, à òàêæå ïî âèíå
ïîëîâöåâ, â ïàíèêå îïðîêèíóâøèõ ðóññêèé ñòðîé.



óäàðèëè, ìû á, ãëÿäèøü, òó Îðäó åùå íà Êàëêå-ðåêå ïî-
áèëè.

Ñòåïàí ñíîâà õìûêíóë:
— Âû á ïîáèëè. Òû, ïîäè, â òî âðåìÿ ëèõîå åùå ïîä

ñòîë ïåøêîì õîäèë... Íî â îäíîì òû ïðàâ. Êóëàê — îíî
çàâñåãäà ëó÷øå. Â êóëàêå ñèëà, â åäèíñòâå. À êîãäà êàæ-
äûé ïàëåö â ñâîþ ñòîðîíó êàæåò, òàêèå ïàëüöû ïåðåëî-
ìàòü îé êàê ïðîñòî...

Äàðüÿ ìåäëåííî ñâåðíóëà ðîãîæó, ðàçðûâàÿ èçâå÷íóþ
ñâÿçü äâóõ ðîæåíèö — æåíùèíû è ìàòåðè-çåìëè, è
ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèëà æèâóþ ïî÷âó — è çà ïðîøëûå
óðîæàè, è çà òîò, ÷òî îíà èõ ñåìüå íûí÷å äàòü ñîáèðàåò-
ñÿ. Ïîñëå ÷åãî ïîäíÿëà ãëàçà.

Åå ìóæ÷èíà óäàëÿëñÿ, âåäÿ íåòîðîïëèâóþ áåñåäó ñ
ðîäñòâåííèêîì. Õîðîøàÿ ïðèìåòà ãëÿäåòü âñëåä ëþáè-
ìîìó, äàæå åñëè óõîäèò îí íåíàäîëãî. Òîãäà íå çàáóäåò
îí íèêîãäà òåõ, êòî æäåò åãî äîìà, è çàâñåãäà äîéäåò äî
òîãî ìåñòà, êóäà ñîáèðàëñÿ äîéòè...

Ñçàäè ïîñëûøàëñÿ òîïîò êîïûò. Êîãî ýòî åùå Ãîñ-
ïîäü ïîñëàë? ×òî çà äåíü, ãîñòè îäèí çà äðóãèì?..

Äàðüÿ îáåðíóëàñü — è äàæå íå óñïåëà ïîäèâèòüñÿ
ñòðàííûì ãîñòÿì ñ îäèíàêîâûìè ïëîñêèìè ëèöàìè è
ðàñêîñûìè ãëàçàìè, îäåòûì â äëèííîïîëûå äîñïåõè,
íàïîìèíàþùèå õàëàòû.

Îíà è áîëè-òî íå ïî÷óâñòâîâàëà îò ñòðåëû, êëþíóâ-
øåé åå â ãðóäü. Ëèøü ìûñëü ïðèëåòåëà: «Âîðîãè íàïàëè!
Ñûí...» — ïðèëåòåëà è îáîðâàëàñü âìåñòå ñ êðèêîì,
ëèøü íà ÷åòâåðòü âûêðè÷åííûì, äà äâóìÿ äðóãèìè ñòðå-
ëàìè îáîðâàííûì.

Äàðüÿ ïðîòèâ âîëè ìåäëåííî îïóñòèëàñü íà êîëåíè.
Áåæàòü õîòåëîñü — ê ñûíó, ê ìóæó, ñïàñòè, ïðåäóïðå-
äèòü! — à ñèëû êàê-òî ñðàçó îñòàâèëè. È ñ ïîñëåäíèì
âçäîõîì ñâåòëàÿ äóøà æåíùèíû âçëåòåëà ââåðõ, â ñâîé
ïîñëåäíèé ïóòü, à òåëî, ñìèíàÿ òðîñòíèêîâûå äðåâêè
îðäûíñêèõ ñòðåë, âíîâü îáíÿëîñü ñ çåìëåé — òåïåðü óæ
â âå÷íîé, íåðàçðûâíîé ñâÿçè...
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Ñòåïàí îáåðíóëñÿ. Ïîñëåäíèé êðèê æåíû íå çâó-
êîì — ñåðäöåì ïî÷óâñòâîâàë.

È óâèäåë.
Ìèìî åãî äîìà ïðîíåñëàñü îãðîìíàÿ òåíü. Âçëåòåëà,

îïóñòèëàñü ïëåòü ñ æåëåçíûì øàðîì íà êîíöå, ñ çàâà-
ëèíêè íà óçåëîê ñ ïðÿíèêàìè ïëåñíóëî êðàñíûì.

Ñòåïàí ãëóõî âçðåâåë è áðîñèëñÿ âïåðåä — ñìÿòü, çà-
äóøèòü, ðàçîðâàòü íà ÷àñòè!..

Íî ñçàäè íà ñïèíó íàâàëèëîñü òÿæåëîå.
Ñòåïàí ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è óïàë ëèöîì â ãðÿçü. Òåëî

â ïîëíîì äîñïåõå — âñå æ íåëåãêàÿ íîøà, êàê íè êðóòè.
— Íà êîíåé, äÿäÿ Ñòåïàí! Áûñòðî, ïîêà íå çàìåòè-

ëè! — ïðîøèïåë ïëåìÿííèê íà óõî ðîäñòâåííèêó, ïðè-
äàâëèâàÿ ê çåìëå, âìèíàÿ â ãðÿçü ëèöî âìåñòå ñ ðåâîì
ìåäâåæüèì, ðâóùèìñÿ èç ãðóäè. Ñòåïàí íàïðÿãñÿ, îòæàë
ðóêàìè òåëî îò çåìëè, ñïëþíóë â ðîò íàáèâøååñÿ, âûäà-
âèë èç ñåáÿ íå êðèê — õðèï.

— Òàì Äàðüþøêà!.. Ñûí!..
Ìå÷ ñ øèïåíèåì ïîêèíóë íîæíû. Âûõâàòûâàòü îðó-

æèå ðàòíèêîâ ó÷èëè èç ëþáîãî ïîëîæåíèÿ.
Ïî÷óâñòâîâàâ ñëàáèíó, Ñòåïàí ðâàíóëñÿ èç çàõâàòà.
— Ò-òû! Òàì ìîè...
ßáëîêî ìå÷à1 æåñòêî îïóñòèëîñü íà åãî çàòûëîê, è

Ñòåïàí ñíîâà òêíóëñÿ ëèöîì â ãðÿçü.
— Òû åùå îòîìñòèøü çà íèõ, äÿäüêà Ñòåïàí, — ïðè-

ãîâàðèâàë Òèìîõà, âçâàëèâàÿ íà Áóðêó áåñ÷óâñòâåííîå
òåëî åãî õîçÿèíà. — Íàäî ëþä â Êîçåëüñêå ïðåäóïðå-
äèòü. À îïîñëÿ âìåñòå âîçäàäèì ñóïîñòàòàì ñòî ˆðèöåé!

Âñêî÷èâ íà ñâîåãî êîíÿ, ðàòíèê ðâàíóë ñ ìåñòà â ãà-
ëîï, óâîäÿ â ïîâîäó Áóðêó, êîòîðûé äàæå íå óñïåë óäè-
âèòüñÿ — ñ ÷åãî ýòî âäðóã õîçÿèí îêàçàëñÿ ó íåãî íà ñïè-
íå â ñòðàííîì ïîëîæåíèè — íà æèâîòå, à ðóêè ñ íîãàìè
ïîä ïîäïðóãîé ðåìíåì ïåðåõâà÷åíû.
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1
ßáëîêî ìå÷à — îêðóãëîå íàâåðøèå íà êîíöå ðóêîÿòè åâðî-

ïåéñêîãî è ðóññêîãî ìå÷à, ñëóæàùåå ïðîòèâîâåñîì êëèíêó.



Êîíè óäàëÿëèñü. À âñëåä çà íèìè ÷åðíûìè êëóáàìè

ñòåëèëñÿ äûì îò ãîðÿùåãî õóòîðà, ñîñëóæèâøèé áåãëå-

öàì õîðîøóþ ñëóæáó, ïðèêðûâ èõ îò âçãëÿäîâ âîèíîâ â

äëèííîïîëûõ äîñïåõàõ, ëèêîâàâøèõ ïî ïîâîäó ñâîåé

ëåãêîé è ñòðàøíîé ïîáåäû.

* * *

Êðåïêè è âûñîêè êîçåëüñêèå ñòåíû, ñëîæåííûå èç

ñòâîëîâ âåêîâûõ äåðåâüåâ. Ñðàáîòàíû äîáðîòíî, íà âå-

êà, â òðè áðåâíà, êàæäîå áðåâíî â äâà îáõâàòà, ïîâåðõó

ïîëàòè1, íàä ïîëàòÿìè — äâóñêàòíàÿ êðûøà â äâà ò¸ñà îò

íåïîãîäû, íî ïóùå — îò ñòðåë, ëåòÿùèõ íàâåñîì. Íà òà-

êîé ñòåíå è ðàòíèêàì â áîþ åñòü ãäå ðàçâåðíóòüñÿ è äàæå

âñàäíèêó ïðîåõàòü ìîæíî, åæåëè êîìó áëàæü òàêàÿ â ãî-

ëîâó ïðèäåò. Ñïëîøíîé äåðåâÿííûé òûí2 çàùèùàåò

âîèíîâ îò âðàæåñêèõ ñòðåë. Ïîñðåäèíå êàæäîé ñòåíû

è ïî óãëàì — ñòîðîæåâûå áàøíè ñ áîéíèöàìè. Íà êà-

æäîé ñòåíå ïî äâà-òðè êðåïîñòíûõ ñàìîñòðåëà3 îùåòè-

íèëèñü æàëàìè áîëüøèõ ñòðåë — áîëòîâ — ñ íàêîíå÷-

íèêàìè âïÿòåðî òÿæåëåå îáû÷íûõ. Âñåõ òðóäîâ âîèíó

òîëüêî ïîäáåæàòü äà òåòèâó âçâåñòè — è ãîòîâ íåïðî-

øåíîìó ãîñòþ ñìåðòåëüíûé ãîñòèíåö. Òàêàÿ ñòðåëà,

ïóùåííàÿ óìåëîé ðóêîé, ïðîøèáàåò íàñêâîçü âñàäíèêà

âìåñòå ñ êîíåì è åùå íàïîëîâèíó ñâîåé äëèíû â çåìëþ

óõîäèò.
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1
Ïîëàòè — çäåñü ïðîõîä âäîëü òûíà ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû

êðåïîñòíîé ñòåíû (ñòàðîðóññê.).
2
Òûí — çàáîð èç âåðòèêàëüíî óêðåïëåííûõ, èíîãäà çàîñòðåí-

íûõ áðåâåí.
3
Êðåïîñòíîé ñàìîñòðåë — ðóññêèé àíàëîã åâðîïåéñêîé áàëëè-

ñòû, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûé íà Ðóñè â X—XV âåêàõ, íî ïî÷å-
ìó-òî ñëàáî îòðàæåííûé â èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ, êàê è
îáû÷íûé ñàìîñòðåë — àíàëîã åâðîïåéñêîãî àðáàëåòà.



Ïîä ñòåíàìè — ãëóáîêèé ðîâ. ×åðåç ðîâ ïåðåêèíóò
òÿæåëûé ïîäúåìíûé ìîñò íà öåïÿõ, êîòîðûå íàêðóòè íà
âî ˆðîò, ñòîÿùèé âíóòðè êðåïîñòè — è ñòàíåò ïîäíÿòûé
ìîñò ëèøíèì ùèòîì äëÿ ìîùíûõ äóáîâûõ âîðîò, êîòî-
ðûå ñåé÷àñ îòêðûòû íàðàñïàøêó. Îäíàêî ó æåëåçíîãî
âî ˆðîòà, ïîäíèìàþùåãî ìîñò è îäíîâðåìåííî çàïèðàþ-
ùåãî âîðîòà, ïîñòîÿííî äåæóðÿò îðóæíûå îòðîêè1 èç
äåòèíöà — ìàëî ëè ÷òî? Áåäà èç Ñòåïè ïðèõîäèò âñåãäà
íåîæèäàííî...

Õîðîøî çàùèùåí ãðàä Êîçåëüñê — äà îíî è ïîíÿòíî.
Âûñòðîåííàÿ íà ãðàíèöå ñ Äèêèì Ïîëåì êðåïîñòü, îõ-
ðàíÿþùàÿ òîðãîâûé ïóòü, ïî êîòîðîìó è â ìèðíîå, è â
âîåííîå âðåìÿ â îáå ñòîðîíû èäóò êàðàâàíû ñ òîâàðàìè,
íå ìîæåò áûòü èíîé. Òàê ãîâîðèëîñü ïîëîâöàì, ñ êîòî-
ðûìè äî ïîðû â ìèðå áûëè, êîãäà òå âîïðîøàëè — íå îò
íàñ ëè îáîðîíÿòüñÿ ñîáèðàåòåñü? Íà ñàìîì æå äåëå íå
äëÿ îõðàíû òîðãîâîãî òðàêòà è íå äëÿ îáîðîíû êóïöîâ
îò ïîëîâåöêèõ øàåê ñòðîèëè ýäàêóþ òâåðäûíþ.

Êîçåëüñê — ðóññêèé ùèò îò Äèêîãî Ïîëÿ, êîòîðûé
åùå Ñòåïüþ ïîðîé íàçûâàþò. Ñëó÷èñü ñåðüåçíûé íà-
áåã — ïåðâûé óäàð ïðèìåò íà ñåáÿ ãîðîä Êîçåëüñê. Îò-
òîãî è äåòèíåö âíóòðè ãîðîäà âåëèê, ïîáîëå, ÷åì â òîé
æå Ðÿçàíè. È êàæäûé æèòåëü ãîðîäà ñ ìàëîëåòñòâà ê âî-
èíñêîìó äåëó ïðèó÷åí. Íå ñ ìå÷îì — òàê ñ ëóêîì, êîïü-
åì èëè ñ ñàìîñòðåëîì èñêóñåí. Äàæå ñòàðûé äåä Åâñåé,
êîòîðûé óæ çàáûë äàâíî, ñêîëüêî âåñåí íà ñâåòå ïðî-
æèë, — è òîò çàñàïîæíûé íîæ çà òðè ñàæåíè2 â ÿáëîêî
âñàäèòü ìîæåò.

Äà òîëüêî ãîâîðÿò, íûí÷å íàáåã äðóãèì ïóòåì ïîøåë.
Ãóëÿåò ïî Ðóñè ãîðå íåâèäàííîå — ñòåïíàÿ Îðäà, ñìåòàÿ

� 23 �

1
Îòðîê — ìëàäøèé êíÿæåñêèé äðóæèííèê (ñòàðîðóññê.).

2
Ñàæåíü — äðåâíÿÿ (ïðÿìàÿ) ñàæåíü îïðåäåëÿëàñü ðàññòîÿíè-

åì ìåæäó áîëüøèìè ïàëüöàìè ðàçâåäåííûõ â ñòîðîíó ðóê ÷åëî-
âåêà è áûëà ðàâíà ïðèìåðíî 152 ñì. Â 1835 ãîäó óêàçîì Íèêîëàÿ I
äëèíà ñàæåíè ñòàëà ðàâíà 7 àíãëèéñêèì ôóòàì (2,1336 ì).



âñå íà ïóòè ñâîåì. Â Êîçåëüñêå æå íå òî ÷òî âåðíûõ âåñ-
òåé — ñëóõîâ, è òåõ íå äîæäåøüñÿ. Ïîòîìó êàê ÷àñòî íå-
êîìó òå ñëóõè ïðèíåñòè. Íå ùàäèò Îðäà íà ñâîåì ïóòè
íèêîãî, êòî ìå÷ ïðîòèâ íèõ ïîäíÿë. À íûí÷å âñÿ Ðóñü è
åñòü òîò ìå÷, êîòîðûé Îðäà ãðûçåò íåèñòîâî æåëåçíîé
ïàñòüþ. È ñåðüåçíûå ùåðáèíû óæå íà òîì ìå÷å, òîãî è
ãëÿäè — ïåðåëîìèòñÿ.

Íî ïîêà âñå òèõî â ïðèãðàíè÷íîì ãîðîäå-êðåïîñòè.
Æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì. Ñòó÷àò â êóçíèöàõ êóçíåöû,
áàáû âîí çà âîäîé íàïðàâèëèñü ñ êîðîìûñëàìè, äåòèø-
êè áîñîíîãèå èç ñòûëîé ãðÿçè êóëè÷è ëåïÿò, âîåâîäà íà
êîíå ïðîåõàë, ñïåøèëñÿ, äîìîé ê ñåáå ïîøåë. Íå â áðî-
íå1 âîåâîäà, òîëüêî ñ ìå÷îì ó ïîÿñà. Íî íà òî æ îí è
âîåâîäà, ÷òîáû ñ ìå÷îì õîäèòü, çâàíèå îáÿçûâàåò. À ÷òî
íå â áðîíå — òî õîðîøî. Ñòàëî áûòü, íè÷åãî ïîäîçðè-
òåëüíîãî íà ïÿòü âåðñò â îêðóãå íå âèäÿò íà áàøíÿõ äî-
çîðíûå. Òèõîå óòðî.

Âèäíûé ñâåòëîâîëîñûé ìî ˆëîäåö â ïîòåðòîì òóëóï÷è-
êå âûøåë èç êóçíèöû, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàÿ íî-
âûé îõîòíè÷èé íîæ. Çíàòíûé íîæ, íè÷åãî íå ñêàæåøü.
Êóçíåö Èâàí äðóãèõ è íå äåëàåò. Çà òàêîé íå æàëêî áîá-
ðîâîé øêóðêè îòäàòü.

Ïàðåíü ïðîâåë ëåçâèåì ïîâåðõ ðóêè, ñäóë ñáðèòûå
âîëîñêè. Ýõ, õîðîøà ðàáîòà! Òàêîé íîæ íå ñðàçó çàòó-
ïèòñÿ è íå ñëîìàåòñÿ îá ìåäâåæüþ êîñòü, ñëó÷èñü ñ Õî-
çÿèíîì Ëåñà íàêîðîòêå ïåðåâåäàòüñÿ.

Ìîëîäåö íåõîòÿ ñïðÿòàë íîâîå ïðèîáðåòåíèå çà ãîëå-
íèùå ñàïîãà è ïîäíÿë ãëàçà. Íà åãî ëèöå ðàñïëûëàñü ðà-
äîñòíàÿ óëûáêà.

Ïî óëèöå øëà äåâèöà-êðàñà â íàðÿäíîì ïîëóøóáêå,
íåñÿ íà ðàñïèñíîì êîðîìûñëå íåáîëüøèå âåäðà ñ âîäîé.
È ëåñíîìó åæó ïîíÿòíî, ÷òî âðîäå êàê íåçà÷åì âîåâîäè-
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1
Áðîíÿ, áðîíü, ñáðîÿ — òàê íà Ðóñè íàçûâàëñÿ áîåâîé äîñïåõ

âîèíà.



íîé äî÷êå ïî âîäó õîäèòü, íà òî äâîðíÿ åñòü. Íî â òåðåìå

ñêó÷íî, à ó êîëîäöà âñå êîçåëüñêèå äåâêè ñîáèðàþòñÿ

ïîñïëåòíè÷àòü. Òàê êàê òóò äîìà óñèäåòü? Äà è ïî äîðîãå

òóäà-îáðàòíî ñêîëüêî æ ïàðíåé ïî ïóòè âñòðå÷àåòñÿ.

Óëûáàþòñÿ, ïîäìèãèâàþò, æàëü òîëüêî, ïîäîéòè áîÿò-

ñÿ. Ñòðîã âîåâîäà êîçåëüñêèé, è êóëàê ó íåãî êàê ïîìîé-

íàÿ áàäüÿ. Äàæå áèòü íå íàäî, ïðîñòî îïóñòèò íà òåìå÷-

êî — è îñÿäåøü íà çåìëþ, ñëîâíî êóëü ñ íàâîçîì, ìîçãè

ñâîè íåïóòåâûå â âåñåííåé ãðÿçèùå èñêàòü.

Íî ïàðåíü, âèäàòü, ïîïàëñÿ îò÷àÿííûé, è âîåâîäèíî-

ãî ãíåâà îñîáî íå îïàñàëñÿ. Ðâàíóâ ñ ìåñòà, îí â äâà

ïðûæêà äîãíàë äåâóøêó è, ïðèñòðîèâøèñü ñáîêó, ïî-

øåë ðÿäîì.

— Ïîìî÷ü, Íàñòàñüþøêà?

Äåâóøêà óëûáíóëàñü è îïóñòèëà ãëàçà.

— Áëàãîäàðñòâóþ, Íèêèòà, ñàìà óæ êàê-íèáóäü. Äî

äîìà, ïî÷èòàé, ïàðà øàãîâ îñòàëàñü.

Äåéñòâèòåëüíî, äî âîðîò âîåâîäèíîãî ïîäâîðüÿ îñòà-

ëîñü ñîâñåì íåìíîãî. Ïàðåíü, êîòîðîãî äåâóøêà íàçâà-

ëà Íèêèòîé, íàêëîíèëñÿ ê åå óõó è ãîðÿ÷î çàøåïòàë:

— Íàñòàñüþøêà, ÿ òóò ýòî... Åæåëè ñâàòîâ çàøëþ?

Ïîéäåøü çà ìåíÿ?

Ëèöî äåâóøêè çàëèëîñü ðóìÿíöåì, ñëîâíî ìàêîâ

öâåò. Êà÷íóëèñü âåäðà íà êîðîìûñëå, ïëåñíóâ ñòóäåíîé

âîäîé íà øåñòâóþùåãî ÷åðåç óëèöó âàæíîãî ïåòóõà, îò-

÷åãî òîò, ïîäïðûãíóâ è èçäàâ ãëîòêîé ÷òî-òî ñîâñåì íå-

ïåòóøèíîå, ïðèïóñòèë âäîëü óëèöû.

— Äà ÷òî òû, Íèêèòêà, åé-áîãó!

Äåâóøêà óñêîðèëà øàã è ãèáêîé ëàñêîé þðêíóëà â

âîðîòà. Îäíàêî ÷åðåç ìãíîâåíèå èç-çà ïîëóîòêðûòîé

ñòâîðêè ïîêàçàëàñü ðîçîâàÿ ìîðäàøêà, ñ êîòîðîé è íå

äóìàë ñõîäèòü ðóìÿíåö.

— À è çàøëè, — áðîñèëà Íàñòÿ ñêîðîãîâîðêîé. —
Åæåëè áàòþøêà íå âîñïðåïÿòñòâóåò, òîãäà ìîæåò áûòü...
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Íå äîãîâîðèâ, èñ÷åçëà. Çàõëîïíóëèñü òÿæåëûå ñòâîð-

êè, ëÿçãíóëà çàâîðèíà1.
Íèêèòà ñîðâàë ñ ãîëîâû øàïêó, ìåòíóë ïîä íîãè â ëó-

æó âîäû, âûïëåñíóòîé èç Íàñòèíîãî âåäðà, è ïðîøåëñÿ

âîêðóã òîé ëóæè âïðèñÿäêó.
— À çàøëþ! — âñêðè÷àë. Íàïëåâàòü, ÷òî íàðîä êðó-

ãîì — ïóùùàé ñëûøàò! Âäðóã íå îòêàæåò Íàñòèí áà-

òþøêà! Âäðóã ïîâåçåò íåñêàçàííî!
Îäíàêî íàðîäó, ïîõîæå, áûëî íå äî Íèêèòû. Çíàêî-

ìûé ÿðìàðî÷íûé øóò Âàñüêà, øåäøèé ìèìî, óñëûøàâ

Íèêèòîâ âîïëü, âìåñòî òîãî, ÷òîá ïîäêîëîòü æåíèõà ïî-

äðóæåñêè âåñåëî äà ñ ïðèáàóòêîé, ëèøü áóðêíóë íà õîäó

ñêâîçü çóáû «çäîðî̂âî, Íèêèòà» è áûñòðî ïðîøåë ìèìî.
— «Âäðóã» — îíî íè÷åãî íå áûâàåò, ïàðåíü, — ïîñëû-

øàëîñü çà ñïèíîé.
Íèêèòà îáåðíóëñÿ.
Ñçàäè ñòîÿë äåä Åâñåé. Ìóæèê â ïðîøëîì ðàçáèòíîé,

ëèõîé âîÿêà èç êíÿæüåé äðóæèíû, îäíàêî âûïåðòûé îò-

òóäà âîåâîäîé çà ïðèñòðàñòèå ê õìåëüíîé ìåäîâóõå, ÷òî

ñ ðàòíîé íàóêîé åñòü âåùü íó íèêàê íå ñîâìåñòíàÿ. Îä-

íàêî, íåñìîòðÿ íà ãðåõè ìîëîäîñòè, åùå ìíîãîå ÷òî ìîã

äåä Åâñåé ïîêàçàòü þíûì ãðèäíÿì... êîãäà íå áûë íàëèò

äî áåñ÷óâñòâèÿ íàïèòêîì, ïîãóáèâøèì íåêîãäà åãî ðàò-

íóþ êàðüåðó. Ñåé÷àñ äåä Åâñåé òîæå áûë ñëåãêà íàâåñå-

ëå, íî íà íîãàõ äåðæàëñÿ êðåïêî.
— Îá ÷åì òû, äÿäüêà Åâñåé? — ñïðîñèë Íèêèòà, íà-

ìîðùèâ ëîá.
— Äà âñå îá òîì æå, — âçäîõíóë äåä, íàêëîíÿÿñü è

âûóæèâàÿ èç ëóæè Íèêèòèíó øàïêó.
— Ëàäíî òåáå, äÿäüêà Åâñåé, — çàñìóùàëñÿ Íèêè-

òà. — Áëàãîäàðñòâóþ, ÿ óæ ñàì êàê-íèáóäü...
— Âîò òî-òî è îíî, ÷òî êàê-íèáóäü, — ñíîâà âçäîõíóë
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äåä, îòæèìàÿ øàïêó è ïðîòÿãèâàÿ åå ïàðíþ. — Âñå â
ýòîé ëÿäàùåé æèçíè êàê-íèáóäü äà ÷åðåç îäíî ìåñòî.

Ñêàçàë — è, ïëþíóâ ñìà÷íî ïîä íîãè, ñ äóøîé âòåð
ëàïòåì â çåìëþ âûïëþíóòîå. Íà Íèêèòó äîõíóëî ãóñ-
òûì ïåðåãàðîì.

Íèêèòà ïîìîðùèëñÿ, íî ïîñëàòü ñòàðîãî ÷åëîâåêà
íåõîðîøèì ñëîâîì ïîäàëüøå áûëî íåëîâêî. Ïîòîìó
Íèêèòà, ñîáëþäàÿ ïðèëè÷èÿ, ïîâòîðèë:

— Òû îá ÷åì òîëêóåøü-òî, äÿäüêà Åâñåé?
— Îá ñâàäüáå òâîåé, — ãëóõî ñêàçàë Åâñåé, îòâîðà÷è-

âàÿñü. — Êîòîðîé íå áóäåò. Òû óæ êðåïèñü, ïàðåíü.
— Êàê òàê «íå áóäåò»? — âûäîõíóë Íèêèòà, òåðÿÿ òåð-

ïåíèå. — Äà òû...
— Òâîé áðàò ñòàðøîé ê åå áàòüêå óæå ñåãîäíÿ ñ óòðà

ïîðàíüøå ñàì âïåðåä ñâîèõ ñâàòîâ â äîì ïîæàëîâàë.
Ñåé÷àñ, ïîäè, óæå âîåâîäó äîæäàëñÿ. Íåáîñü ñèäÿò, äî-
ãîâàðèâàþòñÿ.

Ëèöî Íèêèòû îêàìåíåëî.
— Ñåìåí??? Êàê???
Ñòàðèê ñäåëàë øàã è ïîëîæèë íà ïëå÷è ïàðíÿ ðóêè,

ïîõîæèå íà óçëîâàòûå êîðíè äåðåâüåâ.
— Âîò òàê, — ñêàçàë æåñòêî. — È ïîëíó øàïêó ñåðåá-

ðÿíûõ ãðèâåí â ïðèäàíîå äàåò.
Ó Íèêèòû ïîäêîñèëèñü íîãè. Ñëîâíî ïîä âåñîì òÿ-

æåëûõ ñòàðèêîâñêèõ ëàäîíåé ïàðåíü ìåäëåííî îñåë íà
çåìëþ. È ïðîøåïòàë ðàñòåðÿííî, åëå ñëûøíî:

— Äÿäüêà Åâñåé, òàê ÷òî æ ìíå äåëàòü-òî òåïåðü? Ìíå
æ áåç íåå íå æèòü!

Øèðîêàÿ ëàäîíü, ðàññå÷åííàÿ íàäâîå ñòàðûì øðà-
ìîì, íåóìåëî ïîãëàäèëà ïàðíÿ ïî íåïîñëóøíûì âèõðàì.

— Äà íå óáèâàéñÿ òû òàê, Íèêèòêà, — ñêàçàë Åâñåé,
äðóãîé ëàäîíüþ ñîãíàâ ñ ðåñíèöû íåïðîøåíóþ ñîðèí-
êó, îò êîòîðîé â ãëàçó çàùèïàëî. — Áàá íà çåìëå — êàê
çåðåí â àìáàðå. Îïîçäàë òû ìàëåíüêî, ïîçäíî ñ îõîòû
íûí÷å âåðíóëñÿ. Äà, êñòàòè, òû æ âðîäå êàê èç îõîòíè-
êîâ â ðàòíèêè ïîäàòüñÿ ñîáèðàëñÿ? Âîò êíÿçü íàø ìà-

� 27 �



ëûé Âàñèëèé ïîäðàñòåò, â ïîõîä ñîáåðåòñÿ. Ê òîìó âðå-
ìåíè è òû, ãëÿäèøü, â äåòèíöå ðàòíîìó äåëó îáó÷èøüñÿ.
Âåðíåøüñÿ ñ ïîõîäó â ñáðîå, ïðè êîíå, äà â ïåðåìåòíûõ
ñóìàõ ñåðåáðî çâÿêàòü áóäåò, à íå âåòåð ñâèñòåòü — âîò
òàäû è æåíèòüñÿ ìîæíî.

Íèêèòà âñêî÷èë íà íîãè. Óäàðèëà â ãîëîâó ïüÿíÿùå-
êðàñíàÿ âîëíà, çàñòèâ âçîð, ìåòíóëàñü ê ãîëåíèùó ëà-
äîíü, ñëîâíî ñàì ñîáîé îêàçàëñÿ â ðóêå íîâûé íîæ.

— ß åå ñåé÷àñ ëþáëþ! Äà ÿ Ñåìåíà çà ýòî...!!! Î-îõ!!!
Íèêèòà çàõëåáíóëñÿ êðèêîì è âòîðè÷íî îñåë íà çåì-

ëþ. À ïüÿíåíüêèé äåä ïðèñåë ðÿäîì, óëîæèâ ñâîþ ñëîâ-
íî äåðåâÿííóþ ðóêó ïàðíþ íà ïëå÷î. Ïîíÿòíî, ÷òî, äåð-
íèñü — ïðèæìåò òà ðóêà øåþ âòîðè÷íî, à ñ íåþ è ÿðîñòü
áåçðàññóäíóþ îáðàòíî â ïå÷åíêó çàãîíèò.

— Íå ãîíîøèñü, ïàðåíü, — ñòðîãî ñêàçàë äåä Åâñåé. —
Äàé ñëîâî, ÷òî áóçèòü áîëå íå áóäåøü, òàäû íîæ îòäàì.

Íèêèòà êèâíóë, ïðèíÿë îáðàòíî ñâîé íîæ, íåâåäîìî
êàêèì îáðàçîì îêàçàâøèéñÿ ó äåäà â ðóêå, çàñóíóë åãî çà
ãîëåíèùå è íàñóïèëñÿ, åäâà ñäåðæèâàÿ ïðåäàòåëüñêèå
ðåáÿ÷üè ñëåçû, íåäîñòîéíûå âçðîñëîãî è ìíîãîîïûòíî-
ãî îõîòíèêà, êîåìó óæå áåç ìàëîãî âîñåìíàäöàòü âåñåí
ìèíóëî.

— Êóëàêàìè çäåñü âðÿä ëè äåëó ïîìîæåøü, — ïðîäîë-
æàë äåä Åâñåé. — À íà âñÿêóþ ñèëó äðóãàÿ ñèëà íàéäåò-
ñÿ, ïîñèëüíåå. Òû ëþáè, ëþáè. À åùå ëó÷øå ïîïëà÷ü.
Òàê îíî ñêîðåå ïåðåëþáèòñÿ. Òîëüêî íå íà ëþäÿõ ïëà÷ü,
à äîìîé èäè. Íåãîæå áóäóùåìó ðàòíèêó ïðè âñåì ÷åñò-
íîì íàðîäå ñëåçüìè çàëèâàòüñÿ. Ñàì äîéäåøü, äóðèòü íå
áóäåøü?

Íèêèòà êèâíóë âòîðè÷íî.
— Íó è ëàäíî, — ñêàçàë äåä Åâñåé, âñòàâàÿ. — Åæåëè

áû òû çíàë, ñêîëü ðàç ÿ çà ñâîþ æèçíü âîò òàê ïî áàáå
óáèâàëñÿ — ïîäèâèëñÿ á èçðÿäíî. Íî ïîïîìíè ìîè ñëî-
âà — îò òàêîãî ãîðÿ ïåðâåéøåå ñðåäñòâî — ìî÷åíîå ÿá-
ëî÷êî è æáàí ìåäîâóõè. Ïðè÷åì ÿáëî÷êî — ïðîäóêò íå-
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ñóùåñòâåííûé, åæåëè è íåòó åãî — è òàê ëàäíî. Íî âîò
áåç îñòàëüíîãî — íèêàê íåëüçÿ...

Íèêèòà íå ñëóøàÿ øåë... ïî äîðîãå ëè, íå ïî äîðîãå —
êàêàÿ ðàçíèöà? Ëèøü áû ïîäàëüøå îò çàíóäíîãî, íå ïî
âîçðàñòó ñíîðîâèñòîãî äåäà è îò çàïåðòûõ âîðîò, çà êî-
òîðûìè ñåé÷àñ òâîðèëîñü íåâûíîñèìîå...

Íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû ðàñïàõíóëàñü äâåðü áîëü-
øîé, äîáðîòíî ñëîæåííîé êóçíè. Èç øèðîêîãî äâåðíî-
ãî ïðîåìà íà óëèöó äîõíóëî æàðîì. Âìåñòå ñ æàðîì íà-
ðóæó øàãíóë áîðîäàòûé ìóæèê, ïîä ïëå÷è êîòîðîãî, âå-
ðîÿòíî, òîò ïðîåì è ðóáèëñÿ — â èíîé åìó áû áîêîì
âõîäèòü ïðèøëîñü. Ñëåäîì çà êóçíåöîì âûâîëîêñÿ ñëåã-
êà çàäîõíóâøèéñÿ è îòòîãî áëåäíûé ñ ëèöà ïîäìàñòå-
ðüå, ïëå÷àìè è ñòàòüþ íàñòàâíèêà íå äîãíàâøèé, íî áî-
ðîäó îòðàñòèâøèé óæå íà òðåòü äëèíû áîðîäû ó÷èòåëÿ.

Êóçíåö âäîõíóë-âûäîõíóë ïàðó ðàç, ñëîâíî êóçíå÷-
íûå ìåõè ïðîêà÷àë ëåãêèå, âûãîíÿÿ íàêîïèâøóþñÿ â
íèõ óãîëüíóþ ïûëü. Ìèìî íåãî, ÷óòü íå çàäåâ áîðîäà÷à
ïëå÷îì, ïðîøåë Íèêèòà, íè÷åãî íå âèäÿ ïåðåä ñîáîé.
Êóçíåö ïîñòîðîíèëñÿ, ïðîïóñêàÿ ïàðíÿ, è åùå íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ñìîòðåë åìó â ñïèíó, ìîðùà ëîá è ïîêóñûâàÿ
íèæíþþ ãóáó.

— Îõ, íå äåëî çàòåÿë âîåâîäà äî÷êó ñóïðîòèâ âîëè çà
ïîñòûëîãî âûäàâàòü, — ãëóõî ñêàçàë îí íàêîíåö. — Äà è
Íèêèòà òîãî è ãëÿäè ðóêè íà ñåáÿ íàëîæèò.

Ïîäìàñòåðüå ïîæàë ïëå÷àìè.
— Äûê íà òî îí è âîåâîäà, äÿäüêà Èâàí. Àáû êîãî

êíÿæüèì ïåñòóíîì1 íå ïîñòàâÿò. Íàì-òî ÷òî — ìû ëþäè
ìàëåíüêèå.

Êóçíåö ìåäëåííî îáåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ïîäìàñòåðüå
çàäóì÷èâî, ïîñëå ÷åãî îòâåñèë åìó óâåñèñòûé ïîäçàòûëü-
íèê ëàäîíüþ, òâåðäîñòüþ îò æåëåçà ïî÷òè íåîòëè÷èìîé.

— Ïîíèìàë áû ÷åãî, íåäîðîñëü! — ðåçêî âûïëþíóë
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