
Ãëàâà 1

Äåíåê âûäàëñÿ òàê ñåáå. Äàæå, ïðÿìî ñêàçàòü, ñêó÷-

íûé ïîëó÷àëñÿ äåíåê. Êàê ñ ðàííåãî óòðà çàðÿäèë ïðî-

ëèâíîé äîæäü, òàê è ëèë äî ñàìîãî îáåäà. È ÷òî ïðèêà-

æåòå äåëàòü â òàêîé äåíü? Ãóëÿòü ïî óëèöå, ïîðòèòü ñâîè

íîâûå áîñîíîæêè è ïðåâðàùàòü î÷åíü óäà÷íî ïðèîáðå-

òåííûé íåäàâíî øåëêîâûé íåæíî-áèðþçîâûé êîñòþì-

÷èê â ïîëîâóþ òðÿïêó? À ïðî ñäåëàííóþ â ñàëîíå ïðè-

÷åñêó ïîñëå òàêîãî äîæäÿ ìîæíî âîîáùå çàáûòü. Äà è

ïðîñòóäà òóò êàê òóò ÿâèòñÿ. È ÷òî ñ òîãî, ÷òî íà äâîðå

ëåòî? Íàñìîðê, îí è ëåòîì ñëó÷àåòñÿ, îñîáåííî êîãäà

ñûðîñòü ïðîñòî ïðîíèçûâàåò íàñêâîçü.

Íåò óæ, åñëè åñòü âîçìîæíîñòü, òî ëó÷øå ïåðåñèäåòü

íåïîãîäó â òåïëå, óþòå è êîìôîðòå ðîäíîé êâàðòèðû.

Âêóñíî ïîçàâòðàêàòü, ïîâàëÿòüñÿ íà äèâàíå, ïîñìîò-

ðåòü ïî òåëåâèçîðó ïðî òåïëûå ñòðàíû, ãäå æàðà è íå-

ãðû õîäÿò ïî÷òè ãîëûå. È íåìíîæêî ïîçàâèäîâàòü èì.

À åùå ìîæíî ïîçàâèäîâàòü æèòåëÿì Çàïàäíîé Åâðîïû.

Ïî÷åìó ó íèõ âå÷íî òåïëî è ëþäè ëåòîì êóïàþòñÿ äàæå

â ãîðîäñêèõ ôîíòàíàõ? È ìå÷òàþò õîòÿ áû î ñëàáåíü-

êîì äîæäèêå? À ó íàñ åñëè óæ äîæäü, òî ëüåò êàê èç âåä-

ðà, íî íèêîãî ýòî íå ðàäóåò!

Îäíèì ñëîâîì, äî îáåäà Âèêà ïðîæèëà â ñîñòîÿíèè

ñîííîãî îöåïåíåíèÿ. Íî ïîîáåäàëà îíà ñ áîëüøèì àï-

ïåòèòîì. Ìàìèíû áëèí÷èêè ñ ìÿñîì è ñìåòàíêîé áûëè

õîðîøè â ëþáóþ ïîãîäó. Òàê ÷òî Âèêà óìÿëà öåëûõ ïÿòü

øòó÷åê. È ñíîâà ïåðåìåñòèëàñü íà äèâàí.

Òåëåâèçîð íàäîåë. Îíà âçÿëà ëþáîâíûé ðîìàí è ïî-

ïûòàëàñü ÷èòàòü. Íî ðîìàí áûë òîæå òàê ñåáå. Ãåðîèíÿ

íåâûíîñèìî ñòðàäàëà îò îäèíî÷åñòâà äî ñàìîé òðèä-

................................................................................



öàòü ïåðâîé ñòðàíèöû, ãäå îíà íàêîíåö ïîçíàêîìèëàñü

ñ ãåðîåì ñâîåé ìå÷òû è ñòàëà ñòðàäàòü óæå îò íåðàçäå-

ëåííîé ëþáâè. Òî åñòü îíà äóìàëà, ÷òî ëþáîâü ó íåå íå-

ðàçäåëåííàÿ. À íà ñàìîì äåëå òîò áóêâàëüíî ñõîäèë ñ

óìà ïî íåé. Íî ïðèçíàòüñÿ, îëóõ ýòàêèé, íå ðåøàëñÿ.

È ìàëî òîãî, ÷òî íå ïðèçíàâàëñÿ, òàê îí åùå è äåëàë âñå,

÷òîáû åãî ëþáèìàÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå çàïîäîçðèëà,

íàñêîëüêî îí åå îáîæàåò. Õàìèë åé, ãîâîðèë ãàäîñòè,

ïîä÷åðêíóòî íå çàìå÷àë, êðóòèë íà åå ãëàçàõ ðîìàíû ñ

äðóãèìè æåíùèíàìè. È òàê íà ïðîòÿæåíèè åùå ñòà

ñòðàíèö.

ßñíîå äåëî, ãåðîèíÿ ïåðåæèâàëà, ìó÷èëàñü, ñòðàäà-

ëà, à ïîòîì ðåøèëà âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è çàêðóòèëà ðîìàí

ñ âèäàâøèì âèäû, íî êðàñèâûì çëîäååì. Âîò òóò-òî

íàø ãåðîé ñïîõâàòèëñÿ, äà, óâû, ïîçäíî. Åãî ñàìîãî îê-

ðóòèëà êàêàÿ-òî ïðåäïðèèì÷èâàÿ ñòåðâà, ñóäÿ ïî âñåìó,

ðîäíàÿ ñåñòðà òîãî ñàìîãî âèäàâøåãî âèäû çëîäåÿ. Çëî-

äåé è çëîäåéêà ñòðàøíî ìåøàëè ãåðîÿì ïîãîâîðèòü ïî

äóøàì è íàêîíåö-òî âîññîåäèíèòüñÿ â ñ÷àñòëèâîì áðà-

êå. È äåëî óæå êàòèëîñü ê íàñòîÿùåé äðàìå, êîãäà Âèêà

íàêîíåö ïëþíóëà íà ýòèõ äâóõ âëþáëåííûõ äðóã â äðóãà

èäèîòîâ. È îòøâûðíóëà êíèæêó â ñòîðîíó.

— Êðåòèíû! — âîçìóòèëàñü îíà. — Ìíå áû òîëüêî

âñòðåòèòü ñâîåãî ñóæåíîãî, óæ ÿ áû íå îïëîøàëà.

È ìÿìëèòü áû òîæå íå ñòàëà. Ñðàçó æå ñêàçàëà áû åìó:

ìèëûé, ÿ òåáÿ ëþáëþ, òû ìåíÿ òîæå ëþáèøü, òàê ÷åãî

âðåìÿ çðÿ òåðÿòü? Ïîøëè îíè âñå íà ôèã, à ìû ñ òî-

áîé — ïîä âåíåö.

Òàêèì îáðàçîì, Âèêà áûëà ÷åëîâåêîì äåéñòâèÿ. Îò-

âëå÷åííûå ðàçìûøëåíèÿ áûëè åé ÷óæäû. Îíà ïðèâûê-

ëà ðåàëüíî ìûñëèòü è ÷åòêî äåéñòâîâàòü. À âûíóæäåí-

íîå áåçäåëüå áóêâàëüíî óáèâàëî åå.

— Õîòÿ áû ïîãîäà óëó÷øèëàñü! ß áû â ìàãàçèí ñõî-

äèëà.

Êîãäà ñòàëî ñìåðêàòüñÿ, à äîæäü âñå ëèë, òåðïåíèå

Âèêè ëîïíóëî.

— Ïðîïàäè îíî âñå ïðîïàäîì! Öåëûé äåíü äóðüþ
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ïðîìàÿëàñü! — âîçìóòèëàñü Âèêà, ðåøèâ çàíÿòüñÿ õîòÿ

áû óáîðêîé. Óâû, äàæå òóò åå æäàëî ðàçî÷àðîâàíèå. Ìà-

ìà ó Âèêè áûëà ïðîñòî îáðàçöîâîé õîçÿéêîé. È óåõàëà

ñ ïàïîé íà ×åðíîìîðñêîå ïîáåðåæüå Êàâêàçà ñî âñåìè

åãî ïðåëåñòÿìè òîëüêî â÷åðà. Âèêà íà Êàâêàç ëåòåòü îò-

êàçàëàñü.

Äåëî â òîì, ÷òî ðîäèòåëè îòïðàâèëèñü íå ñòîëüêî

îòäûõàòü, ñêîëüêî ê ñâîèì äðóçüÿì íà ñâàäüáó èõ ñûíà.

Ó Âèêè ñ ýòèì ïàðíåì â ïðîøëîì ãîäó ñëó÷èëñÿ ìà-

ëåíüêèé êóðîðòíûé ðîìàí. Ìàëåíüêèé-òî ìàëåíüêèé,

íî âèäåòü, êàê áûâøèé êàâàëåð ïðåäïî÷åë åé äðóãóþ

äåâèöó è äàæå æåíèòñÿ òåïåðü íà íåé, Âèêà íå õîòåëà.

Åé è áåç òîãî íåïðèÿòíîñòåé â ëè÷íîé æèçíè õâàòàåò.

Ê ÷åìó òðàâìèðîâàòü ñåáÿ äîáðîâîëüíî?

— Äà åùå ïîäàðîê ýòîìó ìåðçàâöó äàðèòü! Íåò óæ,

íå äîæäåòñÿ îí îò ìåíÿ ïîäàðêà!

Ê ñëîâó ñêàçàòü, çëèëàñü Âèêà ñîâåðøåííî íàïðàñ-

íî. Ñêîðåé âñåãî, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîñòóïèë ñîâåð-

øåííî ïðàâèëüíî. Ïîòîìó ÷òî åùå ïðîøëûì ëåòîì Âè-

êà ñîâåðøåííî ÷åòêî ñêàçàëà åìó, ÷òî çàìóæ îíà çà íåãî

íå ïîéäåò, ïîñêîëüêó ó íåãî âñåãî ëèøü äâóõêîìíàòíàÿ

êâàðòèðà íà îêðàèíå Àäëåðà. À åé õîòåëîñü áû æåíèõà ñ

êâàðòèðîé ðàçà â äâà áîëüøå. È íå â Àäëåðå, à â Ìîñêâå

èëè, íà õóäîé êîíåö, â ëþáîé åâðîïåéñêîé ñòîëèöå, õîòü

â Ïàðèæå, õîòü â Âåíå, õîòü â Ìàäðèäå. Îíà íå ïðèâå-

ðåäëèâà.

È âîò òåïåðü ðîäèòåëè óëåòåëè. À Âèêà îñòàëàñü îä-

íà â ïóñòîé êâàðòèðå ìàÿòüñÿ îò áåçäåëüÿ. È åùå ó Âèêè

áûë îòïóñê. Öåëûõ äâå íåäåëè îòïóñêà! Êîãäà Âèêà óõî-

äèëà ñ ðàáîòû, ñòîÿëà ñòðàøíàÿ æàðà. Íî óæå íà ñëå-

äóþùèé äåíü ïîõîëîäàëî, à ïîòîì è âîâñå ïîøåë âîò

ýòîò äîæäü.

— Âñå, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, — ôèëîñîôñêè çà-

ìåòèëà Âèêà, ïðèçûâàÿ ñåáÿ íå ðàññòðàèâàòüñÿ.

Íî ÷åì áû âñå-òàêè çàíÿòüñÿ? È òóò âçãëÿä äåâóøêè

óïàë íà ÷óëàí÷èê, çàáèòûé âñåâîçìîæíûì áàðàõëîì.
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Âîò îíî — íåîáîçðèìîå ïîëå äëÿ âûõîäà åå íàêîïèâ-

øåéñÿ çà äåíü ýíåðãèè! Íàñêîëüêî Âèêà çíàëà, â ýòîò

÷óëàí÷èê ñêëàäûâàëè âñÿêèé õëàì ñ íåçàïàìÿòíûõ âðå-

ìåí. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñêîëüêî îíà ñåáÿ ïîìíèëà,

ñòîëüêî òóäà ñîâàëè áàðàõëî.

Êîíå÷íî, âðåìÿ îò âðåìåíè ÷óëàí÷èê ÷èñòèëè. Âû-

êèäûâàëè ñòàâøèå ñîâñåì óæ íåíóæíûìè âåùè — ïî-

åäåííóþ ìîëüþ øàëü, èñïîð÷åííûé ïëåñåíüþ ïëàù,

ïðèõâà÷åííóþ èç ñóïåðìàðêåòà êîðçèíó, â êîòîðîé

ïðåäïîëàãàëîñü òàñêàòü íà äà÷å ñîðíÿêè îò ãðÿäêè äî

êîìïîñòíîé êó÷è, íî êîòîðàÿ äî äà÷è ïî÷åìó-òî òàê è

íå äîåõàëà. Ïî÷åìó, Âèêà ìîãëà îáúÿñíèòü çàïðîñòî.

Ïîÿâèëàñü ó íèõ ýòà êîðçèíêà îñåíüþ, à çà çèìó è âåñíó

åå òàê îñíîâàòåëüíî çàãðîìîçäèëè âñÿêèì õëàìîì, ÷òî

âåñíîé ïðî åå ñóùåñòâîâàíèå ïðîñòî çàáûëè. À êîãäà

âñå æå íàøëè, òî äà÷à áûëà óæå ïðîäàíà.

Èòàê, âìåñòî ñîâñåì óæ ïðèøåäøèõ â íåãîäíîñòü

âåùåé â ÷óëàí çàïèõèâàëè äðóãèå, òîæå íåãîäíûå, íî â

îòíîøåíèè êîòîðûõ òåïëèëàñü íàäåæäà, ÷òî îíè ìîãóò

åùå ïðèãîäèòüñÿ. Íî âîò äî ñàìûõ ãëóáîêèõ íåäð ÷ó-

ëàí÷èêà íèêòî íå äîáèðàëñÿ. Ìîæåò áûòü, åùå áàáóø-

êà, êîãäà áûëà æèâà, òóäà è çàãëÿäûâàëà. Íî îíà, óâû,

ñêîí÷àëàñü ãîä íàçàä. À ìàìà Âèêè, êàêîé áû õîðîøåé

õîçÿéêîé íè áûëà, ïðåäïî÷èòàëà ïîääåðæèâàòü ïîðÿ-

äîê íà ïîâåðõíîñòè. ×òî òâîðèòñÿ âî âñÿêèõ òàì íåäðàõ

êâàðòèðû, åå ìàëî çàáîòèëî.

È âîò òåïåðü Âèêà, ïîëíàÿ ñàìûõ áëàãèõ íàìåðå-

íèé, ðåøèëà ïðîäîëæèòü äåëî ñâîåé ëþáèìîé áàáóëè.

— Ðàçáåðó ÷óëàí÷èê, ìàìà ïðèåäåò, àõíåò!

È, çàñó÷èâ ðóêàâà, Âèêà ïðèíÿëàñü âûãðóæàòü èç

÷óëàí÷èêà çàëåæè õëàìà. Òîò ôàêò, ÷òî ÷àñû ïîêàçûâà-

ëè óæå âîñåìü âå÷åðà, Âèêó íå ñìóùàë. Îíà áûëà «ñî-

âîé». Òàê ÷òî òðóäîâîé ýíòóçèàçì ó íåå ïîâûøàëñÿ ïî

ìåðå òîãî, êàê äåíü êëîíèëñÿ ê âå÷åðó. Ñåé÷àñ Âèêà áû-

ëà áîäðà, ñâåæà è ýíåðãè÷íà. À âîò ðàíî óòðîì îíà êëå-
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âàëà íîñîì è â âûõîäíûå ðåäêî êîãäà âûëåçàëà èç-ïîä

îäåÿëà ðàíüøå îäèííàäöàòè-äâåíàäöàòè ÷àñîâ äíÿ.

Ïåðâûé ðÿä õëàìà áûë Âèêå õîðîøî çíàêîì. Âîò

øâåéíàÿ ìàøèíêà, åùå õîðîøàÿ, íî îòïðàâëåííàÿ â

ññûëêó, ïîñêîëüêó áûëà êóïëåíà äðóãàÿ, êóäà áîëåå íà-

âîðî÷åííàÿ. Âîò ýëåêòðî÷àéíèê, ãðåõ êîòîðîãî ñîñòîÿë

â òîì, ÷òî íà åãî ñïèðàëè îáðàçîâàëñÿ ñëîé èçâåñòêîâî-

ãî íàëåòà, à íà ñòåíêàõ îñåëà ðæàâ÷èíà. Êàçàëîñü áû,

ïîäóìàåøü, ðæàâ÷èíà! Ïîäóìàåøü, íàëåò! Ïðîêèïÿòè

âîäó ñ óêñóñîì, è ÷àéíèêîì ìîæíî áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ

åùå ìíîãî ëåò. Íî ìàìà Âèêè ñ÷èòàëà, ÷òî ñòàðóþ âåùü

ëó÷øå âûêèíóòü, ÷åì âîçèòüñÿ ñ íåé.

— ×àéíèê ìîðàëüíî óñòàðåë! — çàÿâèëà îíà è êóïè-

ëà íîâûé.

Ïîòîì ïîêàçàëñÿ äåòñêèé âåëîñèïåä Âèêè (÷åãî âû-

áðàñûâàòü, ñêîðî Âèêà âûéäåò çàìóæ, âíóêè ïîéäóò, âîò

âåëîñèïåä è ïðèãîäèòñÿ!). Çà íèì ñëåäîì ïîäíîñ ñ ÷óòü

ïîòðåñêàâøåéñÿ ýìàëüþ, íåñêîëüêî öâåòî÷íûõ êàøïî,

òàáóðåòêà ñ ðàñøàòàâøèìèñÿ íîæêàìè, âîðîõ êîôòî-

÷åê, áëóçî÷åê, áðþ÷åê è îáóâè, åùå ãîäíîé è êðåïêîé,

íî, óâû, âûøåäøåé èç ìîäû. È åùå êó÷à áàðàõëà òîãî

æå ðîäà.

Âåùåé, êîòîðûå â öèâèëèçîâàííîé Åâðîïå áåç âñÿ-

êèõ óãðûçåíèé ñîâåñòè âûáðàñûâàþò íà ïîìîéêó, à ìû

áåðåæíî õðàíèì, íàäåÿñü, ÷òî ïðèäåò äåíü, êîãäà âñå ýòè

òðÿïî÷êè íàì ïîíàäîáÿòñÿ, è îäíîâðåìåííî óæàñàÿñü

òîìó, ÷òî ýòîò äåíü äåéñòâèòåëüíî êîãäà-íèáóäü ïðè-

äåò.

Íî ïîñëå ñëîÿ õîðîøî çíàêîìûõ Âèêå âåùåé ïî-

øåë êóäà áîëåå ñòàðûé è ïîýòîìó èíòåðåñíûé. Òóò äëÿ

Âèêè áûëî óæå ìíîãî íàñòîÿùèõ íàõîäîê! Âîò, íàïðè-

ìåð, êàêîé ÷óäåñíûé îòðåç áàðõàòèñòîé òêàíè. Ïîòðÿ-

ñàþùå! Ïîõîæå, êòî-òî èç åå ïðåäêîâ ïðèõâàòèë èç øêî-

ëû ôëàã äðóæèíû. Ðàçâåðíóâ åãî, Âèêà ïðî÷èòàëà âû-

øèòûå çîëîòîì ñëîâà: «Ïèîíåðèÿ! Êîìñîìîë! Ñëàâà

ÊÏÑÑ!»

Êóäà èñ÷åçàþò ïîêëîííèêè?
.............................................................................. 9



— Øèêàðíàÿ òêàíü, êàê ðàç ìîé öâåò, — çàäóì÷èâî

ïðîáîðìîòàëà Âèêà, îáîðà÷èâàÿ çíàìÿ âîêðóã ñåáÿ è

ïðèêèäûâàÿ, õâàòèò ëè åé íà þáî÷êó èëè õîòÿ áû òî-

ïèê.

Çíàìÿ Âèêà ñ íåêîòîðûì ñîæàëåíèåì, íî âñå æå îò-

ëîæèëà â ñòîðîíó. Âåäü â ÷óëàí÷èêå áûëî ïîëíî äðóãèõ,

åùå áîëåå óâëåêàòåëüíûõ âåùåé. Èãðóøå÷íûé áàðàáàí,

òîëñòûé àëüáîì ñî ñòàðûìè ôîòîãðàôèÿìè, êðàñèâàÿ

áàáî÷êà â ðàìêå ïîä ñëåãêà òðåñíóòûì ñòåêëîì, ÷àñû ñ

êóêóøêîé. Òóò äàæå íàøëèñü áàáóøêèíû áîñîíîæêè íà

òîëñòîé ïëàòôîðìå.

— Ïðåëåñòü! — âîñêëèêíóëà Âèêà.

Â õîðîøåé îáóâè îíà çíàëà òîëê. È ñðàçó æå ïîíÿëà,

÷òî êîãäà-òî î÷åíü äàâíî ýòè áîñîíîæêè áûëè áåçóìíî

õîðîøè è ñòîèëè, äîëæíî áûòü, íåìàëî. È ãëàâíîå, áû-

ëè îíè ÿâíî íå îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Âèêà åùå

ïîìíèëà èçäåëèÿ îòå÷åñòâåííîé îáóâíîé ïðîìûøëåí-

íîñòè: êàëîøè, òðÿïî÷íûå òàïî÷êè, êåäû è óðîäëèâóþ

îáóâü ñ òîïîðíûìè êðóãëûìè íîñàìè.

Áîñîíîæêè áûëè ñëîâíî èç äðóãîé æèçíè. Èç òîé,

ãäå óïîåííî ñêàêàëè, ðàñïåâàÿ, äâå ïàðû èç «ÀBBA», ãäå

ïîäàâàëèñü â ðåñòîðàíàõ íàïèòêè ñ êðîøå÷íîé îëèâêîé

íà êðàþ áîêàëà, ãäå ïî êîâðîâûì äîðîæêàì ñòóïàëè

ðàçíûå çíàìåíèòîñòè...

— À áàáóëÿ ëþáèëà ïîôîðñèòü! Ìîÿ áàáóøêà — è

ìîäíèöà!

Â ïàìÿòè Âèêè áàáóøêà îñòàëàñü èìåííî áàáóøêîé.

Óþòíîé, äîáðîé è äîìàøíåé. Íî âåäü èíîãäà (è ýòî

Âèêà òîæå ïðåêðàñíî ïîìíèëà) îíà êðàñèâî îäåâàëàñü,

êðàñèëà ãóáû, ïîäâîäèëà ãëàçà. È, òðÿõíóâ óëîæåííû-

ìè â ïàðèêìàõåðñêîé êóäðÿìè, îòïðàâëÿëàñü êóäà-òî.

Êóäà? Ýòîãî ìàëåíüêàÿ Âèêà çíàòü íå ìîãëà. Íî òåïåðü,

áóäó÷è âçðîñëîé äåâóøêîé, èìåþùåé êîå-êàêîé ñîáñò-

âåííûé îïûò ïîõîäîâ íà ñâèäàíèÿ, îíà ìîãëà ñêàçàòü:

áàáóøêà îòïðàâëÿëàñü èìåííî íà ñâèäàíèå ñ ìóæ÷è-

íîé.

— Èíòåðåñíî, ñ êåì ýòî?

10 ............................................................................

Äàðüÿ Êàëèíèíà



Íàñêîëüêî Âèêà çíàëà, åå ðîäíîé äåäóøêà óìåð çà-

äîëãî äî Âèêèíîãî ðîæäåíèÿ. Â äåòñòâå îíà âñåãäà ñî-

æàëåëà, ÷òî ó íåå òîëüêî îäèí äåä. Ïàïèí äåä áûë âûñî-

êèé õìóðûé ñòàðèê, íå èñïûòûâàâøèé ê ìàëåíüêîé

âíó÷êå íè ìàëåéøåé ïðèâÿçàííîñòè. Îí òîëüêî ñåðäè-

òî ôûðêàë, åñëè îíà íåðåøèòåëüíî ïîäõîäèëà ê íåìó ñ

êàêèì-íèáóäü ñâîèì äåòñêèì âîïðîñîì èëè áåäîé.

Ê ñ÷àñòüþ, âèäåëèñü îíè íå÷àñòî. Òîëüêî ïî âûõîäíûì

äíÿì, äà è òî íå êàæäóþ íåäåëþ.

À âîò ñ ìàìèíûì îòöîì, âòîðûì åå äåäîì, Âèêà áû-

ëà óâåðåíà, îíà íàøëà áû îáùèé ÿçûê. Íà ñòàðûõ ôîòî-

ãðàôèÿõ, êîòîðûå ïîêàçûâàëà Âèêå áàáóøêà, ó íåãî áû-

ëî îòêðûòîå äîáðîå ëèöî è õîðîøàÿ óëûáêà. Îí áû íå

ñòàë ôûðêàòü íà âíó÷êó. Òîëüêî óìåð îí ñëèøêîì ðàíî.

Âèêà åãî äàæå íå çàñòàëà â æèâûõ.

— Çíà÷èò, ó áàáóøêè áûë åùå êòî-òî óæå ïîñëå

ñìåðòè äåäà, — ïðîøåïòàëà Âèêà. — Ê ýòîìó ÷åëîâåêó

îíà è õîäèëà íà ñâèäàíèÿ. Â áîñîíîæêàõ!

Âèêà õìûêíóëà. È ïîëåçëà äàëüøå. Äàëüøå íàõî-

äèëñÿ êàêîé-òî îãðîìíûé ÷åìîäàí, îáòÿíóòûé ïîòðå-

ñêàâøåéñÿ êîæåé. Îí ëåæàë íà ñàìîé âåðõíåé ïîëêå â

ãëóáèíå, òàê ÷òî Âèêà èçðÿäíî íàìó÷èëàñü, ïîêà ïîäòà-

ùèëà åãî ê êðàþ.

— Óô! Òÿæåëåííûé êàêîé! Êèðïè÷è òàì, ÷òî ëè?

À ïîòîì ñëó÷èëàñü è âîâñå êàòàñòðîôà. Äðåâíèé ÷å-

ìîäàí áûë åùå òÿæåëåé, ÷åì ïðåäñòàâëÿëîñü Âèêå. Èëè

îíà ïðîñòî íå ðàññ÷èòàëà ñâîè ñèëû. Íî òàê èëè èíà÷å,

÷åìîäàí ïîëåòåë âíèç. È ïîòÿíóë çà ñîáîé ñ òàáóðåòêè

Âèêó, íå ñîîáðàçèâøóþ âîâðåìÿ îòïóñòèòü ðó÷êó.

×åìîäàí óäàðèëñÿ îá ïîë ñ òàêèì ãðîõîòîì, ñëîâíî

ïðîèçîøåë âçðûâ. À ñëåäîì çà íèì ïðèçåìëèëàñü è Âè-

êà, òîæå äåâóøêà äîâîëüíî êðóïíàÿ.

— Áó-óììì!

Ãóëêî ðàçíåñëîñü ïî âñåìó äîìó.

Íåêîòîðîå âðåìÿ Âèêà ëåæàëà, íå øåâåëÿñü. Íå â

ñèëàõ ïîâåðèòü, ÷òî îñòàëàñü æèâà è äàæå, êàæåòñÿ,

ïî÷òè ñîâñåì íè÷åãî ñåáå íå ïîâðåäèëà. Êîíå÷íî, ó íåå
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áîëåë áîê, äâà ðåáðà ïîäîçðèòåëüíî ñêðèïíóëè, êîãäà

îíà ïîïûòàëàñü âñòàòü. Áîëåëî óøèáëåííîå êîëåíî.

È íûëà ðóêà îò ëîêòÿ äî ïëå÷à. Íî â îáùåì è öåëîì íè-

÷åãî óæàñíîãî.

— Ìîãëî áûòü è õóæå! — ïðîñòîíàëà Âèêà è çëîáíî

ïíóëà ÷åìîäàí.

Ýòîãî íîâîãî óäàðà ñòàðåíüêèå çàìêè íå âûäåðæà-

ëè. È êðûøêà ÷åìîäàíà óñëóæëèâî îòêèíóëàñü ïåðåä

Âèêîé.

— Íó è ÷òî? ×òî òû õî÷åøü ìíå ñêàçàòü? ß òåáÿ

äîëæíà åùå è ðàçáèðàòü? Ïîñëå âñåãî, ÷òî òû òóò óñòðî-

èë?

×åìîäàí ìîë÷àë. À Âèêà, ïîìèìî âîëè, ïðèñåëà ðÿ-

äîì.

— Ëàäíî óæ, — ïðîâîð÷àëà îíà. — Ïîñìîòðþ. Âäðóã

òàì ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî åñòü ÷òî-òî èíòåðåñíåíüêîå.

Óâû, íè÷åãî èíòåðåñíîãî ÷åìîäàí íå ñîäåðæàë.

Êëóáêè ñ øåðñòüþ, êîòîðûå áåðåæíî ñìàòûâàëà è õðà-

íèëà åå áàáóøêà. Íåçàêîí÷åííîå âÿçàíüå ñ âîòêíóòûìè

â íåãî ñïèöàìè. Âèêà ïðèñìîòðåëàñü — ýòî áûë äåòñêèé

äæåìïåð. Âèäèìî, áàáóøêà íà÷àëà âÿçàòü åãî äëÿ Âèêè.

À ïîòîì ðîäèòåëè êóïèëè åé íàñòîÿùèé, ìàãàçèííûé.

È îáèæåííàÿ áàáóøêà ñâîå âÿçàíüå îòëîæèëà íàñîâñåì.

Åùå òóò áûë ìåøîê ñî ñòàðûìè êîëãîòêàìè, â êîòî-

ðûõ íà èõ òîãäàøíåé äà÷å õðàíèëè âûðàùåííûé íà

ãðÿäêàõ ëóê è ÷åñíîê. Áûëè òóò óäèâèòåëüíûå ëèô÷èêè

íà ïóãîâèöàõ. È Âèêà äîëãî âåðòåëà èõ ïåðåä íîñîì,

ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê ìîæíî áûòü òàêèì èäèîòîì, ÷òîáû

ñêîíñòðóèðîâàòü ëèô÷èê ñ öåëûì ðÿäîì îãðîìíûõ êîñ-

òÿíûõ ïóãîâèö íà ñïèíå. Îíè æå áóäóò âûïèðàòü èç-ïîä

ëþáîãî ìàëî-ìàëüñêè îáëåãàþùåãî ïëàòüÿ!

— Êîøìàð!

Åùå òóò áûëè êàêèå-òî íåèíòåðåñíûå, äåéñòâèòåëü-

íî èçðÿäíî ïîíîøåííûå ïëàòüÿ è êîôòû. È ïà÷êà ïè-

ñåì. Âîò ê ïèñüìàì ðóêè äåâóøêè ïî÷åìó-òî ïîòÿíó-

ëèñü ñàìè ñîáîé.

— À ýòî åùå ÷òî?
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Âèêà âçÿëà ïèñüìà è çàäóìàëàñü. Â ÷åìîäàíå áûëè

òîëüêî ëè÷íûå áàáóøêèíû âåùè. Ïèñüìà ëåæàëè íà ñà-

ìîì äíå. Ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è ïèñüìà ýòè òî-

æå ïðèíàäëåæàëè áàáóøêå. Íî ïî÷åðê áûë ñîâñåì íå

åå — ìåëêèé, áèñåðíûé. À áàáóøêà ïèñàëà êðóïíûìè

áóêâàìè ñ íàêëîíîì âëåâî. Òåì íå ìåíåå ïèñüìà áûëè

ïåðåâÿçàíû ðîçîâîé ëåíòîé, è ñâåðõó áûëà ïðèëîæåí

âûñóøåííûé öâåòîê ëåñíîé ôèàëêè — ëþáèìûé áà-

áóøêèí öâåòîê.

— Êàê ñòðàííî, — ïðîáîðìîòàëà Âèêà. — Êòî ìîã

ïèñàòü áàáóøêå?

Ñóäÿ ïî ïîæåëòåâøåé áóìàãå è ïî òîìó, ÷òî íåêîòî-

ðûå ïèñüìà áûëè áåç êîíâåðòîâ, à ïðîñòî ñâåðíóòû â

òðåóãîëüíèê, Âèêà ïîíÿëà, ÷òî îíè ïðèõîäèëè åùå âî

âðåìÿ âîéíû.

— Îò äåäóøêè? Íåò, çà äåäóøêó áàáóøêà âûøëà çà-

ìóæ óæå ïîñëå âîéíû. Ýòî ÿ ïîìíþ. Íî âåäü, ñ äðóãîé

ñòîðîíû, îíè ìîãëè áûòü çíàêîìû è ðàíüøå, ïðîñòî

ïîæåíèëèñü ïîñëå âîéíû!

È, óæå íå êîëåáëÿñü, Âèêà ïðèæàëà ïèñüìà ê ãðóäè.

È, çàáûâ ïðî ðàçâàë ó ñåáÿ â ïðèõîæåé, óñòðåìèëàñü ñ

íèìè â êîìíàòó. Çà÷åì? Î÷åíü ïðîñòî. Îíà ñîáèðàëàñü

ïðî÷åñòü ýòè ïèñüìà. Êîíå÷íî, êòî-òî ìîã ñêàçàòü, ÷òî

íå î÷åíü-òî õîðîøî ÷èòàòü ÷óæèå ïèñüìà. Íî Âèêà îï-

ðàâäûâàëà ñåáÿ òåì, ÷òî ïèñüìà áûëè îò åå äåäóëè ê ãî-

ðÿ÷î ëþáèìîé áàáóëå. Ïî÷åìó-òî Âèêà áûëà óâåðåíà,

÷òî ó ÷åëîâåêà ñ ôîòîãðàôèé, êîòîðûå åé ïîêàçûâàëà

áàáóøêà, íå ìîãëî áûòü íè îò êîãî íèêàêèõ òàéí. Ñëèø-

êîì îí áûë äëÿ ýòîãî ïðîñò è îòêðûò.

Óäîáíî óñòðîèâøèñü íà äèâàíå ñ íîãàìè è ïîäëî-

æèâ ñåáå ïîä ñïèíó íåñêîëüêî ïîäóøåê, Âèêà ïðèíÿëàñü

ðàçáèðàòü ñòðî÷êè, èñïèñàííûå ðîâíûì, ìåëêèì, íî â

òî æå âðåìÿ î÷åíü ÷åòêèì è ïî÷òè êàëëèãðàôè÷åñêèì

ïî÷åðêîì. Î÷åíü ñêîðî îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòè ïèñüìà íè-

êàê íå îò äåäóëè. Òîò áûë íå òîëüêî íà ôîòîãðàôèè ÷å-

ëîâåêîì ïðîñòûì. Îí è â æèçíè áûë òàêèì. Ðîäèëñÿ â

äåðåâíå. Ðàáîòàë ñíà÷àëà â ñîâõîçå, à ïîñëå âîéíû ïî-
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øåë òîêàðåì íà çàâîä. Óíèâåðñèòåòîâ, êàê ãîâîðèòñÿ,

íå êîí÷àë. À ñóìåë çàêîí÷èòü òîëüêî øåñòü êëàññîâ

øêîëû, íàäî áûëî ðàáîòàòü.

À ÷åëîâåê, ïèñàâøèé áàáóëå ýòè ïèñüìà, áûë, íåñî-

ìíåííî, îáðàçîâàííîé, íà÷èòàííîé è î÷åíü ýðóäèðî-

âàííîé ëè÷íîñòüþ.

Âèêà ÷èòàëà è ïîðàæàëàñü. Ìóæ÷èíà ÿâíî îáîæàë

åå áàáóëþ. Íå ïðîñòî ëþáèë, èìåííî îáîæàë. Ñòðàñòíî,

íåæíî, íåèñòîâî. È ýòà ñòðàñòü, ýòà ëþáîâü, ýòî îáîæà-

íèå ñêâîçèëè â êàæäîé ñòðî÷êå åãî ïîñëàíèé. È ó Âèêè

ìåëüêíóëà êðàìîëüíàÿ ìûñëü. Ïî÷åìó æå åå áàáóøêà

íå áðîñèëà ñâîåãî ïðîñòà÷êà è íå âûøëà çàìóæ çà ýòîãî

èíòåðåñíîãî ÷åëîâåêà? Íå ëþáèëà? Ïðîñòî ôëèðòîâàëà?

Íåò, íå ïîõîæå, ÷òî ýòî áûë ïðîñòîé ôëèðò. Òóò ðå÷ü

øëà î íàñòîÿùèõ ÷óâñòâàõ.

«Ìîé äîðîãîé ÷åëîâå÷åê, — ïèñàë ýòîò ìóæ÷èíà, —

ìîÿ ðàäîñòü, ìîÿ ïòè÷êà! Òû ñåáå íå ïðåäñòàâëÿåøü,

êàê ÿ ñêó÷àþ ïî òåáå. Äíè áåç òåáÿ êàæóòñÿ ñåðûìè è

óíûëûìè. ß çíàþ, ÷òî íà óëèöå ñâåòèò ñîëíöå, âûõîæó,

íàäåÿñü õîòü íåìíîãî ðàçâåÿòüñÿ. Íî ìåíÿ åãî ëó÷è íå

ãðåþò. Áåç òåáÿ âîêðóã òîëüêî ÷åðíî-áåëûé ìèð. Òû —

ìîå åäèíñòâåííîå ñîëíûøêî. Òû — ìîÿ öâåòíàÿ ðàäóãà.

Òû — ìîå ñ÷àñòüå! Òû — ìîÿ ðàäîñòü! Òû — ìîÿ åäèíñò-

âåííàÿ ëþáîâü íàâñåãäà!»

×èòàÿ ýòè ñòðîêè, Âèêà, êîòîðàÿ íèêîãäà â æèçíè

íå ïîëó÷àëà ïîäîáíûõ ïîñëàíèé, íåâîëüíî èñïûòàëà

ëåãêóþ çàâèñòü. È ÷òî òàêîãî ïðåäñòàâëÿëà èç ñåáÿ åå

áàáóëÿ, ÷òî åé ïèñàëè òàêèå ïèñüìà? Èëè äåëî íå â íåé,

à â òîì ìóæ÷èíå? Îí òàê óìåë âèäåòü? Òàê ãëóáîêî è

áîãàòî ÷óâñòâîâàòü? Íî ïî÷åìó æå, ïî÷åìó â òàêîì ñëó-

÷àå îí íå áûë ñî ñâîåé, êàê îí ãîâîðèë, öâåòíîé ðàäó-

ãîé? Ïî÷åìó äîïóñòèë, ÷òîáû áàáóøêà æèëà ñ äåäóëåé,

÷åëîâåêîì õîðîøèì, íî î÷åíü óæ ïðîñòûì.

À âåäü åå áàáóøêà, Âèêà ýòî ïðåêðàñíî ïîìíèëà, íå

áûëà äåðåâåíñêîé ïàñòóøêîé-ïðîñòóøêîé. Ó áàáóøêè

èìåëèñü íåñêîëüêî õàîòè÷íûå, íî îáøèðíûå ïîçíàíèÿ

âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ. Îíà íåïëîõî ìóçèöèðîâàëà, çíàëà

14 ............................................................................

Äàðüÿ Êàëèíèíà



äâà ÿçûêà — íåìåöêèé è ôðàíöóçñêèé, ðóññêóþ è çà-

ðóáåæíóþ ëèòåðàòóðó. Îäíèì ñëîâîì, áûëà ÷åëîâåêîì

îáðàçîâàííûì è íà÷èòàííûì. Â îòëè÷èå îò ñâîåãî ìóæà.

— Êàê ñòðàííî, — â êîòîðûé ðàç çàäóìàëàñü Âèêà

íàä òåì, ÷òî æå çà ÷åëîâåê áûëà åå áàáóëÿ.

Íî ìûñëè óñêîëüçàëè îò íåå. È Âèêà ñíîâà âçÿëàñü

çà ïèñüìà. Òåïåðü îíà ðàññåÿííî ïåðåáèðàëà èõ. Âîò

ãîäû âîéíû, âîò âîéíà çàêîí÷èëàñü. Âîò ïèñüìà ñòàëè

ïðèõîäèòü îòêóäà-òî èç Ñðåäíåé Àçèè, çàòåì àäðåñà

åùå íåñêîëüêî ðàç ñìåíèëèñü. Ïîñëåäíèå ïèñüìà ïðè-

õîäèëè óæå èç Ëåíèíãðàäà. Ïî÷òè ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà

ñòðàíñòâèé ïî ñòðàíå ýòîò ÷åëîâåê íàêîíåö ïåðåáðàëñÿ

â áàáóøêèí ðîäíîé ãîðîä. È áîëüøå ïèñåì îò íåãî íå

ïðèõîäèëî.

Ïî÷åìó? Âèêà äîãàäûâàëàñü, ïî÷åìó. Íóæäà â íèõ

ïðîñòî îòïàëà. Áàáóøêà æèëà â Ëåíèíãðàäå, åå ëþáè-

ìûé ìóæ÷èíà æèë òàì æå. Òàê ÷òî ëþáîâíèêè íàêîíåö

ìîãëè âèäåòüñÿ. È ìóæ÷èíà ìîã ñêàçàòü áàáóøêå ïðè

ëè÷íîé âñòðå÷å âñå òî, ÷òî ïðåæäå èçëàãàë íà áóìàãå.

— Òàê âîò ñ êåì âñòðå÷àëàñü ìîÿ áàáóëÿ, — ïðîøåï-

òàëà Âèêà, ñíîâà ïðèïîìíèâ, ñ êàêèì âîëíåíèåì è ðà-

äîñòüþ îäåâàëàñü è ãîòîâèëàñü åå áàáóøêà ê î÷åðåäíî-

ìó ñâèäàíèþ.

È ñíîâà çàãàäêà! Ïî÷åìó ýòè äâîå íå ïîæåíèëèñü?

Âåäü ê ýòîìó âðåìåíè, êîãäà Âèêà íà÷àëà ïîìíèòü ñåáÿ

è ìèð âîêðóã, åå äåäóøêà — ìóæ áàáóëè óæå ñêîí÷àëñÿ.

Êàê îáúÿñíÿëà áàáóøêà Âèêå, îò òÿæåëîé ÷àõîòêè, è

êàê øåïòàëèñü ðîäèòåëè çà ñïèíîé áàáóøêè, îò ãîðü-

êîãî ïüÿíñòâà. Èòàê, ëþáÿùèé çàëîæèòü çà âîðîòíèê

òîêàðü èñ÷åç ñî ñöåíû. Îäíàêî îáîæàþùèé áàáóøêó

ëþáîâíèê òàê è íå âûøåë íà ïîäìîñòêè. Õîòÿ ìåñòî

ãëàâíîãî ïåðñîíàæà áûëî âàêàíòíî. È áàáóëÿ, Âèêà â

ýòîì íè ñåêóíäû íå ñîìíåâàëàñü, ñ ðàäîñòüþ áû ñîãëà-

ñèëàñü íà òàêóþ çàìåíó.

— Ïî÷åìó æå îíè íå ïîæåíèëèñü? È â äîì åãî áà-

áóøêà íèêîãäà íå ïðèâîäèëà. Ïî÷åìó?

Êóäà èñ÷åçàþò ïîêëîííèêè?
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Íàäåÿñü íàéòè ðàçãàäêó, Âèêà ïðîäîëæèëà ëèñòàòü

ïèñüìà. Îòãàäêà íàøëàñü â ïÿòîì ïî ñ÷åòó ïèñüìå, êî-

òîðîå îíà ïðî÷èòàëà. Òàì áàáóëèí ëþáîâíèê íåâíÿòíî

îáúÿñíÿë ÷òî-òî ïðî îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå âûíóäè-

ëè åãî, ìîëîäîãî è ïåðñïåêòèâíîãî, âñòóïèòü â áðàê ñ

íåêîåé îñîáîé. Íå ñ áàáóøêîé, êàê áåç òðóäà äîãàäà-

ëàñü Âèêà. ×òî ýòî áûëè çà îáñòîÿòåëüñòâà, Âèêà íå

çíàëà. Î íèõ ãåðîé-ëþáîâíèê áàáóøêèíîãî ðîìàíà ïè-

ñàë, óâû, íåâíÿòíî.

— Òàê îí áûë æåíàò! — àõíóëà Âèêà. — Æåíèëñÿ âî

âðåìÿ âîéíû. À íà êîì? È çà÷åì?

Ñóäÿ ïî äàëüíåéøèì ïèñüìàì, êîòîðûå ïðîäîëæà-

ëè ðåãóëÿðíî ïðèõîäèòü ê áàáóëå, åå ëþáèìûé ñåìåé-

íîãî ñ÷àñòüÿ â áðàêå íå îáðåë.

— È òåì íå ìåíåå æåíà ó íåãî èìåëàñü. È îí íå õî-

òåë åå áðîñàòü.

Âïðî÷åì, âåäü è ó áàáóëè èìåëñÿ åå äåäóëÿ-òîêàðü.

Îíà âûøëà çà íåãî çàìóæ âñêîðå ïîñëå âîéíû. Íå áîã

âåñòü êàêàÿ ïàðòèÿ, íî ïî òåì âðåìåíàì, êîãäà ìóæèêè

áûëè íà âåñ çîëîòà, î÷åíü äàæå íåïëîõî. Ó Âèêè äàæå

ãîëîâà êðóãîì ïîøëà. Ó áàáóëè áûë ìóæ, êîòîðîãî îíà

íå õîòåëà áðîñàòü. À ïåðåä ýòèì åå ëþáèìûé æåíèëñÿ,

èñõîäÿ èç êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâ. Îäíàêî ýòè äâîå —

áàáóøêà è åå ìóæ÷èíà — ïðîäîëæàëè ëþáèòü äðóã äðó-

ãà. È î òîì, ÷òîáû ðàññòàòüñÿ, äàæå è íå ïîìûøëÿëè.

— Âîò ýòî ñòðàñòè, — çàâèñòëèâî âçäîõíóëà Âèêà. —

Ïîòðÿñàþùå!

È óãëóáèëàñü â ÷òåíèå ïèñåì. Îäíî èç íèõ çàñòàâè-

ëî åå âçäðîãíóòü. Â íåì øëà ðå÷ü î åå ìàìå. Ýòîò áà-

áóøêèí ëþáîâíèê ðàññïðàøèâàë åå î äî÷êå. Ïðè÷åì

ïèñàë îí òàê: «Êàê òàì ðàñòåò íàøà äåâî÷êà? Âèäåë åå

ôîòîãðàôèþ, êîòîðóþ òû ìíå ïðèñëàëà. Îíà íàñòîÿùàÿ

êðàñàâèöà! Òû íå ïîâåðèøü, íî îíà ïðîñòî âûëèòàÿ ìîÿ

ïîêîéíàÿ ìàòü â ìîëîäîñòè. ß óâèäåë äî÷åíüêó è ïðî-

ñòî îñòîëáåíåë. Âðîäå áû è ðàíüøå âèäåë íàøó Îëå÷êó

ìíîãî ðàç, íî â ýòîò äåíü, ñ ýòîé åå íîâîé ïðè÷åñêîé, â

íîâîì ïëàòüå, åå ñõîäñòâî ñ ìîåé ìàòåðüþ, ñ áàáêîé,

16 ............................................................................

Äàðüÿ Êàëèíèíà



ìåíÿ áóêâàëüíî ïîðàçèëî! Îäíî ëèöî, ïðîñòî îäíî ëè-

öî!»

Êàê ïîðàçèëè ñàìó Âèêó ýòè ñòðî÷êè, íåëüçÿ áûëî è

ïåðåäàòü. Ñíà÷àëà îíà ñèäåëà, ñëîâíî ãðîìîì îãëóøåí-

íàÿ. À ïîòîì ïðèíÿëàñü â÷èòûâàòüñÿ â ñòðîêè, íàäåÿñü,

÷òî ïðîñòî ÷åãî-òî íå ïîíÿëà, îøèáëàñü. Íåò, âñå âåð-

íî, òàê è íàïèñàíî: «Ñõîäñòâî ñ ìîåé ìàòåðüþ, ñ åå áàá-

êîé!» ×åðíèëà íåìíîãî âûöâåëè, íî ðàçîáðàòü âïîëíå

ìîæíî. Îøèáêè íèêàêîé íåò. Îëåé, Îëå÷êîé çâàëè

ìàòü Âèêè. Âèäèìî, ïðî ýòó Îëå÷êó è ïèñàë áàáóøêå åå

ëþáîâíèê. Íàçûâàÿ Îëå÷êó ñâîåé äåâî÷êîé. Äî÷êîé!

È ñõîäñòâî óñìîòðåë ìåæäó Îëåé è åãî ìàòåðüþ.

— Åãî ìàòåðüþ! — ïðîøåïòàëà Âèêà. — Ìàìèíîé

áàáêîé! Ñòàëî áûòü, ìîåé... ìîåé ïðàáàáêîé. Íå ìîæåò

áûòü! Ãîñïîäè, ÷òî ýòî çíà÷èò?!

Îíà ñõâàòèëà ïèñüìî è ïðèíÿëàñü æàäíî ÷èòàòü

äàëüøå. Òåïåðü åå ê ýòîìó ïîäòàëêèâàëî íå ïðîñòîå ëþ-

áîïûòñòâî, à íàñòîé÷èâîå æåëàíèå äîêîïàòüñÿ äî èñòè-

íû. Âèêå ïîâåçëî. Áàáóøêèí ëþáîâíèê ïðèíÿëñÿ îïè-

ñûâàòü, êàê åãî ñåñòðà ñîâñåì íå áûëà ïîõîæà íà ìàòü,

à âîò åãî äî÷êà âûëèòàÿ êîïèÿ åãî ìàòåðè â ìîëîäîñòè.

Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê èíîé ðàç ïðè÷óäëèâî ñêëàäû-

âàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ãåíû.

Âîò òóò ó Âèêè ãîëîâà îêîí÷àòåëüíî ïîøëà êðóãîì.

Åñëè âåðèòü ýòîìó ïèñüìó, òî åå äåäóøêà-òîêàðü è áûâ-

øèé êîëõîçíèê — âîâñå è íå åå äåäóøêà! È îí âîâñå íå

îòåö åå ìàìû. À îòåö åå ìàìû è, ñëåäîâàòåëüíî, Âèêèí

äåäóøêà — àâòîð ýòèõ ñòðî÷åê.

— È îí ìàìó âèäåë! — ïðîøåïòàëà Âèêà. — À ìîæåò

áûòü, è ìåíÿ! Ìíîãî ðàç! Ãîñïîäè!

Øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè îíà ñìîòðåëà ïåðåä

ñîáîé è âèäåëà âûñîêîãî, øèðîêîïëå÷åãî ìóæ÷èíó â

ñåðîì, ñâîáîäíîãî ïîêðîÿ ïàëüòî è ìÿãêîé øëÿïå, êî-

òîðûé, çàñòûâ íà îäíîì ìåñòå, íå ñâîäèë ñ íåå âçãëÿäà

ñâîèõ ïå÷àëüíûõ ãëàç, íå ðåøàÿñü ïîäîéòè, íå ðåøàÿñü

ïðèëàñêàòü èëè äàæå ïðîñòî çàãîâîðèòü ñî ñâîåé âíó÷-

êîé.
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Ó Âèêè äàæå ñëåçû íàâåðíóëèñü.

— Áåäíûé! Êàê îí ñòðàäàë!

È âîëíà æàëîñòè ê íåèçâåñòíîìó åé äåäó áóêâàëüíî

çàõëåñòíóëà åå. Íî òóò æå íà ñìåíó ýìîöèÿì ïðèøåë ãî-

ëîñ ðàçóìà. À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ñïðîñèë îí, ïî÷åìó

òâîé äåä ñòðàäàë? Ìîã áû ðàçâåñòèñü ñ æåíîé è íàñòî-

ÿòü, ÷òîáû áàáóøêà âûøëà çàìóæ çà íåãî. Íî îí ýòîãî

íå ñäåëàë. Çíà÷èò, áûëî â ýòîé æèçíè ÷òî-òî êóäà áîëåå

âàæíîå äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, ÷åì ëþáèìàÿ æåíùèíà, ðîä-

íàÿ äî÷ü è âíó÷êà.

Íî íåñìîòðÿ íà ýòî, Âèêà íå ìîãëà âîçíåíàâèäåòü

áàáóøêèíîãî ëþáîâíèêà. Â òåõ ñòðîêàõ, êîòîðûå åé

óäàëîñü ïðî÷èòàòü, îíà óâèäåëà íåæíîãî, ëþáÿùåãî è

î÷åíü íåñ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà.

— Áåäíûé! — ïîâòîðèëà Âèêà. — Âñþ æèçíü áîÿëñÿ

ïðèçíàòüñÿ ìíå è ìàìå â òîì, ÷òî ìû åìó ðîäíûå.

È òóò æå íîâàÿ ìûñëü ïîñåòèëà Âèêó. Îí-òî áîÿëñÿ,

à âîò îíà íå ïîáîèòñÿ! Âîçüìåò è ïîéäåò â ãîñòè ê ñâî-

åìó äåäó. Ïî êðàéíåé ìåðå, âçãëÿíåò åìó â ëèöî, ïî-

ñìîòðèò, ÷òî îí çà ÷åëîâåê íà ñàìîì äåëå. Ìîæåò áûòü,

îí áûë è íà ïîõîðîíàõ áàáóëè. Âèêå óæå êàçàëîñü, ÷òî

îíà äàæå ñìóòíî åãî ïîìíèò. Âûñîêîãî, øèðîêîïëå÷å-

ãî, ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè. Ïî÷åìó îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå

äåäà èìåííî òàêèì, äåâóøêà ñêàçàòü íå ìîãëà. È åé

î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, êàêîé æå îí íà ñàìîì äåëå.

— Ðåøåíî! — ïîäõâàòèëàñü Âèêà. — Ïîéäó! Ïðÿìî

ñåé÷àñ!

Íî åå ñòðåìèòåëüíûé ïîðûâ áûñòðî óãàñ, êîãäà îíà

âçãëÿíóëà íà ÷àñû. Ïîëîâèíà âòîðîãî íî÷è. Ïîæàëóé, â

òàêîå âðåìÿ ÿâëÿòüñÿ â ãîñòè, ïóñòü è ê ðîäíîìó äåäó,

íî âñå-òàêè ÷åëîâåêó íåçíàêîìîìó è ïîæèëîìó, íå ñî-

âñåì ïðèëè÷íî. Äà åùå ýòà åãî æåíà! Âäðóã îíà íà÷íåò

âîïèòü è ðóãàòüñÿ?

— Îòëîæó âèçèò äî óòðà!

Ïîñëå ýòîãî, ñàìà ïîðàæàÿñü ñâîåìó áëàãîðàçóìèþ,

Âèêà áûñòðåíüêî çàïèõàëà â ÷óëàí÷èê âñå âûòàùåííûå

èç íåãî âåùè÷êè, íå ñëèøêîì çàáîòÿñü î òîì, ÷òîáû
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îíè ñòîÿëè ðîâíî. Ñåáå îíà îñòàâèëà òîëüêî ïà÷êó ïè-

ñåì ñâîåãî äåäà. Îíè âñåðüåç çàèíòåðåñîâàëè åå, è îíà

ñîáèðàëàñü ïåðåä ñíîì åùå ïî÷èòàòü èõ.

Îäíàêî åäâà òîëüêî åå ãîëîâà êîñíóëàñü ïîäóøêè,

êàê ñëàäêèé êðåïêèé ñîí îõâàòèë Âèêó ñâîèìè öåïêè-

ìè ùóïàëüöàìè. Âî ñíå îíà âèäåëà âñå òîãî æå ìóæ÷èíó

ñ ïå÷àëüíûì âçãëÿäîì. Îí ñìîòðåë íà âíó÷êó è êà÷àë

ãîëîâîé. Òîëüêî òåïåðü ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëà Âèêèíà áà-

áóøêà. È òîæå êà÷àëà ãîëîâîé, ñëîâíî ïðåäîñòåðåãàÿ åå

îò òîãî øàãà, êîòîðûé ñîáèðàëàñü ïðåäïðèíÿòü äåâóøêà.

Ãëàâà 2

Ìàðèøà ïðîâîäèëà Ñìàéëà íà ðàáîòó, çàêðûëà çà

ìóæåì äâåðü è çàäóìàëàñü. Ñ ÷åãî íà÷àòü ãåíåðàëüíóþ

óáîðêó ñâîåé íåìàëåíüêîé è âåñüìà çàõëàìëåííîé êâàð-

òèðû? Ñ ÷èñòêè êîâðîâ? Èëè ñíà÷àëà âûòåðåòü ïûëü?

À ìîæåò áûòü, âñå-òàêè ïîìûòü ïîñóäó èëè ïîë?

È óæå â êîòîðûé ðàç Ìàðèøà îùóòèëà ñìóòíîå íå-

äîâîëüñòâî òåì, ÷òî ðîäèëàñü æåíùèíîé. À òàêæå ýòèì

ìèðîì, â êîòîðîì æåíñêîé ðàáîòîé âñåãäà ñ÷èòàëàñü

óáîðêà, óõîä çà äåòüìè è ïðî÷àÿ ðóòèíà.

— Åñëè óæ íà òî ïîøëî, òî ÿ áû ëó÷øå ðàç â ãîä

âáèëà ãâîçäü èëè ïî÷èíèëà ïîëî÷êó, ÷åì èçî äíÿ â äåíü

ñòîÿòü ó ìîéêè è ó ïëèòû.

Âïðî÷åì, Ìàðèøå ãðåõ áûëî æàëîâàòüñÿ. Ñìàéë â

èõ ñåìåéíîé æèçíè âçÿë íà ñåáÿ âñå êóëèíàðíûå ïðî-

áëåìû. Íå ñðàçó, êîíå÷íî, íî êîãäà ïîíÿë, ÷òî Ìàðè-

øèíà ñòðÿïíÿ íèêàê íå ïåðåõîäèò èç êîëè÷åñòâà â êà-

÷åñòâî, òóò îí ñäàëñÿ. Çàïèñàëñÿ íà êóëèíàðíûå êóðñû

è âûó÷èëñÿ î÷åíü äàæå âêóñíî ãîòîâèòü. È äàæå ñåé÷àñ,

êîãäà Ñìàéë îòêðûë ñâîé ìàëåíüêèé áèçíåñ ïî êàòà-

íèþ ãðàæäàí íà äâóõìåñòíûõ ñàìîëåòèêàõ íàä ãîðîäîì,

îí ïðîäîëæàë èñïðàâíî ãîòîâèòü îáåä, çàâòðàê è äàæå

óæèí.

Òàê ÷òî ê ïëèòå Ìàðèøà ïî÷òè ñîâñåì íå ïîäõîäè-
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ëà. Ñìàéë íå âûíîñèë, êîãäà îíà äî íåå äîòðàãèâàëàñü.

Óòâåðæäàë, ÷òî ïëèòà ïîñëå ýòîãî íà÷èíàåò ïëîõî ðàáî-

òàòü. À óæ óáîðêà, ñòèðêà è ïðî÷åå îñòàâàëèñü íà ñîâåñ-

òè Ìàðèøè. Îíà ñ÷èòàëà ýòî ñïðàâåäëèâûì. Íî...

— Íî ÿ äàæå ñ ýòèì íå ñïðàâëÿþñü!

Íó, ñ ïîñóäîé, êîòîðàÿ íàêîïèëàñü â êóõîííîé ðà-

êîâèíå è íà ñòîëå âîçëå íåå, Ìàðèøà ðàñïðàâèëàñü áû-

ñòðî. Îíà çàïèõíóëà åå â ïîñóäîìîå÷íóþ ìàøèíó, ïðî-

òåðëà òðÿïî÷êîé ñòîë è ñî÷ëà ñâîé äîëã ïî îòíîøåíèþ

ê êàñòðþëÿì, ñêîâîðîäêàì, ÷àøêàì, òàðåëêàì è âèëêàì

âûïîëíåííûì. Íî êàê áûòü ñ îñòàëüíîé êâàðòèðîé?

Ïðèâåäåííûé â ïîðÿäîê êóñî÷åê êóõíè áûë ïðîñòî íå-

âûíîñèìî ìàë ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåì íåóáðàííûì ïðî-

ñòðàíñòâîì.

— ×òî æå ìíå äåëàòü?

Ìîæíî áûëî âçÿòü â ðóêè ïûëåñîñ è ðåøèòåëüíî

ïðèñòóïèòü ê óáîðêå, çàêîí÷èâ åå ê íî÷è. Ìîæíî, äà,

ìîæíî áûëî áû... È Ìàðèøà äàæå èìåííî òàê è ñîáè-

ðàëàñü ïîñòóïèòü. ×åñòíîå ñëîâî! Îíà äàæå ïîøëà â ñòî-

ðîíó ïðèõîæåé, ãäå â óêðîìíîì çàêóòêå ñòîÿë ïûëåñîñ.

Ïîøëà, äà íå äîøëà. È âîâñå íå ëåíü ñòàëà òîìó âèíîé.

Ïðîñòî â äâåðü ïîçâîíèëè.

— Íó âîò! — îáðàäîâàíî îòñêàêèâàÿ ïîäàëüøå îò

ïûëåñîñà, âîñêëèêíóëà Ìàðèøà. — Íèêàêîãî ïîêîÿ!

Òîëüêî õîòåëà çàíÿòüñÿ óáîðêîé, êàê ãîñòè ïîæàëîâàëè!

Íå áóäó îòêðûâàòü!

Íî çâîíîê áóêâàëüíî ðàçðûâàëñÿ íà ÷àñòè. Êîìó-òî

ïîçàðåç áûëà íóæíà Ìàðèøà.

— Ëàäíî óæ! Èäó! Êòî òàì?

— Ýòî ÿ! Îòêðûâàé! Ñêîðåé!

Ìàðèøà ðàñïàõíóëà äâåðü, è â íåå âëåòåëà Âèêà —

åå ñòàðèííàÿ ïðèÿòåëüíèöà, ñ êîòîðîé Ìàðèøà áûëà

çíàêîìà ñòî ëåò èëè äàæå ÷óòü áîëüøå. Îäíàêî ïîñëåä-

íåå âðåìÿ îíè âèäåëèñü íå ÷àñòî. Âèêà áûëà îçàáî÷åíà

ïîèñêîì æåíèõà. Òîëüêî ýòèì îäíèì! Âñå îñòàëüíîå

âîñïðèíèìàëîñü êàê äîñàäíàÿ ïîìåõà íà ïóòè ê äîñòè-

æåíèþ çàâåòíîé öåëè.
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Íà âçãëÿä Ìàðèøè, äåâóøêå ñëåäîâàëî áû äëÿ íà÷à-

ëà íåìíîãî óñïîêîèòüñÿ, ñíèçèòü ïëàíêó è òðåçâî

âçãëÿíóòü íà ñåáÿ. Ïîòîìó ÷òî, çàíÿòàÿ ïîãîíåé, Âèêà

ñîâñåì çàáûâàëà î ñâîåé âíåøíîñòè. Íî ãîâîðèòü Âèêå

î òîì, ÷òî åé áû ñëåäîâàëî äëÿ íà÷àëà ïîõóäåòü, íåìíî-

ãî ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê, à ïîòîì óæ ãîíÿòüñÿ çà æå-

íèõàìè, äà è íå èñêëþ÷èòåëüíî çà êðóòûìè áèçíåñìå-

íàìè, à çà ìóæ÷èíàìè ïîïðîùå, Ìàðèøà èçáåãàëà.

Âèêà äàæå ñëûøàòü íè÷åãî òàêîãî íå õîòåëà. Ó íåå

áóäåò ìóæ íåïðåìåííî áîãàòûé! Íå íóæåí åé áåäíÿê!

Áåäíî îíà è ñ ðîäèòåëÿìè ïðîæèòü ñìîæåò. Îíà õî÷åò

áîãàòîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èë åé ïîëíîöåííóþ æèçíü!

Íî ñåé÷àñ Âèêà âûãëÿäåëà ïðîñòî ñòðàííî. Âîëîñû

âñêëîêî÷åíû, ãëàçà âûòàðàùåíû, à ëèöî ïîïåðåìåííî

çàëèâàåò òî êðàñêà, òî ìåðòâåííàÿ áëåäíîñòü. È ñëåïîé

áû äîãàäàëñÿ, ÷òî Âèêà êðàéíå âçâîëíîâàíà. Ïîýòîìó

Ìàðèøà, â äóøå íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî ó Âèêè ñëó÷èëñÿ

î÷åðåäíîé îáëîì íà ëþáîâíîì ôðîíòå — æåíèõ ðàçî-

ðèëñÿ èëè ïðîñòî îêàçàëñÿ ìåðçàâöåì, — ñïðîñèëà:

— ×òî ïðîèçîøëî? Îí îêàçàëñÿ æåíàò?

Âèêà çàòðÿñëà ãîëîâîé.

— Äà, à åùå åãî óáèëè! Òî÷íî êàê è ìîþ áàáóøêó!

Ïîñëå ýòîãî îíà ðóõíóëà â êðåñëî è çàñòîíàëà:

— ×òî ïðîèñõîäèò?! ×òî æå ýòî òàêîå? Íè÷åãî íå ïî-

íèìàþ! Ñíà÷àëà áàáóøêà! Òåïåðü äåä! Çà ÷òî èõ óáèëè?

Ìàðèøà îñòîðîæíî ïðèñåëà ðÿäîì è çàäóìàëàñü.

Ïîõîæå, îíà ñëåãêà îøèáëàñü. Íà ñåé ðàç ðå÷ü ïîéäåò

íå î æåíèõå. Íî ïðè ÷åì òóò äåä Âèêè? Íàñêîëüêî Ìà-

ðèøà ïîìíèëà, òîò ñêîí÷àëñÿ îò êàêîé-òî áîëÿ÷êè

ìíîãî ëåò íàçàä, åùå äî ðîæäåíèÿ ñàìîé Âèêè.

— Íåò, — çàìîòàëà ãîëîâîé Âèêà. — Òîò ÷åëîâåê íå

áûë ìîèì äåäîì!

— Êàê ýòî?

— À âîò òàê!

— Íî îí âåäü áûë æåíàò íà òâîåé áàáóøêå?!

— Äà. È ÷òî ñ òîãî? Áàáóøêà âûøëà çà íåãî, êîãäà

ïîíÿëà, ÷òî áåðåìåííà îò äðóãîãî.
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— Çà÷åì?

— ×òîáû ãðåõ ïðèêðûòü! ×òîáû ëþäè â íåå ïàëüöåì

íå òûêàëè, ìîë, âíåáðà÷íîãî ðåáåíêà â ïîäîëå ïðèíåñ-

ëà. ßñíî òåáå? ×òîáû ó ìîåé ìàìû áûëà íîðìàëüíàÿ

ìåòðèêà ñ îòöîì â íóæíîé ãðàôå.

— Ðàçâå ýòî âàæíî?

— ßñíîå äåëî, òîãäà áûëî âàæíî! È çíà÷èò, ó ìåíÿ

åñòü äåäóøêà!

Íåò, Ìàðèøå íè÷åãî íå áûëî ÿñíî. Êàêîé åùå âòî-

ðîé äåäóøêà? Îòòóäà îí âçÿëñÿ?

— Ðàññêàçûâàé! — ïîòðåáîâàëà îíà ó Âèêè. — Ðàñ-

ñêàçûâàé, ÷òî ïðîèçîøëî!

È Âèêà ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü. Èñòîðèþ î òîì,

êàê â áàáóøêèíîì ÷åìîäàíå îíà íàøëà ïà÷êó ëþáîâ-

íûõ ïèñåì, Âèêà ïðîñêî÷èëà íà åäèíîì äûõàíèè. È âñå

ðàâíî Ìàðèøà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Íèêîãäà íå ñëåäóåò ÷èòàòü ÷óæèå ïèñüìà!

— Äà òû ñëóøàé, ÷òî äàëüøå áûëî!

À äàëüøå áûëî ñëåäóþùåå. Îòëè÷íî âûñïàâøàÿñÿ

Âèêà íå âíÿëà ïðåäîñòåðåæåíèÿì ÿâèâøåéñÿ åé âî ñíå

ðîäíîé áàáóøêè è óòðîì îòïðàâèëàñü â ãîñòè ê ñâîåìó

äåäó. Ðàçäîáûòü åãî àäðåñ íå ñòîèëî íèêàêîãî òðóäà.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, Âèêà ñîìíåâàëàñü, ÷òî ó íåå âñå

ïîëó÷èòñÿ ãëàäêî. Âåäü ïîñëåäíèé àäðåñ íà êîíâåðòàõ

õîòü è áûë ëåíèíãðàäñêèì, íî ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî

ëåò. Àäðåñàò ìîã ïåðååõàòü â äðóãîå ìåñòî.

— Íî ñ ÷åãî-òî æå íóæíî íà÷èíàòü! — ðåøèëà Âè-

êóëÿ è îòïðàâèëàñü íà ñâèäàíèå ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî

òåïåðü ñ÷èòàëà ñâîèì äåäîì.

Òðóäíîñòü çàêëþ÷àëàñü åùå è â òîì, ÷òî Âèêóëÿ

ïîìíèëà î òîì, ÷òî ó åå äåäà èìååòñÿ çàêîííàÿ ñóïðóãà.

À âïîëíå âîçìîæíî, äåòè è âíóêè. È êàê îíà îáúÿñíèò

èì ñâîå ïîÿâëåíèå? Âðÿä ëè îíè ïðèäóò â âîñòîðã, óç-

íàâ î ñóùåñòâîâàíèè âíåáðà÷íîé ðîäñòâåííèöû.

— Êàê áû íå íàïîðòèòü íè÷åãî ÷åëîâåêó, — ïðèòîð-

ìîçèëà Âèêà, óæå âîéäÿ âî äâîð íóæíîãî åé äîìà.

Îíà ïîõîäèëà ïî ïåðèìåòðó äâîðà, ðàçãëÿäûâàÿ ñà-
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ìóþ îáû÷íóþ ïåñî÷íèöó, ïðåâðàòèâøóþñÿ îò çàòÿæíî-

ãî äîæäÿ â ìàëåíüêèé ïðóä, ñëîìàííûå êà÷åëè è íóæ-

äàþùóþñÿ â ïîêðàñêå øâåäñêóþ ñòåíêó. Îäíèì ñëîâîì,

íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Îáû÷íûé äâîð â äîâîëüíî ïîòðå-

ïàííîé âðåìåíåì, íî âñå åùå êðåïêîé «ñòàëèíêå». Íè-

÷åãî òóò íå ïîäñêàçàëî Âèêå, êàê åé ñëåäóåò äåéñòâîâàòü

äàëüøå.

Íà êîíâåðòå âìåñòî ïîëíîé ïîäïèñè ñòîÿëà êðàñèâî

âûïèñàííàÿ çàêîðþ÷êà, ÷òî-òî âðîäå Êîëûø ñ õâîñòè-

êîì. Èëè Êàëûøåâ. Ôàìèëèÿ äåäà? À êàê åãî çâàëè? Íè

â îäíîì ïèñüìå ìóæ÷èíà íå ïîäïèñûâàëñÿ ñâîèì èìå-

íåì. Ïèñàë: òâîé ìèëûé äðóã. Èëè: òâîé ëþáÿùèé ìóæ.

Èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Íî íèêàêèõ èìåí.

— Ëàäíî, çàéäó â äîì, ïîêàæó ïîäïèñü íà êîíâåðòå.

À åñëè áóäóò ñïðàøèâàòü, çà÷åì ìíå íóæåí ýòîò ÷åëîâåê,

ñîâðó, ÷òî íà ïî÷òå ïðîèçîøëà ïóòàíèöà. Â ëþáîì ñëó-

÷àå ÷òî-íèáóäü ÿ òàì óçíàþ.

È Âèêà íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ íà ÷åòâåðòûé ýòàæ.

Íóæíàÿ åé äâåðü îêàçàëàñü îáèòîé êðàñèâûìè ïàíåëÿ-

ìè èç ÌÄÔ. È òàáëè÷êà áûëà íîâåíüêîé, ëàòóííîé.

È çâîíîê çàèãðàë ìåëîäè÷íî, ëàñêàÿ ñëóõ. Äà è ìîëî-

äîé ÷åëîâåê, êîòîðûé îòêðûë Âèêå äâåðü, áûë ïîä ñòàòü

ýòîé äâåðè. Âûëèçàííûé äî áëåñêà, õîëåíûé è ãëàäêèé.

— Êàëûøåâ? — ïåðåñïðîñèë îí. — Íåò, âû íå îøèá-

ëèñü. Ýòî íàøà ñåìåéíàÿ ôàìèëèÿ.

Óðà! Ñ ïåðâîãî æå âûñòðåëà ïîïàäàíèå â ÿáëî÷êî!

Íî ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê íèêàê íå ìîã áûòü òåì Êàëû-

øåâûì, êîòîðûé áûë íóæåí Âèêå. Òîìó äîëæíî áûòü

ëåò ñåìüäåñÿò. Èëè îêîëî òîãî.

— Äåäóøêà? — ïåðåñïðîñèë ìîëîäîé ÷åëîâåê. —

Ðàçâå âû íå çíàåòå? Îí ñêîí÷àëñÿ ãîä íàçàä.

Ãîä! Öåëûé ãîä! Íî, ìèíóòî÷êó, âåäü è Âèêèíà áà-

áóøêà ïîãèáëà òîãäà æå. Àõ, êàê ýòî ðîìàíòè÷íî. Îíè

ëþáèëè äðóã äðóãà âñþ æèçíü, íî íå ìîãëè áûòü âìåñòå.

È ëèøü ñìåðòü ñîåäèíèëà èõ.

— Äà, äåä ïîãèá òðèäöàòîãî ìàÿ, — ïðîèçíåñ ìîëî-

äîé ÷åëîâåê, è Âèêà áóêâàëüíî ïîõîëîäåëà.
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Òðèäöàòîãî ìàÿ ïîãèáëà è åå áàáóøêà! È òîæå ãîä

íàçàä. Âûõîäèò, áàáóøêà è åå ëþáîâíèê ïîãèáëè â îäèí

è òîò æå äåíü? Ïðîñòî äåíü â äåíü? Íî ýòî íåâîçìîæíî!

Êîíå÷íî, Âèêà äîïóñêàëà ìûñëü î ðîäñòâå äóø è î òîì,

÷òî èñêðåííå ëþáÿùèå ëþäè ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì äî

ñàìîãî êîíöà, ïóñòü äàæå è â ìîãèëó. Íî íå â îäèí æå

äåíü! Âñå-òàêè íàäî äàòü ñóäüáå õîòÿ áû ìàëåíüêóþ ïå-

ðåäûøêó.

— À êàê îí ïîãèá? — âûäàâèëà èç ñåáÿ Âèêà.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñìåðèë åå óäèâëåííûì âçãëÿäîì.

«Ñåé÷àñ ïîèíòåðåñóåòñÿ, êàêîãî ÷åðòà ìíå ýòî íàäî!» —

ìåëüêíóëà â ãîëîâå ó Âèêè øàëüíàÿ ìûñëü. Íî ìîëîäîé

÷åëîâåê íè÷åãî òàêîãî íå ñïðîñèë è ïðîñòî îòâåòèë:

— Äåäóøêó ñáèëà ìàøèíà!

Ó Âèêè ïåðåä ãëàçàìè âñå ïîïëûëî. Âåäü è åå áàáóø-

êó òîæå ñáèëà ìàøèíà. ×òî æå ýòî äåëàåòñÿ íà ñâåòå?

— Äåä ïåðåõîäèë íà êðàñíûé ñâåò, — ìîíîòîííî

ðàññêàçûâàë Âèêå ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñîâåðøåííî íå îá-

ðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åå ñîñòîÿíèå. — Äà è ñî çðåíèåì ó

íåãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî íåâàæíî. Âîò è íå çàìå-

òèë ãðóçîâèêà.

Àõ, íåò! Áàáóøêó çàäàâèëà îáû÷íàÿ ëåãêîâóøêà.

«Æèãóëè» ïÿòîé èëè ñåäüìîé ìîäåëè. Òî÷íî íèêòî èç

î÷åâèäöåâ íå ïîìíèë. Íî òî, ÷òî ýòî áûë íå ãðóçîâèê,

ìîãëè ïîðó÷èòüñÿ âñå ñâèäåòåëè. À Âèêà óæå íà÷àëà äó-

ìàòü, ÷òî áàáóëþ è åå ëþáîâíèêà ñáèëà îäíà è òà æå ìà-

øèíà. Â ïðèíöèïå, ýòî áûëî áû âïîëíå ëîãè÷íî. Íó äà,

áàáóëÿ ñ äåäóëåé øëè ñåáå ïîä ðó÷êó, íàñëàæäàÿñü î÷å-

ðåäíûì ñâèäàíèåì. Ó îáîèõ ñî çðåíèåì áûëî íå î÷åíü

õîðîøî. Âäîáàâîê óâëå÷åíû áåñåäîé. Âîò è ïîøëè íà

êðàñíûé ñâåò. À òóò èç-çà ïîâîðîòà ìàøèíà.

Íî... Íî ðàç ìàøèíû áûëè ðàçíûå, çíà÷èò, è ãóëÿëè

äåäóëÿ ñ áàáóëÿ êàæäûé ñàì ïî ñåáå. È òåì íå ìåíåå...

Â îäèí è òîò æå äåíü îáà ïîãèáëè.

— À ãäå ýòî ñëó÷èëîñü?

— Äà òóò, âîçëå äîìà.

Áàáóøêó ìàøèíà òîæå ñáèëà âîçëå äîìà. Òîëüêî
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âîçëå åå ñîáñòâåííîãî äîìà, â òðåõ îñòàíîâêàõ ìåòðî

îòñþäà.

— Âàì âñå ÿñíî? — ñïðîñèë ó äåâóøêè ìîëîäîé ÷å-

ëîâåê. — Äåäóøêà ïîãèá.

Âèêà êèâíóëà. Õîòÿ åäèíñòâåííîå, ÷òî åé áûëî ÿñ-

íî, ýòî òî, ÷òî åé íè÷åãî íå ÿñíî. ×òî ïðîèçîøëî ñ åå

áàáóøêîé è ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ åå íàñòîÿùèì

äåäîì? Ïî÷åìó îíè ïîãèáëè â îäèí äåíü? Êòî îðãàíè-

çîâàë íàåçä? Âåðíåé, íàåçäû.

— À ïðåñòóïíèêà íàøëè?

— Âû èìååòå â âèäó øîôåðà, ñîâåðøèâøåãî íàåçä?

— Äà.

— Íèêîãî íå íàøëè. Ìàøèíà áûëà óãíàíà îò ñîñåä-

íåãî äîìà. À ñàì õîçÿèí ëåæàë â ýòî âðåìÿ â áîëüíèöå

ñ îñòðûì ïðèñòóïîì õîëåöèñòèòà. Êëþ÷è íèêîìó íå äà-

âàë. Ïîñòîðîííèõ ê ðóëþ íå ïîäïóñêàë. Ïîýòîìó ñëåä-

ñòâèå çàøëî â òóïèê è ïðåêðàòèëî ðàññëåäîâàíèå.

È â ñëó÷àå ñ Âèêèíîé áàáóøêîé ñëåäñòâèå òàêæå çà-

øëî â òóïèê! Ïðîñòî ôåíîìåíàëüíàÿ ñõîæåñòü! Æèâóò

ñåáå äâîå íåìîëîäûõ óæå ëþäåé, ëþáÿùèå äðóã äðóãà

âñþ æèçíü. À ïîòîì â îäèí äàëåêî íå ïðåêðàñíûé äåíü

äðóæíî ïîïàäàþò ïîä ìàøèíû è ãèáíóò. È ýòî ñîâïàäå-

íèå íåâîëüíî íàâîäèò íà ìûñëü: à ñîâïàäåíèå ëè ýòî?

Ìîæåò áûòü, áàáóøêó è äåäà ïðîñòî óáèëè?

Ýòà ìûñëü òîëüêî ìåëüêíóëà â ãîëîâå ó Âèêè. Íî

âíåçàïíî äåâóøêà ïî÷óâñòâîâàëà ñëàáîñòü, ãîëîâîêðó-

æåíèå, è âåñü ìèð ñòðåìèòåëüíî íà÷àë òåðÿòü ñâîè

êðàñêè. Ïîñëåäíèì, ÷òî îíà ïîìíèëà, áûë ñòðåìèòåëü-

íî ïðèáëèæàþùèéñÿ ê íåé ïîë ëåñòíè÷íîé êëåòêè.

Î÷íóëàñü Âèêà îò òîãî, ÷òî êòî-òî áåðåæíî ïîõëî-

ïûâàë åå ïî ùåêàì, äóë â ëèöî è ïëåñêàë ïðîõëàäíîé

âîäîé. Îòêðûâ ãëàçà, Âèêà îáíàðóæèëà, ÷òî íàõîäèòñÿ

â áîëüøîé êîìíàòå, îáñòàâëåííîé ñòàðèííîé ìåáåëüþ

ñ ìíîæåñòâîì ôàðôîðîâûõ áåçäåëóøåê çà ñòåêëÿííûìè

äâåðöàìè.

— Ãäå ÿ? — ïðîøåïòàëà îíà åäâà ñëûøíî.

— Ó íàñ äîìà.
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Âèêà ñêîñèëà ãëàçà è óâèäåëà òîãî ñàìîãî ìîëîäîãî

÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ðàçãîâàðèâàëà â äâåðÿõ.

— ×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü?

— Âû óïàëè â îáìîðîê. È ÿ ïåðåíåñ âàñ íà äèâàí.

Âàì ëó÷øå?

Âèêà êèâíóëà è ïîïûòàëàñü ñåñòü. Íî ìèð íåìåä-

ëåííî ñòàë âðàùàòüñÿ ñî ñòðàøíîé ñèëîé. È äåâóøêà

ñíîâà îòêèíóëàñü íà ïîäóøêè.

— Îé! — âîñêëèêíóëà îíà. — ×òî ýòî ñî ìíîé?

— Ïîõîæå, âàñ î÷åíü èñïóãàëà ñìåðòü ìîåãî äåäóø-

êè. Ñêàæèòå, âû áûëè áëèçêî ñ íèì çíàêîìû?

Âèêà ìîë÷à ïîìîòàëà ãîëîâîé.

— Æàëü, — ðàññòðîèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê. — Ìíå

áû õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü, êòî áû õîðîøî

çíàë äåäà.

— Äðóãèìè ñëîâàìè, âû ñàìè åãî íå çíàëè?

— Óâû, ïî÷òè ñîâñåì íå çíàë.

— Êàê æå ýòî? — èçóìèëàñü Âèêà.

— À âîò òàê. Âîîáùå-òî ýòî áûë íå ìîé ðîäíîé, à

äâîþðîäíûé äåäóøêà.

— Íå ðîäíîé?

— Íåò. Ñâîèõ âíóêîâ ó Ëüâà Èëëàðèîíîâè÷à íå áû-

ëî. Âïðî÷åì, êàê è äåòåé.

— Íå áûëî?

— Íèêàêèõ áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ. Òîëüêî îí è

Ìàéÿ.

— Ýòî êòî?

— Åãî æåíà.

— À îíà?..

— Ñêîí÷àëàñü åùå ðàíüøå äåäà. Êàêàÿ-òî çàòÿæíàÿ

áîëåçíü. Äà è âîçðàñò ó íåå áûë óæå áîëåå ÷åì ïðèëè÷-

íûé.

Ïî÷åìó-òî ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî ó åå äåäà íå áûëî

íèêîãî áëèçêîãî, íà äóøå ó Âèêè ñòàëî óäèâèòåëüíî

ïðèÿòíî.

— À âû?.. — ñïðîñèëà îíà. — Âû êòî?

— ß âñåãî ëèøü âíóê áàáóøêè Òàìàðû — ñåñòðû
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Ëüâà Èëëàðèîíîâè÷à. È æèâûì ñâîåãî äâîþðîäíîãî

äåäóøêó ÿ âèäåë âñåãî ëèøü äâà ðàçà, êîãäà îí ïðîåç-

äîì áûë ó íàñ è çàãëÿíóë â ãîñòè. Ñîãëàñèòåñü, ýòîãî

íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû áëèçêî óçíàòü ÷åëîâåêà.

— Äà óæ... Òàê âû ñ áàáóøêîé íå èç Ïèòåðà?

— Íåò, áàáóøêà óìåðëà äàâíî. À ìû ñ ìàìîé åùå

ãîä íàçàä æèëè â Âîëîãäå.

— Ýòî âåäü íåäàëåêî îò Ïèòåðà. Ïî êðàéíåé ìåðå,

òîæå Ñåâåðî-Çàïàä.

— È ÷òî?

— È äåäóøêà ïðèåçæàë ê âàì âñåãî äâà ðàçà?

Ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàæåòñÿ, ñëåãêà ñìóòèëñÿ.

— Âèäèòå ëè, — ïðîáîðìîòàë îí, — Ëåâ Èëëàðèî-

íîâè÷ áûë î÷åíü çàíÿòûì ÷åëîâåêîì. Âîåííûì. È âå÷-

íî ìîòàëñÿ ïî ðàçíûì ãàðíèçîíàì è âîåííûì îáúåê-

òàì. Äàæå âûéäÿ â îòñòàâêó, îí íå îñòàâèë ñâîåé äåÿ-

òåëüíîñòè. À óæ âî âðåìÿ ñëóæáû âîîáùå îòäûõà íå

çíàë!

Òàê âîò ïî÷åìó íà êîíâåðòàõ âñå âðåìÿ áûëè ðàçíûå

àäðåñà! Ýòîò Ëåâ Èëëàðèîíîâè÷ áûë ïðîñòî ïåðåêàòè-

ïîëå. Âèêà ïðåêðàñíî çíàëà, êàêîé íåñïîêîéíîé áûâà-

åò æèçíü ó âîåííûõ. Åäâà óñïåþò îñâîèòüñÿ íà íîâîì

ìåñòå, íàâåñòè óþò â êàçåííîé êâàðòèðå, óñòðîèòü äåòåé

â øêîëó, âûÿñíèòü, ãäå òóò ëó÷øèå ìàãàçèíû èëè ðûíîê,

êàê èõ óæå ïåðåáðàñûâàþò íà íîâîå ìåñòî. Ãäå âåñü áûò

ïðèõîäèòñÿ íàëàæèâàòü áóêâàëüíî ñ íóëÿ.

Îñòàâàëîñü òîëüêî óäèâëÿòüñÿ, êàê ïðè òàêîé æèçíè

Ëåâ Èëëàðèîíîâè÷ íàõîäèë ìåñòî åùå è äëÿ ëþáâè ê

Âèêèíîé áàáóøêå. Óâû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðè-

õîäèëñÿ äâîþðîäíûì âíóêîì Ëüâó Èëëàðèîíîâè÷ó è,

ñòàëî áûòü, áûë ðîäñòâåííèêîì ñàìîé Âèêè, íè÷åãî íå

ìîã ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó. Çâàëè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà

Âàíåé. È, ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë ðåäêîñòíûì òþôÿêîì.

Êîíå÷íî, Âèêà áûëà ðàäà, ÷òî îí íå îñòàâèë åå íà ëåñò-

íèöå. Íî òîæå âåäü, åñëè âäóìàòüñÿ, íå äåëî — ïðèâî-

äèòü â äîì ìàëîçíàêîìóþ äåâèöó. È ÷òî ñ òîãî, ÷òî îíà

â îáìîðîêå? Âïîëíå ìîæåò ïðèòâîðÿòüñÿ!
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Ìàðèøà âûñëóøàëà ðàññêàç Âèêè îò íà÷àëà äî ñà-

ìîãî êîíöà. È îçàáî÷åííî íàõìóðèëàñü:

— Äðóãèìè ñëîâàìè, òâîé äåä è òâîÿ áàáóøêà ïî-

ãèáëè â îäèí è òîò æå äåíü?

— Äà.

— À ñïóñòÿ íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ êâàðòèðó

òâîåãî äåäà çàíÿëà åãî ïëåìÿííèöà ñ ñûíîì?

— Äà. Âàíÿ ñêàçàë, ÷òî ïîñêîëüêó äðóãèõ ðîäñòâåí-

íèêîâ ó Ëüâà Èëëàðèîíîâè÷à íå áûëî, òî íàñëåäíèöåé

áûëà ïðèçíàíà åãî ìàòü.

— È òâîé äåä áûë áîãàò?

— Ñóäÿ ïî îáñòàíîâêå â êâàðòèðå, äà.

— À ÷åì ìàòü Âàíè çàíèìàëàñü â ñâîåì ðîäíîì ãî-

ðîäå?

— Áûëà ó÷èòåëüíèöåé â øêîëå.

— Êàêèå êëàññû?

— Íà÷àëüíûå.

— À ñåé÷àñ?

— ×òî ñåé÷àñ?

— Ñåé÷àñ îíà ðàáîòàåò?

Âèêà ðàñòåðÿëàñü.

— Íå çíàþ. Êàê-òî íå ñïðîñèëà. Íàâåðíîå, ðàáîòà-

åò. À ìîæåò áûòü, è íåò. Êàêàÿ ðàçíèöà?

— Ðàçíèöà â óðîâíå æèçíè! — îòðåçàëà Ìàðèøà. —

Ó ó÷èòåëüíèöû íà÷àëüíûõ êëàññîâ â ãîðîäå Âîëîãäå îí

îäèí. À ó íàñëåäíèöû áîëüøîé è áîãàòîé êâàðòèðû â

öåíòðå Ïèòåðà — äðóãîé! Êâàðòèðà áîëüøàÿ?

— Äà.

— È ìåáåëü â íåé äîðîãàÿ?

— Äà.

— Êîâðû, âñÿêèé òàì àíòèêâàðèàò, êàðòèíû?

— Íó, ÿ íå î÷åíü ðàçáèðàþñü â òàêèõ âåùàõ, — ïî-

æàëà ïëå÷àìè Âèêà. — Íî áîãàòî. Ýòî óæ òî÷íî!

— Âñå ÿñíî, — êèâíóëà ãîëîâîé Ìàðèøà. — Òâîé

äåä áûë ÷åëîâåêîì äàëåêî íå áåäíûì.

— Âàíÿ ýòîãî è íå ñêðûâàë!

— Äàëåêî íå áåäíûì, — ïðîäîëæàëà ðàññóæäàòü
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Ìàðèøà, ñëîâíî íå ñëûøà ïðèÿòåëüíèöó. — À ìîæåò

áûòü, äàæå è áîãàòûì. È âîò îí óìèðàåò, à åãî äåíüãè

è êâàðòèðà äîñòàþòñÿ êàêîé-òî ðîäíå — ñåäüìàÿ âîäà

íà êèñåëå!

— Íè÷åãî íå íà êèñåëå! Âàíÿ — åãî âíóê!

— Äâîþðîäíûé! Äà åùå âèäåë ñâîåãî äåäà äâà ðàçà â

æèçíè! Íåò óæ! Òû êàê õî÷åøü, à òàêîå ðîäñòâî áëèçêèì

íå íàçîâåøü!

— È ÷òî òû äóìàåøü? ×òî ýòî îíè ñ ìàòåðüþ óáèëè

ìîåãî äåäóøêó?

— Òâîåãî... Ì-ì-ì... Íó, íàñ÷åò òîãî, ÷òî äåäóøêà

áûë òâîèì, ÿ áû íå ñòàëà äåëàòü ïîñïåøíûõ âûâîäîâ.

— Äà òû ÷òî! Â ïèñüìàõ ÿñíî ãîâîðèëîñü: «ìîÿ äî÷êà

Îëå÷êà»! Ìîÿ ìàìà áûëà äî÷êîé ýòîãî Ëüâà Èëëàðèî-

íîâè÷à. À çíà÷èò, ÿ åãî âíó÷êà!

— Ì-ì-ì...

— ×òî òû âñå âðåìÿ ìû÷èøü? — ðàçäðàæåííî ñïðî-

ñèëà Âèêà ó ïðèÿòåëüíèöû.

Ìàðèøà âçäîõíóëà, íî âñå æå îòâåòèëà:

— Ïîíèìàåøü, íå âñåãäà æåíùèíû ãîâîðÿò ñâîèì

ìóæ÷èíàì ïðàâäó î òîì, îò êîãî íà ñàìîì äåëå èõ ðåáå-

íîê.

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ìîÿ áàáóøêà ñîçíàòåëüíî

îáìàíûâàëà ñâîåãî ëþáîâíèêà? Ñêàçàëà, ÷òî ìîÿ ìàìà

îò íåãî, à íà ñàìîì äåëå... Äà çà÷åì åé ýòî áûëî íàäî?

— Íó, âî-ïåðâûõ, îíà ìîãëà è ñàìà èñêðåííå çàáëó-

æäàòüñÿ. À ÷òî êàñàåòñÿ, çà÷åì åé ýòî áûëî íàäî, òàê ýòî

î÷åíü ïðîñòî. ×òîáû óäåðæàòü è åùå áîëüøå ïðèâÿçàòü

ìóæ÷èíó ê ñåáå. Äðóãèõ äåòåé ó íåãî, êàê ÿ ïîíèìàþ, íå

áûëî. Òàê?

— Äà.

— Íó âîò, à òóò äî÷êà Îëå÷êà. ×åëîâåêó ïðèÿòíî.

Âèêà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî áûë ìîé ðîäíîé äåä.

— Ïðÿìî ñìåøíî! — âîñõèòèëàñü Ìàðèøà. — Ãîëîñ

êðîâè â òåáå çàãîâîðèë? À ðàíüøå îí ãäå áûë? Ìîë÷àë â

òðÿïî÷êó?
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