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Русский философ и писатель Василий Васильевич Розанов

размышлял о России и ее судьбах до последних дней своей

жизни. «Безумное желание кончить «Апокалипсис», — писал

он в конце 1918 года Д.С. Мережковскому1. Ему оставалось

жить несколько месяцев. Последняя изданная при его жиз+

ни книга — «Апокалипсис нашего времени» — оборвалась на

десятом выпуске. Времена были трудные, голодные. Печа+

таться становилось все сложнее и сложнее по условиям но+

вой цензуры. А тут еще сдвоенный шестой+седьмой номер

«Апокалипсиса» был конфискован тотчас по выходе в свет.

Как жить и работать дальше, как прокормить семью?

Последняя надежда — Максим Горький, с которым Роза+

нов когда+то переписывался, доставал и слал ему на Капри

нужные книги. И вот он садится писать письмо Горькому —

моление о помощи: «Максимушка, спаси меня от последнего

отчаяния. Квартира не топлена и дров нету; дочки смотрят

на последний кусочек сахару около холодного самовара; жена

лежит полупарализованная и смотрит тускло на меня. Испу+

ганные детские глаза, 10, и я глупый... Максимушка, родной,

как быть? Это уже многие письма я пишу тебе, но сейчас по+

шлю, кажется, а то все рвал. У меня же 20 книг, но “не идут”,

какая+то забастовка книготорговцев. Максимушка, что же

делать, чтобы “шли”. Вот, отчего ты меня не принял в “Зна+

ние”? Максимушка, я хватаюсь за твои руки. Ты знаешь, что

В.В. Р��
��� � 	����	��� "��#�

1 Розанов В.В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 526.

`
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значит хвататься за руки? Я не понимаю, ни как жить, ни как

быть. Гибну, гибну, гибну...»1.

Чтобы помочь Розанову выжить, Горький обратился за

деньгами к Ф. Шаляпину2. Шаляпин деньги прислал, однако

было уже поздно. «Спасибо за деньги, — писал ему Горький, —

но В.В. Розанов умер...»3.

Он умер в Сергиевом Посаде близ Троице+Сергиевой лав+

ры 23 января 1919 года (по новому стилю это было 5 февра+

ля). В Сергиев Посад Розанов с семьей переехал из Петро+

града, после того как в августе 1917 года его друг философ

П.А. Флоренский подыскал им квартиру в доме священника

Беляева.

Дочь Розанова Татьяна так описывает кончину отца в хо+

лодном, нетопленом доме, где писатель все время мерз: «В

ночь с 22+го на 23 января 1919 года старого стиля отцу стало

совсем плохо... Рано утром и четверг пришли П.А. Флоренс+

кий, Софья Владимировна Олсуфьева4 и С.Н. Дурылин5.

Мама, Надя6 и я, а также все остальные стояли у папиной по+

стели. Софья Владимировна принесла от раки преподобно+

го Сергия (Радонежского) плат и положила ему на голову. Он

тихо стал отходить, не метался, не стонал. Софья Владими+

ровна стала на колени и начала читать отходную молитву, в

это время отец как+то зажмурился и горько улыбнулся — точ+

но увидел смерть и испытал что+то горькое, а затем трижды

спокойно вздохнул, по лицу разлилась удивительная улыбка,

какое+то прямо сияние, и он испустил дух. Было около две+

надцати часов дня, четверг, 23 января с. стиля. Павел Алек+

1 Розанов В.В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 523–524.
2 Шаляпин Федор Иванович (1873–1938).
3 Федор Иванович Шаляпин. Литературное наследство. Письма.

М., 1976. I. С. 354.
4 Олсуфьева Софья Владимировна (урожд Глебова) — жена графа

Ю.А. Олсуфьева (1878–1937?), знакомая семьи Розановых по Сер+
гиеву Посаду, где с 1918 г. ее муж вместе с П.А. Флоренским рабо+
тал в Комиссии по охране памятников старины.

5 Дурылин Сергей Николаевич (1886–1954) — литературовед, ис+
кусствовед и театральный критик.

6 Розанова Надежда Васильевна (1900–1958) — дочь писателя.
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сандрович Флоренский вторично прочитал отходную молит+

ву, в третий раз — я».1

На дровнях, покрытых елочками, гроб, после отпевания

в приходской церкви Михаила Архангела, отвезли на клад+

бище Черниговского скита; похоронили Розанова рядом с мо+

гилой философа К.Н. Леонтьева (1831–1891), близкого по

духу ему человека, с которым он много переписывался в пос+

ледний год жизни Леонтьева. В 1923 году кладбище при Чер+

ниговском ските было срыто и, несмотря на официальную

охранительную грамоту от Реставрационных мастерских

Москвы, могилы К.Н. Леонтьева и В.В. Розанова уничтоже+

ны. Черный гранитный памятник Леонтьеву разбит в куски,

а крест на могиле Розанова сожжен. На нем была надпись,

выбранная из Псалтири П.А. Флоренским: «Праведны и ис+

тинны пути Твои, Господи!». Благодаря дневниковой записи

М.М. Пришвина место могил Розанова и Леонтьева было оп+

ределено и в 1992 г. на них установили кресты.

*  *  *

«Много вообще антиномий кроется в странной душе челове+

ка»2, — писал В.В. Розанов в статье к 100+летию со дня рожде+

ния философа А.С. Хомякова. И не случайно свои воспоми+

нания о Розанове его юный друг Э. Голлербах3 озаглавил в

1919 году «О двуликом».

Как+то незадолго до смерти дочь Таня спросила его: «Папа,

может быть, ты отказался бы от своих книг «Темный Лик» и

«Люди лунного света»?». Но он ответил несогласием, считая,

что в этих книгах есть что+то верное и важное.

Недаром именно «Людей лунного света» (1911) и его бро+

шюру «Русская церковь» (1909) епископ Гермоген4 потребо+

1 ОР РГБ (Отдел рукописей Российской государственной библиоте+
ки), ф. 249, oп. 2, картон 10, ед. хр. 2, л. 110–111.

2 Розанов В.В. Собр. соч. Около церковных стен. М., 1995. С. 421.
3 Голлербах Эрих Федорович (1895–1942) — литературовед и искус+

ствовед, автор книг и статей о Розанове.
4 Гермоген (Георгий Ефремович Долганов, 1858–1919) — епископ

Саратовский и Царицынский, требовал отлучения Розанова от
церкви.
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вал изъять из продажи как книги «безбожные и еретические»,

а их автора предать как еретика церковному отлучению (ана+

феме). Но Синод не успел применить к Розанову мер, какие в

начале века были приложены к Л. Толстому (Розанов протес+

товал тогда против отлучения Толстого от церкви). Наступил

1917 год, и «отлучение» не состоялось. По рапорту Гермогена

было принято решение: «Ввиду изданного Временным прави+

тельством закона о свободе печати и воспрещения примене+

ния к ней мер административного воздействия, не считая воз+

можным входить ныне в суждение об изъятии вышеозначен+

ных книг В. Розанова из обращения, Св. Синод определяет:

настоящее дело производством прекратить»1.

Дело производством можно было прекратить, но нель+

зя было прекратить воздействие книг и мысли Розанова.

М. Горький назвал его «самым интересным человеком русской

современности». После смерти Розанова в ответ на просьбу его

дочери написать очерк о нем Горький отвечал: «Написать очерк

о нем — не решаюсь, ибо не уверен, что это мне по силам. Я

считаю В. В. гениальным человеком, замечательнейшим мыс+

лителем, в мыслях его много совершенно чуждого, а порою —

даже враждебного моей душе, и — с тем вместе — он любимей+

ший писатель мой. Столь сложное мое отношение к нему тре+

бует суждений очень точно разработанных, очень продуман+

ных — на что я сейчас никак не способен. Когда+то я, несомнен+

но, напишу о нем, а сейчас решительно отказываюсь»2.

Горький очерка не написал. Это сделала несколько лет спу+

стя З. Гиппиус, хорошо знавшая Розанова3. В ноябре 1918 года

она писала Горькому в связи со слухом о расстреле Розанова (на

самом деле был расстрелян другой сотрудник газеты «Новое

Время», где 20 лет печатался Розанов, — публицист М.О. Мень+

шиков4): «Совершенно также уверена, что слух о расстреле

1 ЦГИА (Центральный государственный исторический архив).
СПб., ф. 796, оп. 193 (1911 г.), ед. хр. 1226, л. 2.

2 ОР РГБ, ф. 249, оп. 2. картон 7, ед. хр. 42.
3 См.: Гиппиус З.Н. Живые лица. Прага, 1925. Вып. 2. С. 9–92.
4 Меньшиков Михаил Осипович (1859–1918) — публицист, сотруд+

ник «Нового Времени».
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В.В. Розанова должен был произвести на вас тягостное впечат+

ление: никакой революции никакой страны не может принести

чести отнятие жизни у своих талантливых писателей, да еще ста+

риков, отошедших от всякого рода деятельности. Как бы мы ни

относились к человеку+Розанову и его «убеждениям» (а, я думаю,

мы тут приблизительно совпадаем) — вы не будете отрицать, что

это был замечательный, своеобразный русский талант»1.

Как же получилось, что русская культура XX века развива+

лась «вне Розанова», что до сих пор по различным архивам хра+

нятся его неизданные последние произведения, несобранные

воспоминания и высказывания о нем современников? «Мы ле+

нивы и нелюбопытны»2, — говорил Пушкин. Но здесь дело не

только в этом.

Направление мысли Розанова во многом сходно со взгля+

дами Ф.М. Достоевского, хотя он жил уже в иную эпоху и не

мог просто следовать за любимым писателем. Да и судьбы их

наследия в чем+то схожи. Многие современники, как извест+

но, отвернулись от Достоевского+почвенника, и он долгое вре+

мя оставался «под подозрением» в среде либеральной интел+

лигенции. Минуло почти столетие, прежде чем Достоевский

был справедливо оценен и воспринят нашей культурой. И по+

чти столько же времени потребовалось, чтобы начать пони+

мать и издавать Розанова.

В 1928 году Э. Голлербах писал Горькому в Италию: «Над

Розановым продолжаю работать, но работа эта — «для пись+

менного стола», а не для печати, хотя несколько лет тому на+

зад Л.Б. Каменев3 уверял меня, что Розанова можно и нужно

печатать, всего целиком... Сейчас, к сожалению, об этом не+

чего и думать. Как было бы ценно, если бы Вы когда+нибудь

написали хотя бы несколько слов об этом отверженном писа+

теле. «Хотя бы несколько слов» — это звучит довольно неле+

по, но я хочу скачать, что Ваши «несколько слов» были бы,

1 Архив Горького, КГ+П, 20+6+1. 1.
2 Пушкин А.С. Полное собр. соч. В 10 т. М.; Л., 1950. Т. 6. С. 668

(«Путешествие в Арзрум»).
3 Каменев Лев Борисович (наст. фамилия Розенфельд, 1883–1936) —

политический деятель и литератор, расстрелян.
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вероятно, достаточны для того, чтобы можно было — если не

переиздавать Розанова, то хотя бы писать о нем. А как были

бы для нас, «розановианцев», интересны Ваши «слуховые» и

«зрительные» впечатления о нем, портретная характеристи+

ка, искусством которой Вы владеете так изумительно. Уверен,

что Ваше слово могло бы в известной мере «снять опалу» с

этого писателя. Но вот вопрос: нужен ли он сегодняшней Рос+

сии? Может быть, с Розановым следует подождать еще лет 30?

Впрочем, о сроках говорить трудно»1.

Но время даже для «нескольких слов» о Розанове было

неподходящим.

В последнее время наследие замечательного писателя,

философа и публициста В.В. Розанова вызывает возрастающий

интерес, появляются все новые и новые публикации о нем.

После долгих десятилетий искусственного забвения, а точнее

сказать — запрещения, Розанов вновь становится органичес+

кой частью русской культуры.

*  *  *

Так, как говорил с читателем (или «без читателя») В.В. Роза+

нов, не говорил никто. В этом его оригинальность и неповто+

римость как мыслителя. «Ну а мысли?»... «Что ж, мысли быва+

ют разные», — отвечал он.

Размышляя о самобытности русской философии, В.В. Ро+

занов полагал, что в отличие, например, от Германии, где фи+

лософия издавна была самостоятельной дисциплиной, в Рос+

сии философская мысль развивалась прежде всего в литерату+

ре. И с этим, конечно, нельзя не согласиться. Славянофилы и

западники, Достоевский и Толстой, Леонтьев да и сам Роза+

нов воплощали в себе литературу и философию одновремен+

но. В одной из ранних статей он писал: «Русская литература

была всегда литературою классической критики, не эстетичес+

кой, но критики, как метода письма, который охватывает со+

бою публицистику, философию, даже частью историю»1.

1 Архив Горького, КГ+ДИ, 3–Г–2.
2 <Розанов В.> Об упадке серьезной критики // Гражданин. 1900.

№ 42. 8 июня. С. 4.
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Крупные произведения Достоевского («Дневник писате+

ля», «Братья Карамазовы» и др.) и Толстого («Анна Карени+

на», «Чем люди живы», «Смерть Ивана Ильича» и др.), считал

Розанов, «можно принять за фундамент наконец начавшейся

оригинальной русской философии, где выведен ее план и ее

расположение, может быть, на много веков»1. Это положение

стало важнейшим для всей последующей творческой деятель+

ности Розанова.

Нетрадиционные мысли Розанова в области литературы,

философии, религии и сегодня не утратили своей свежести и

интереса. Ну кто, к примеру, мог так проникновенно («рыда+

тельно», как он сам выражался) написать о причинах забве+

ния на сотни лет такого памятника древнерусского эпоса, как

«Слово о полку Игореве». «Не горе бы, если бы его уничтожи+

ли, вырвали, убили. Нет, — пишет он, — произошло хуже: оно

всем стало ненужно, неинтересно. Грамотные жили, но его не

читали. Списывали много: но его не списывали. «Не интерес+

но! Не влечет!» Вот ужас, вот настоящий ужас: и сохранилось,

завалилось, спаслось чудом всего два списка. Вообразите вре+

мя, когда Пушкин станет до того неинтересным, что его со+

хранится всего два экземпляра в России, в старом чулане уезд+

ного помещика! Пушкина забудут. «Не интересно, не влечет!».

Не правда ли, если бы это произошло с Пушкиным, мы про+

кляли бы эпоху, прокляли бы тех русских, которым Пушкин

сделался окончательно и совершенно ненужным! В сердце сво+

ем мы полагаем, что Пушкин есть мера русского ума и души:

мы не Пушкина измеряем русским сердцем, а русское сердце

измеряем Пушкиным; и Россия, отряхнувшая от своих ног

Пушкина, — просто для нас не Россия, не отечество, не «своя

страна»... «Слово о полку Игореве» — это как бы Пушкин ран+

ней России»2.

1 Розанов В. Умственные течения в России за 25 лет // Новое Вре+
мя. 1900. 21 марта. № 8644.

2 Розанов В. Как святой Стефан порубал «прокудливую березу» и
как началось на Руси пьянство // Новое Время. 1908. 7 апреля
(см. в кн.: Розанов В.В. Собр. соч. Во дворе язычников. М., 1999.
С. 379).
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Розанова поражает не то, что в XII веке русским мастером

было создано великолепное поэтическое «Слово», а то, что

это «чудо певческого искусства» было просто забыто и сохра+

нилось лишь в единственном экземпляре. Он писал: «Вот это

забвение! Вот это искоренение! Вот это censura, своеохотная,

с порывом к ней самих цензурируемых, подлинная, настоящая

цензура, душевная цензура»1.

«Слово о полку Игореве» Розанов назвал «великим тече+

нием несказанных природных сил»; оно явилось для него пер+

вым памятником отечественной словесности, заговорившим

о русской земле. Тема же эта — одна из постоянных и наиваж+

нейших во всех его сочинениях. И другая, тесно с нею связан+

ная, — о семье, о том, как складывается семейная жизнь рус+

ского человека. Дайте мне только любящую семью, провозгла+

сил Розанов в книге «Семейный вопрос в России» (1903), и я

из этой ячейки построю вам вечное социальное здание. Поня+

тие семьи стало краеугольным камнем философского и худо+

жественного мышления Розанова.

*  *  *

Василий Васильевич Розанов родился в 1856 году в Ветлуге Ко+

стромской губернии в семье чиновника лесного ведомства.

Отец его умер и вскоре семья переехала в Кострому, когда маль+

чику было три года. На руках матери2 оставалось семеро де+

тей3. После ее смерти с 14+летнего возраста будущий писатель

воспитывался в семье старшего брата Николая4, преподавав+

шего в гимназиях Симбирска и Нижнего Новгорода.

В 1878 году Розанов определяется на историко+филологи+

ческий факультет Московского университета, становится сти+

пендиатом А.С. Хомякова. Особенно запомнились ему лекции

В.О. Ключевского, который после смерти в 1879 году С.М. Со+

1 Розанов В. Около церковных стен. СПб., 1906. Т. 1. С. 291.
2 Розанова Надежда Васильевна (урожд. Шишкина, по другим све+

дениям — Надежда Ивановна, 1827–1870) — мать писателя.
3 «Бедность у нас. Нищета голая», — вспоминал Розанов в одном из

неопубликованных писем своему другу Э. Голлербаху (РНБ, ф. 207,
ед. хр. 74).

4 Розанов Николай Васильевич (1847–1894) — брат писателя.
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ловьева стал читать курс русской истории. Юного Розанова

очень впечатляло словесное мастерство историка. «Ничего по+

добного я не слыхал ни прежде, ни потом... — вспоминал он. —

Речь, им произнесенную, без поправок, без корректуры, без

«просмотра автора» — можно было помещать куда угодно: все

было кончено и завершено, отделано последнею отделкой»1.

Розанов дает высшую оценку Ключевскому, на которую

только был способен: «Русская порода, кусок драгоценной рус+

ской породы, в ее удачном куске, удачном отколе — вот Клю+

чевский»2. И вот откуда, может быть, начинается великий сти+

лист Розанов, пока еще подспудно, как восхищенный зритель.

Осознав еще в юности огромное значение «стиля», он в своих

зрелых произведениях, особенно в «Уединенном» и в «Опав+

ших листьях», довел его до совершенства.

Серьезный интерес Розанова к философии, пробудивший+

ся в университетские годы, столкнулся с рутиной установившей+

ся системы преподавания. Он писал: «Все+таки к философии

именно — я почему+то питал особенное благоговение: “Про+

чие — в сюртуках, а этот в хламиде”. Вдруг, по какому+то торже+

ственному случаю, я увидел нашего Матвея Михайловича <Тро+

ицкого>3, до того расшитого в золото (позументы парадного

мундира) и со столькими орденами на груди... что мой туман

спал. “Ax, вот отчего... университет не дает никакой идеи о на�
уке: все они занимают должность V+го класса, дослуживаются, к

40+летию службы, до тайного советника и мирно прилагаются

“к отцам” на Дорогомиловском или Ваганьковском кладбище”»4.

1 Варварин В. Около науки и университета (По поводу 30+летия
ученой службы В.О. Ключевского) //Русское Слово. 1909. 12 де+
кабря. (В 1906–1911 гг. Розанов печатался в этой газете под псев+
донимом В. Варварин).

2 Розанов В.В. Собр. соч. Старая и молодая Россия. Статьи и очер+
ки 1909 г. М., 2004. С. 408.

3 Троицкий Матвей Михайлович (1835–1899) — психолог, профес+
сор Московского университета, философ+позитивист, организа+
тор журнала «Вопросы Философии и Психологии».

4 Розанов В. Вековая бездейственность русской профессуры //
Новое Время. 1911. 27 августа (см. в кн.: Розанов В.В. Собр. соч.
Террор против русского национализма. М., 2005. С. 209).
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В университетские годы — в результате «вечной задумчи+

вости», мечты, переходящей в безотчетное «внутреннее счас+

тье», — в душе юноши произошел перелом. В автобиогра+

фии он писал: «Уже с I курса университета я перестал быть

безбожником и, не преувеличивая, скажу: Бог поселился во

мне. С того времени и до этого, каковы бы ни были мои отно+

шения к церкви (изменившиеся совершенно с 1896–97 гг.), что

бы я ни делал, что бы ни говорил или писал, прямо или в осо�
бенности косвенно я говорил и думал, собственно, только о Боге:

так что он занял всего меня, без какого+либо остатка,

в то же время как+то оставив мысль свободною и энергичною

в отношении других тем»1.

В начале 1881 года Розанов обвенчался с Аполлинарией

Сусловой2, эмансипированной женщиной, известной в пи+

сательской среде (Ф.М. Достоевский в начале 60+х годов пу+

тешествовал с ней по Западной Европе). Полина, будучи на

17 лет старше мужа, создала ему в Брянске, где он преподавал

в прогимназии после университета, жизнь «мучительную, не+

выносимую».

За четыре года жизни в Брянске Розанов написал книгу

«О понимании. Опыт исследования природы, границ и внут+

реннего строения науки как цельного знания», в основе кото+

рой лежит идея «живого роста» (наподобие вырастающего из

зерна дерева). Она писалась на едином дыхании, без поправок.

«Обыкновенно это бывало так, — вспоминал он через 30 лет. —

Утром, в «ясность», глотнув чаю, я открывал толстую рукопись,

где кончил вчера. Вид ее и что «вот сколько уже сделано» — при+

водил меня в радость. Эту радость я и «поддевал на иголку» пи+

сательства»3. Эту работу Розанов считал определяющей для все+

1 РГАЛИ (Российский государственный архив литературы и искус+
ства), ф. 419, оп. 1, ед. хр. 21, л. 3–4. Опубликовано частично: Че+
шихин+Ветринский В. «Свой Бог» Розанова (Страница из его ав+
тобиографии) // Утренники (Под ред. Д.А. Лутохина). Пб, 1922.
Кн. 1. С.78–79.

2 Суслова Аполлинария Прокофьева (1839–1918) — первая жена
Розанова.

3 Розанов В.В. Литературные изгнанники. СПб., 1913. Т. 1. С. 200.
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го своего миросозерцания, как выражение «предназначения»

и «цели жизни». В письме к К.Н. Леонтьеву он писал, что книга

«О понимании» «вся вылилась из меня, когда, не предвидя воз+

можности (досуга) сполна выразить свой взгляд, я применил его

к одной части — умственной деятельности человека»1.

Книга Розанова направлена против позитивизма большин+

ства тогдашних профессоров философии Московского универ+

ситета. Автор видел и серьезные недостатки своего труда, о

которых позднее говорил: «Мне надо было вышибить из рук,

из речи, из «умозаключений» своих противников те аргумен+

ты, которыми они фехтовали. Отсюда — элементарность, плос+

кость суждений, доказательств. «Надо было полемизировать

не с Парменидом2, а с Михайловским3». Конечно — это слабая

сторона книги»4.

Ныне рецептивная эстетика утверждает, что важно не ли+

тературное произведение само по себе, а его восприятие чи+

тателем, и это не вызывает протеста. Когда же молодой Роза+

нов выдвинул категорию «понимание», связующую человека с

наукой как системой знаний, то «все смеялись» над таким трю+

измом. Науковедческий аспект книги не заинтересовал совре+

менников. В рецензии на нее, опубликованной в одном из круп+

нейших журналов, ядовито сказано, что «автор разумеет под

«пониманием» совсем не то, что принято разуметь под этим

словом: для него это не психологический процесс, а какая+то

новая всеобъемлющая наука, призванная восполнить собою не+

достатки и пробелы существующих знаний. Для нас этот «пол+

ный орган разума», выдуманный г. Розановым, остается нераз+

решимою загадкою. Понимание, как нечто независимое от

науки и философии, стоящее вне и выше их, более несомнен+

ное и обширное, чем они, — это просто логический абсурд»5.

1 Розанов В.В. Мысли о литературе. С. 503–504.
2 Парменид из Элей (VI в. до н. э.) — древнегреческий философ.
3 Михайловский Николай Константинович (1842–1904) — народ+

ник, публицист, критик.
4 Розанов В.В. Литературные изгнанники С. 140.
5 <Слонимский Л. 3. «Понимание» В.В. Розанова>// Вестник Ев+

ропы. 1886. № 10. С. 851.
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И лишь в сочувственно написанной рецензии Н.Н. Страхова1

на книгу Розанова признавалась «законность задачи, которой

она посвящена»2.

Провал первой книги (часть ее тиража была возвращена

автору, а другая часть продана на Сухаревке на обертку для «се+

рии современных романов») изменил всю судьбу Розанова.

Много лет спустя он писал: «Встреть книга какой+нибудь при+

вет — я бы на всю жизнь остался «философом». Но книга ниче+

го не вызвала (она, однако, написана легко). Тогда я перешел

к критике, публицистике: но все это было «не то». То есть это

не настоящее мое»3.

Вслед за книгой «О понимании» Розанов собирался писать

такую же по величине работу под названием «О потенциаль+

ности и роли ее в мире физическом и человеческом». Потен+

ция, считал он, это незримая, неосуществленная форма око+

ло зримой, реальной. Мир — лишь частица «потенциального

мира», который и есть настоящий предмет философии и на+

уки. «Изучение переходов из потенциального мира в реаль+

ный, законов этого перехода и условий этого перехода, вооб+

ще всего, что в стадии перехода проявляется, наполняло мою

мысль и воображение»4. Замыслу, однако, не суждено было

осуществиться — он остался «в потенции».

После «О понимании» — книги в 738 страниц — трудно

было писать кратко. Все написанное получалось торжествен+

но, философично и пространно. Пришлось «перестраивать

мозги», учиться писать (как советовал Страхов) сначала жур+

нальную статью на три книжки журнала, хотя «музыку» мог

продолжать сколько угодно. Писатель радовался, если удава+

лось написать статью только на одну книжку. Наконец он пе+

реходит в газету писать статьи в 700 строк. И так, сокраща+

ясь «в форме», Розанов дошел до своих знаменитых «мимо+

1 Страхов Николай Николаевич (1828–1896) — философ, публи+
цист, критик, друг Розанова.

2 ЖМНП (Журнал Министерства Народного Просвещения). 1889.
№ 9. Отд. II. С. 131.

3 РГАЛИ, ф. 419, оп. 1, ед. хр. 21, л. 4.
4 Розанов В.В. Литературные изгнанники. С. 116.
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летных» записей в «Уединенном» и в других зрелых произве+

дениях.

Литературным наставником, «дядькой» молодого Розано+

ва стал Н.H. Страхов, которого он назвал как+то «тихим писа+

телем», ибо он не шумел, не кричал, не агитировал, не обли+

чал, а сидел тихо и тихо писал книги». Переписка между ними

началась в январе 1888 года, когда Розанов размышлял над

книгой «О потенциальности», а весной следующего года со+

стоялась их первая встреча.

Идеи почвенника Н.Н. Страхова были во многом близки

Розанову. Но он никогда не «подделывался» к нему, оставаясь

самим собой и когда переписывался со Страховым, и когда в

течение двух десятилетий писал статьи в «Новом Времени», в

том числе посвященные острым социальным проблемам.

Уже в ранних своих статьях, приобретших известность

благодаря формуле «От какого наследства мы отказываемся?»,

Розанов, говоря о Белинском и Добролюбове как провозвест+

никах грядущей революции, вопрошал, каков будет тот «соци+

ализм», что установится в России после революции. Уже тог+

да он был для него неприемлем.

Розанов нарисовал мрачную картину того социализма,

который установится в стране, когда пришедшие к власти

«наши развиватели», одушевленные великими идеями и меч+

тами, забудут о народе, о крестьянстве и станут «рубить топо+

ром иконы, истреблять “лишних паразитов”... т. е. всех бога+

тых, знатных и старых, а мы, молодежь, будем работать на

полях бархатную, кем+то удобренную землю и растить из нее

золотые яблоки, которые будут нам родиться “не как при ста+

ром строе”… И — песни по всей земле»1.

Будущий социализм волновал Розанова как реальная пер+

спектива будущего России. В «Опавших листьях» он рассмат+

ривал его как исторический этап в развитии страны, тяжелый,

но неизбежный: «Социализм пройдет как дисгармония. Вся+

кая дисгармония пройдет. А социализм — буря, дождь, ветер...

Взойдет солнышко и осушит все. И будут говорить, как о вы+

1 Розанов В.В. Литературные изгнанники.  С. 235.

`
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сохшей росе: — Неужели он (соц.) был? И барабанил в окна град:

братство, равенство, свобода?

— О, да! И еще скольких этот град побил!!

— Удивительно. Странное явление. Не верится. Где бы об

истории его прочитать?».

Переехав после разрыва с А.П. Сусловой в Елец, Розанов

с осени 1887 года стал преподавать в местной гимназии и вме+

сте с учителем греческого языка П.Д. Первовым1 взялся за

перевод «Метафизики» Аристотеля. Печальна судьба этого

перевода, первые пять книг которого печатались в «Журна+

ле Министерства Народного Просвещения» в течение 1890–

1895 годов. Четверть века спустя Розанов вспоминал: «Вдруг

два учителя в Ельце переводят первые пять книг «Метафизи+

ки». По+естественному следовало бы ожидать, что министр

просвещения пишет собственноручное и ободряющее пись+

мо переводчикам, говоря — «продолжайте! не уставайте!».

Профессора философии из Казани, из Москвы, из Одессы и

Киева запрашивают: «Как? что? далеко ли перевели?» Глазу+

нов2 и Карбасников3 присылают агентов в Елец, которые ста+

раются перекупить друг у друга право 1+го издания... Вот как

было бы в Испании при Аверроэсе4. Но не то в России при

Троицком, Георгиевском5 и Делянове6. «Это вообще никому

не нужно», — и журнал лишь с стеснением и, очевидно, из

любезности к Страхову, как к члену Ученого Комитета мини+

стерства, берет «неудобный и скучный рукописный матери+

ал» и, все оттягивая и затягивая печатание, заготовляет «для

1 Первов Павел Дмитриевич (1860–1929) — учитель елецкой гим+
назии, переводчик с греческого.

1 Глазунов Илья Иванович (1856–1913) — глава книгоиздательской
и книготорговой фирмы в Петербурге с 1890 г.

2 Карбасников Николай Павлович (1852–1921) — основатель изда+
тельства в Петербурге в 1871 г.

3 Аверроэс (Ибн Рушд, 1126–1198) — арабский философ.
4 Георгиевский Александр Иванович (1830–1911) — профессор Мос+

ковского университета, вице+министр, один из главных деятелей
по введению среднего образования в России.

5 Делянов Иван Давыдович (1818–1897) — министр народного про+
свещения с 1882 г.

`
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удовольствия чудаков+переводчиков» официально штампуе+

мые 25 экземпляров!»1

Что такое «25» для России, где четыре духовные академии

и восемь университетов? Но спорить с министром народного

просвещения И.Д. Деляновым, вице+министром А.И. Георги+

евским, заслуженным профессором Московского университе+

та М.М. Троицким, спорить с «глупостью министерства» было

бесполезно.

На протяжении всей жизни писателя им владела идея «не+

сообразности» дел, творимых на Руси. И как результат этого,

считал он, явился нигилизм. По его мнению, началось это с

Петра Великого, нужнейшие реформы которого содержали,

однако, тот общий смысл, что «мы сами ничего не можем» и

«все надо привезти из+чужа», а окончились «шестидесятника+

ми» и их «потомками», приложившими немало усилий, чтобы

осмеять реформы 1860+х годов и провозгласить: «К топору зо+

вите Русь!».

В Ельце В.В. Розанов встретил «друга» — Варвару Дмитри+

евну Бутягину (в девичестве Рудневу). В мае 1891 года состоя+

лось тайное венчание Василия Васильевича и Варвары Дмит+

риевны, поскольку его первый брак с А. Сусловой не был рас+

торгнут, а на гражданский брак Варвара Дмитриевна не согла+

шалась. Молодые спешили покинуть Елец, что было оговоре+

но заранее как условие брака, и обосновались в городе Белый

Смоленской губернии, где Розанов стал преподавать в прогим+

назии. Провинциальный городок Белый с тремя тысячами

жителей, вспоминал Розанов, — один из тех, где происходит

действие рассказов Чехова.

Еще в Ельце им была написана «Легенда о Великом инкви+

зиторе Ф.М. Достоевского». Опубликованная в начале 1891 года

в «Русском Вестнике», она обратила на себя внимание читате+

лей, выдержав три издания. Теперь в Белом «вольнодумный

учитель» взялся за критику рутины гимназического обучения и

стал с января 1893 года публиковать в «Русском Вестнике» гла+

вы своей книги «Сумерки просвещения» (название по анало+

6 Розанов В.В. Литературные изгнанники.  С. 213–214.
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гии с «Сумерками кумиров» Ф. Ницше), что восстановило про+

тив него весь Московский учебный округ, а министр просвеще+

ния сделал владельцу «Русского Вестника» Ф.Н. Бергу1 внуше+

ние, которое последний спокойно отклонил. Такова была неза+

висимость обычного русского журнала еще задолго до Мани+

феста 17 октября 1905 года, провозгласившего свободу печати.

Может, и остался бы Василий Васильевич провинциаль+

ным учителем, пописывающим в столичных журналах, если

бы стараниями Н.Н. Страхова и ботаника С.А. Рачинского2, с

которыми Розанов переписывался, он не получил места чи+

новника Государственного контроля в Петербурге. В апреле

1893 года Василий Васильевич с женой и только что родив+

шейся дочерью Надей3 (умершей осенью того же года) пере+

ехал в Петербург.

Шесть лет службы Розанова в Государственном контроле

оставили у него тяжелое воспоминание о «крайней материаль+

ной стесненности», натянутых отношениях с новым началь+

ством. (Государственный контроль возглавлял тогда славянофил

Т.И. Филиппов4.) Все это привело к жизненному и творческо+

му кризису, который писатель пережил в 1896–1898 годах.

Пятнадцать лет спустя он напишет об этом в «Опавших

листьях»: «Контроль, чванливо+ненавидяще+надутый Т. И. Ф.,

редакции “своих изданий” (консервативных), не платящие за

статьи... дети и жена и весь “юридический непорядок” около

них, в душе — какая+то темная мгла, прорезаемая блесками гне+

ва: и я, “заворотив пушки”, начал пальбу “по своему лагерю” —

всех этих скупых (не денежно) душ, всех этих ленивых душ,

всех этих бездарных душ». Вспоминая те первые годы жизни

1 Берг Федор Николаевич (1839–1909) — писатель, журналист, пос+
ле смерти М.Н. Каткова с 1887 по 1896 г. редактировал журнал
«Русский Вестник».

2 Рачинский Сергей Александрович (1833–1902) — ботаник, деятель
народного просвещения.

3 Розанова Надя (1892–1893) — первая дочь писателя, умершая в
младенчестве.

4 Филиппов Тертий Иванович (1825–1899) — писатель+славянофил,
директор Государственного контроля, почетный член Академии
наук.
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в столице и своего начальника, Розанов писал: «Петербург

меня только измучил и, может быть, развратил. Сперва (от+

талкивание от высокопоставленного либерал+просветителя и

мошенника) безумный консерватизм, потом столь же необуз+

данное революционерство, особенно религиозное, антицер+

ковность, антихристианство даже. К нему я был приведен се+

мейным положением».

В 1899 году Розанов уходит со службы в Государственном

контроле и становится постоянным сотрудником газеты «Но+

вое Время», издававшейся А.С. Сувориным1. Доход его резко

увеличивается. Из скромной квартиры на Петербургской сто+

роне семья писателя, в которой было уже три дочери (Таня,

Вера2 и Варя3) и сын Василий4, переезжает на Шпалерную.

Здесь осенью 1900 года родилась младшая дочь Розанова —

Надя5.

Широкая лестница вела в просторную квартиру из пяти

комнат с видом на Неву. Здесь у Розанова в первые годы XX века

собирались выдающиеся деятели русской культуры, проводи+

лись розановские «воскресенья», на которых обсуждались

проблемы религии, философии, литературы, искусства. Здесь

бывали Д. Мережковский, Н. Бердяев, З. Гиппиус, А. Ремизов,

Вяч. Иванов, А. Белый, Ф. Сологуб, С. Дягилев и другие.

То были самые светлые годы в жизни Василия Васильевича

и его семьи. Об этом времени он затем скажет в «Опавших лис+

тьях»: «Лучшее в моей литературной деятельности — что десять

человек кормились около нее. Это определенное и твердое».

В августе — сентябре 1917 года Розанов вместе с семьей пе+

реехал из Петрограда в Сергиев Посад рядом с Троице+Серги+

евой лаврой под Москвой. На другой день после Октябрьской

революции решением Военно+революционного комитета Пет+

роградского Совета «Новое Время» было закрыто. Розанов ос+

1 Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912) — издатель и журналист,
хозяин «Нового Времени».

2 Розанова Вера Васильевна (1896–1920) — дочь писателя.
3 Розанова Варвара Васильевна (1898–1943) — дочь писателя.
4 Розанов Василий Васильевич (1899–1918) — сын писателя.
5 Розанова Надежда Васильевна (1900–1958) — дочь писателя.
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тался без средств к существованию. С 15 ноября 1917 года он

начал печатать в Сергиевом Посаде ежемесячные выпуски

«Апокалипсиса нашего времени», в которых отразилась расте+

рянность, боль и неприятие революции, представлявшейся ав+

тору всеобщим Апокалипсисом: «Нет сомнения, что глубокий

фундамент всего теперь происходящего заключается в том, что

в европейском (всем, и в том числе русском) человечестве об+

разовались колоссальные пустоты от былого христианства; и

в эти пустоты проваливается все: троны, классы, сословия,

труд, богатство. Все потрясено, все потрясены. Все гибнут, все

гибнет».

Бегство Розанова в Сергиев Посад объясняли малодушным

желанием «скрыться с горизонта». Э. Голлербах1, близко знав+

ший Розанова в те годы, говорил: «В.В. пережил состояние

отчаянной паники. «Время такое, что надо скорей складывать

чемодан и — куда глаза глядят», — говорил он. Но вовсе не был

он трусом... Осенью 1918 года, бродя по Москве с С.Н. Дуры+

линым, он громко говорил, обращаясь ко всем встречным:

«Покажите мне какого+нибудь настоящего большевика, мне

очень интересно». Придя в Московский Совет, он заявил: «По+

кажите мне главу большевиков — Ленина или Троцкого. Ужас+

но интересуюсь. Я — монархист Розанов». С.Н. Дурылин, сму+

щенный его неосторожной откровенностью, упрашивал его

замолчать, но тщетно».

Отношение Розанова к революционным течениям было

негативным. С глубоким презрением говорит он о вождях ре+

волюции. Конкретно+исторический подход к сочинениям пи+

сателя позволит осмыслить то отчаяние, которое охватило его

в 1918 году при виде всего, совершающегося в России, и о чем

писал он «на безумном уголке стола», по его собственному вы+

ражению.

*  *  *

Истоки миросозерцания В.В. Розанова восходят к утвержде+

нию им семейного вопроса как главного в жизни общества.

1 Голлербах Э. В.В. Розанов. Пб., 1922. С. 88–89.
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Здесь корень его воззрений на религию и литературу, на фи+

лософию и политику.

Широко и всесторонне, как никто до него в России, иссле+

довал Розанов проблемы семейной жизни и пола, разводов и

незаконнорожденности, холостого быта и проституции и их

отражение в законах и религии1. Свою книгу «Семейный воп+

рос в России» он начал с утверждения, что семья никогда не

являлась у нас предметом философского исследования, остава+

ясь темой богатого художественного воспроизведения, поэти+

ческого восхищения, даже шуток. Однако семья, по его словам,

есть упавшая нашим небрежением с воза драгоценность, кото+

рую найдем ли мы опять или нет — неизвестно. Но во всяком

случае сначала должна быть восстановлена целостная, прочная,

чистая семья — семья как нравственная основа общества.

Полемизируя с журналистом В.К. Петерсеном2, утверждав+

шим, что в слишком подвижном обществе, в обществе желез+

ных дорог и всевозможной техники, семья неудержимо тает,

разлагается, расшатывается, Розанов видит причины упадка

семьи в ином.

Достоевский в Пушкинской речи говорил о Татьяне Лари+

ной как об идеале русской женщины, отказавшейся идти за

Онегиным, которого любит, и оставшейся со стариком гене+

ралом, которого она не может любить и за которого вышла

лишь потому только, что ее «с слезами заклинаний молила

мать». Розанов решает этот вопрос иначе, ставя во главу угла

вопрос о семье и детях. Отсюда его вывод: «Да, «Татьяны ми+

лый идеал» — один из величайших ложных шагов на пути раз+

вития и строительства русской семьи. Взят момент, минута,

взвился занавес — и зрителям в бессмертных, но кратких (в этом

все дело) строфах явлена необыкновенная красота, от которой

1 Началось с личной неустроенности, когда в силу законов Россий+
ской империи ему пришлось обращаться на высочайшее имя, что+
бы усыновить собственных детей от второго брака, поскольку
церковная консистория не расторгала его первого брака с А. Сус+
ловой.

2 Петерсен Владимир Карлович (1842–1906) — журналист, военный
инженер.
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замерли партер и ложи в восхищении. Но кто же «она»? Бес+

плодная жена, без надежды материнства, страстотерпица...»1.

Идеал Розанова — основополагающий и твердый, на все

годы и бурные времена, стоящий выше разноголосья партий и

сект, — в семье, члены которой любили бы друг друга. «Повеле+

вать природою можно, только повинуясь ей»2, — приводит он

афоризм Фрэнсиса Бэкона. Одна любовь укрощает страсть,

превращая могучего льва в послушного ягненка. Половая

страсть есть сила совершенно неодолимая, пишет Розанов, и

существует только одна другая сила, которая с нею справляет+

ся: сила любви. «Сильна как смерть любовь», — говорится в

«Песни Песней Соломона».

Изъять страсти из семьи, как учила церковь, считает Роза+

нов, — это значит даже не дать ей возникнуть. Страсти — это ди+

намическое и вместе материальное условие семьи, «порох», без

которого не бывает выстрела. «Не без улыбки и недоумения я

читаю иногда, что причина необыкновенной разрушенности

семьи в наше время лежит в сильном действии и притом разнуз+

данных страстей. «Если бы не страсти, семья бы успокоилась».

Я думаю, «если бы не страсти» — семья скорее не началась бы»3.

«Сама ошибка Толстого, бросившего несчастную Анну под

поезд, при всем авторском сознании даров ее души, ее прямоду+

шия, честности, ума — лучше всего иллюстрирует странный и

темный фанатизм общества против несчастных семей, — про+

должает свою мысль писатель. — Даже гений впадал в безумный

бред, видя здесь не бедствие, в которое надо вдуматься и ему по+

мочь, а — зло, которое он ненавидел и в тайне души именовал

«беспутством». Анна, видите ли, «чувственна», как будто сам Тол+

стой, дитя+Толстой 72 года назад не явился из чувственного акта».

И далее следует чисто розановский вывод, отражающий его

отношение к постановке семейного вопроса в русской литера+

туре: «Да, это поразительно, что два величайшие произведения

1 Розанов В.В. Семейный вопрос в России. В 2 т. СПб., 1903. Т. 2.
С. 98.

2 Там же. С. 100.
3 Розанов В.В. Семейный вопрос в России. В 2 т. СПб., 1903. Т. 1.

С. 75.
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благородной литературы русской, «Евгений Онегин» и «Анна

Каренина», посвящены апофеозу бесплодной семьи и — мук,

страдальчеству в семье. «Мне отмщение Аз воздам» — слова, ко+

торые я отнес бы к нерождающим, бесплодным, — печально

прозвучали у великого старца с духовно+скопческой тенденци+

ей, которая после «Анны Карениной» еще сильнее зазвучит в

«Смерти Ивана Ильича» (чувство его отвращения к жене и до+

чери) и наконец станет «единым на потребу» в «Крейцеровой

сонате». Любовь как любование, как привет и ласка, обоих со+

гревающая, — это грех»1.

В книге «Религия и культура» (1899) Розанов делает первую

попытку сформулировать свою семейно+родовую теорию пола,

определить место семейно+брачных отношений в современной

жизни. «Культура наша, цивилизация, подчиняясь мужским

инстинктам, пошла по уклону специфически мужских путей —

высокого развития «гражданства», воспитания «ума», с забве+

нием и пренебрежением, как незначащего или низкого «удо+

вольствия», всего полового, т. е. самых родников, источников

семьи, нового и нового рождения. Все это умалилось, сморщи+

лось...»2

Жизнь начинается там, писал Розанов, где в существах воз+

никают половые различия. Растения и те не лишены пола, но

совершенно лишены — камни. Половая жизнь — тема всей на+

шей цивилизации, утверждает он в книге «В мире неясного и

нерешенного». В статье «Из загадок человеческой природы»

(1898), напечатанной в этой книге, Розанов рассматривает пси+

хическую деятельность человека как «гутенберговский пере+

вод гиероглифов пола», который строится с лица как «мыс+

ленный свет».

1 Розанов В.В. Семейный вопрос в России. Т. 1. С. II–III. Писатель
считал, что семья и рождение ребенка воскрешают человека из
«пустыни отрицания», из «нигилизма», под которым он, вслед за
Достоевским, подразумевал все те формы революционного дви+
жения молодежи, с которыми был знаком или о которых был на+
слышан. Нигилисты — все юноши, нигилизм — весь вне семьи и
без семьи; где начинается семья, кончается нигилизм, утверждал
Розанов.

2 Розанов В.В. Религия и культура. 2+е изд. СПб., 1901. С. 167.
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В книге «В мире неясного и нерешенного» дан первый

набросок розановского «культа солнца» как жизнетворного

начала, в котором воедино сливаются религия, пол и семья.

Эта тема получила развитие и на страницах «Апокалипсиса

нашего времени», затрагивая, в частности, и так называемый

еврейский вопрос, проблему болезненно актуальную сегодня

и потому требующую разъяснения.

Еврейский вопрос привлекал к себе пристальное внима+

ние Розанова, как и его «наставника» в литературе — Достоев+

ского, внимательное исследование суждений которого опро+

вергает возводимое на него долгие годы обвинение в антисе+

митизме.

В записной тетради 1880–1881 годов Достоевский писал о

корпоративности как главной отличительной черте еврейско+

го народа. Розанов был не только знаком с данным положени+

ем Достоевского, но и развивал его в своих книгах, особенно

в «Опавших листьях» и в «Апокалипсисе нашего времени».

Поскольку превыше всего — выше различных партий и идео+

логий, выше шаблонной «нравственности» и церкви — Роза+

нов ставил семью, то не случайно прекрасный образец, «иде+

ал» человеческого общежития он увидел в библейском образе

семьи, религиозных нравах, культивировавших семью как

единственно важный и нужный организм. В книге «Уединен+

ное» он подробнейшим образом описал еврейский семейный

и религиозный обряд «миква» (в 1+м издании 1912 г. сокраще+

но цензурой и восстановлено во 2+м издании 1916 г.).

Тайную, связующую воедино сущность семьи Розанов ис+

кал и находил прежде всего у евреев и у древних египтян. Он

возвел в апофеоз пол, брак, семью, «чресленное начало», про+

низывающее весь Ветхий Завет в отличие от аскетизма Ново+

го Завета, с которым он всю жизнь сражался. И в этой борьбе

живые страсти Библии, сексуальное начало в искусстве Древ+

него Египта, культ животворящего Солнца расценивались Ро+

зановым как высшие проявления человеческого духа.

В притче «Об одном народце», входящей в «Апокалипсис

нашего времени», Розанов пытается понять, почему этот «ма+

лый народ» стал ныне «поругаемым народом, имя которого

обозначает хулу». И он обращается к Ветхому Завету как сви+
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детельству былой силы и славы этого народа: «Им были даны

чудные песни всем людям. И сказания его о своей жизни — как

никакие. И имя его было священно, как и судьбы его — тоже

священны для всех народов. Потом что+то случилось... О, что

же, что же случилось?.. Нельзя понять...»

Розанов никогда не уставал говорить и писать о евреях, и

всякий раз иначе, чем прежде. Известна его предсмертная воля,

записанная за две недели до смерти, в которой покаяние и иро+

ния сплелись воедино так, как то бывало лишь у «хитрейшего»

Василия Васильевича: «Я постигнут мозговым ударом. В таком

положении я уже не представляю опасности для Советской Рес+

публики. И можно добиться мне разрешения выехать с семьей

на юг. Веря в торжество Израиля, радуюсь ему. Вот что: пусть

еврейская община в лице московской возьмет половину права

на издание всех моих сочинений и в обмен обеспечит в вечное

пользование моему роду и племени Розановых честною фер+

мою в пять десятин хорошей земли, пять коров, десять кур,

петуха, собаку и лошадь, и чтобы я ел вечную сметану, яйца,

творог, всякие сласти и честную фаршированную щуку»1. Сле+

дует напомнить, что раздачей национализированной земли в

то время ведала «московская община» (Моссовет, во главе ко+

торого стоял Л.Б. Каменев).

Незадолго до смерти Розанов составил план издания сво+

его собрания сочинений в 50 томах (девяти сериях). В серии,

посвященной религии и охватывающей 15 томов, предпола+

галось три части: 1) язычество; 2) иудаизм и 3) христианство,

причем в томах об иудаизме определены два раздела: статьи с

положительным отношением и статьи с отрицательным отно+

шением к нему. Подобно Янусу Розанов одновременно смот+

рел в разные стороны, «шел в двух направлениях».

Стремление Розанова убрать с пути брака и семьи (и их

отражения в литературе) все препятствия, выдвинутые цер+

ковью и государством, попытка создать свою интерпретацию

культуры, придать ей новое понимание (новые «потенции»,

1 РГАЛИ, ф. 419, оп. 1, ед. хр. 244, л. 24 об., 25. Опубликовано в
сокращении: Вестник литературы. 1919 № 6. С. 15.
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как он это называл) предопределили неоднозначное отноше+

ние философа к Новому Завету, к христианскому миру.

В письме к Э. Голлербаху 26 августа 1918 года, когда «Апо+

калипсис нашего времени» был уже закончен, Розанов писал,

что эта книга есть «Опавшие листья», на одну определенную

тему — «инсуррекция против христианства». Еще в 1908 году в

статье «Об Иисусе Сладчайшем и горьких плодах мира» (во+

шедшей затем в книгу «Темный Лик»; 1911) Розанов обратил+

ся к отношениям между Христом и миром.

Для Розанова Христос есть дух небытия, а христианство —

религия смерти, апология сладости смерти. Религия рожде+

ния и жизни, проповедуемая Розановым, объявила неприми+

римую войну Иисусу Сладчайшему, основателю «религии смер+

ти». Религия Христа лишь одно признала прекрасным — уми+

рание и смерть, печаль и страдание.

*  *  *

Появление в печати трилогии Розанова — сначала «Уединен+

ного» (1912), а затем «Опавших листьев» (короб первый, 1913;

и короб второй, 1915) — было встречено обывателями от ли+

тературы и цензурой, возбудившей судебное преследование

против автора, как покушение на нравственность. Началось

нисхождение популярного до тех пор писателя и публициста

в «геенну огненную», завершившееся через шесть лет «Апока+

липсисом нашего времени», представшим и в жанровом, и в

идейном отношении дальнейшим развитием основных прин+

ципов и тем трилогии.

В основе трилогии, стоящей за пределами того, что до тех

пор называли литературой, лежит принцип «случайных» за+

писей, набросков «для себя», подчас бесформенных и непос+

ледовательных, но отражающих процесс мышления, что было

для Розанова существеннее любой законченной системы или

догмы.

Если в предшествующих книгах и статьях Розанов неред+

ко прибегал к своим излюбленным «антиномиям», ставившим

в тупик его читателей и критиков, то в трилогии от «двулико+

сти» он обратился к многоголосию, чем+то напоминающему

полифоничность романов Достоевского. Действительно, если
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подряд читать даже одну из частей трилогии, то создается впе+

чатление разнобойного «шума голосов». Этот шум, подобный

тому, что слышал Гоголь, оглушает и «сбивает» вас, как разго+

вор одновременно с несколькими людьми.

Исследователи, обращавшиеся к трилогии Розанова, обыч+

но усматривали в ней исповедальный стиль и в жанровом отно+

шении сравнивали ее с исповедями Августина и Руссо, с «Мыс+

лями» Паскаля, с афоризмами Ницше. Однако для Розанова

прежде всего значим опыт Достоевского и Лескова, Н. Страхо+

ва и К. Леонтьева.

Розанов попытался сказать то, что до него никто не гово+

рил, потому что не считал это стоящим внимания. Он писал:

«Я ввел в литературу самое мелочное, мимолетное, невидимые

движения души, паутинки быта», ибо «смысл — не в Вечном;

смысл в Мгновениях». «У меня есть какой+то фетишизм мело+

чей. «Мелочи» суть мои «боги».

Новым в трилогии был тон повествования, «рукописность

души», как называл это сам писатель. «Суть нашего времени», —

говорил он, — что оно все обращает в шаблон, схему и фразу».

Вину за это Розанов возлагает на книгопечатание: «Как будто

этот проклятый Гутенберг1 облизал своим медным языком всех

писателей, и они все обездушели «в печати», потеряли лицо,

характер». Появилась, пишет он, «техническая душа», с меха+

низмом творчества, но без вдохновения. И отсюда вывод о со+

временной литературе: «Оловянная литература. Оловянные

люди ее пишут. Для оловянных читателей она существует».

Разработанный в трилогии особый жанр «мысли» свиде+

тельствовал не столько о том, что в творчестве Розанова, как

полагал он сам, происходило «разложение литературы, само+

го существа ее». Литература конечно же не окончилась «раз+

ложением» Розанова, и он не стал «последним писателем».

Скорее напротив, он создал вершину жанра, за которой деся+

тилетия спустя последовали все наши «камешки на ладони»,

«затеси», «бухтины вологодские», «мгновения».

1 Гуттенберг (Гутенберг) Иоганн (1394/99–1468) — немецкий изоб+
ретатель книгопечатания.




