
ÃËÀÂÀ 1

Ñ âûñîòû õîëìà Ñåðï-îçåðî áûëî êàê íà ëàäîíè.

Â îêðóæåíèè ñîñíîâîãî è ëèïîâîãî çàïîâåäíîãî ëåñà.

Îçåðî ïèòàëîñü îò ïîäçåìíûõ êëþ÷åé, è â ëþáóþ ïîðó

âîäà â íåì áûëà ÷èñòîé è ïðîçðà÷íîé. Íè ðÿñêè, íè òè-

íû, íè êàéìû èç áîëîòíûõ êàìûøåé. Ñïîêîéíî-òîðæå-

ñòâåííàÿ âîäà ñåðåáðèñòî-èçóìðóäíîãî îòòåíêà, âäîëü

äàëüíåãî áåðåãà — òåìíî-çåëåíàÿ áàõðîìà, îòðàæåíüå

ëåñíîé ãðÿäû. Øèðîêîå îçåðî, ãëóáîêîå, ïðîõëàäíîå.

À â íåáå æàðêîå ñîëíöå — êàçàëîñü, íå âûäåðæàëè áåëå-

ñûå îáëàêà åãî ïàëÿùèõ ëó÷åé, ñïóñòèëèñü â ñâåæèå âî-

äû, ïëåùóòñÿ â íèõ, îõëàæäàþòñÿ, ÷òîáû ñíîâà çàòåì

âîñïàðèòü â çíîéíóþ âûñü.

Ìàøèíà øëà ïîä óêëîí, è îçåðî âñå áëèæå, è ñåëî,

ïðèþòèâøååñÿ íà ïîëîãîì áåðåãó. Öåðêîâü ñ çîëî÷åíû-

ìè êóïîëàìè, êèðïè÷íûå äîìà è áðåâåí÷àòûå èçáû,

óòîïàþùèå â çåëåíè óëèöû.

Ïàòðèàðõàëüíîñòü äåðåâåíñêîãî ïåéçàæà íàðóøàëè

áîëüøèå êîòòåäæè ñ ïëàñòèêîâûìè îêíàìè è ñïóòíèêî-

âûìè òàðåëêàìè íà ÷åðåïè÷íûõ êðûøàõ. Â ñàìîì ñåëå

òàêèõ äîìîâ áûëî íå î÷åíü ìíîãî, íî ÷óòü â ñòîðîíå, ïî

äðóãóþ ñòîðîíó äîðîãè, ðàçëåãëèñü îñîáíÿêè ýëèòíîãî

ïîñåëêà. Íà áåðåãó, íåïîñðåäñòâåííî ó âîäû — âñåãî

ñåìü-âîñåìü äîìîâ. Íà âòîðîé, ìåíåå ïðåñòèæíîé, ëè-

íèè, êîòòåäæåé ïîáîëüøå, íà òðåòüåé — è âîâñå íå
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ñ÷åñòü. Âñå ëèíèè äàëüíåé ñâîåé ñòîðîíîé óïèðàëèñü â

îãðàäó çàïîâåäíîãî ëåñà, à íàä ïîñëåäíåé, ÷åòâåðòîé,

íàâèñàë êðóòîé îáðûâèñòûé ñêëîí êîñîãîðà.

Ãðóçíûé êðàñíîùåêèé ìóæ÷èíà â ìèëèöåéñêîé

ôîðìå ñìîòðåë íà ýëèòíûé ïîñåëîê ñ çàâèñòüþ è íà-

÷àëüñòâåííûì îñóæäåíèåì. Ïëåøèâàÿ ãîëîâà, ñâåòëûå

âûãîðåâøèå áðîâè, ïî-óòèíîìó ïðèïëþñíóòûé íîñ. Íà

ïëå÷àõ ìÿòûå ïîãîíû ñ ìàéîðñêèìè çâåçäàìè.

— Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèë, ÷òî Ñåðåáðîâêà óæå äàâíî

íå òà, ÷òî ïðåæäå, — âîð÷àë îí. — Ïîëîâèíó ñåëà äà÷-

íèêè ñêóïèëè, îïÿòü æå êîòòåäæåé ïîíàñòðîèëè — ëþ-

äåé ðàçà â òðè áîëüøå ïðåæíåãî. Êðèìèíîãåííîñòü ðàñ-

òåò, à íà âñå ïðî âñå — îäèí ó÷àñòêîâûé. Ãîâîðèë, ãîâî-

ðèë íà÷àëüñòâó, à âñå êàê îá ñòåíêó ãîðîõ...

— Ïî÷åìó êàê îá ñòåíêó? — íåîõîòíî îòîçâàëñÿ âòî-

ðîé ìóæ÷èíà.

Ðîñëûé, ïëå÷èñòûé, õîëåíûé è ëîùåíûé. Òåìíî-ðó-

ñûå ãóñòûå âîëîñû, àêêóðàòíàÿ ïðè÷åñêà, ÷åðíûå ùåòè-

íèñòûå áðîâè, ðèìñêèé íîñ, âîëåâîé ïîäáîðîäîê. Âîç-

ðàñòó îí áûë ñîðîêà òðåõ ëåò, íî ëèöî ñâåæåå, çäîðîâîãî

öâåòà, íè åäèíîé ìîðùèíêè. Íîâåíüêèé, áåçóïðå÷íî

ïîøèòûé ìèëèöåéñêèé ìóíäèð ñìîòðåëñÿ íà íåì òàê

æå ñîëèäíî, êàê ôðàê íà ëîðäå èç àíãëèéñêîãî ïàðëà-

ìåíòà. È ñàì ïî ñåáå îí âûãëÿäåë íàñòîëüêî âàæíî è

çíà÷èìî, ÷òî åãî ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà ìèëèöåé-

ñêîãî ãåíåðàëà, åñëè áû íå êàïèòàíñêèå ïîãîíû.

— ß ê âàì íàçíà÷åí... Ýòîãî ÷òî, ìàëî? — ñïðîñèë

îí, ìåëàíõîëè÷íî óñìåõíóâøèñü.

— Åñëè áû òîëüêî òåáÿ, óâàæàåìûé Ìàðê Èëëàðèî-

íîâè÷. Ó÷àñòêîâîãî äîáàâèëè, äâóõ ïîìîùíèêîâ, ìëàä-

øåãî ñîñòàâà. Ïÿòü ÷åëîâåê â øòàòå. Ïÿòü! Áîëüøå, ÷åì

íàäî!..

— Ýòî ïëîõî?

— Íåò. Íî íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ ëþäåé íå õâàòàåò... Õî-
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òåë îäíîãî ó÷àñòêîâîãî ó âàñ çàáðàòü — íå äàëè! À âñå

ïî÷åìó?

— Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî çåìëÿ çäåñü î÷åíü äîðîãàÿ. Òðèäöàòü

êèëîìåòðîâ îò Ìîñêâû, âîäîåì — îäèí èç ëó÷øèõ.

Áîëüøèå ëþäè çäåñü æèâóò, ìèëëèîíåðû. Èì ïîðÿäîê â

èõ íîâîì ïîñåëêå íóæåí. Ïîòîìó è øòàòû ðàñøèðèëè.

×òîáû âû, òîâàðèù êàïèòàí, èõ îõðàíÿëè.

— À ÿ ðàçâå ïðîòèâ?

— Íåò, íî... Ãîâîðÿò, îëèãàðõîâ áîëüøå íåò, à øòàòû

ïîä íèõ äî ñèõ ïîð ìåíÿþò...

— À êóäà îíè äåëèñü, îëèãàðõè? Êàê áûëè, òàê è

åñòü... À ëè÷íî ÿ íè÷åãî íå ìåíÿë, — áîëåå âåñåëî, ÷åì

îáû÷íî, ñêàçàë êàïèòàí.

— Òàê íå ïðî âàñ æå ðàçãîâîð... Ó êîãî-òî èç ìåñòíûõ

áîëüøèå ñâÿçè íàâåðõó. — Ìàéîð áðîñèë áûñòðûé

âçãëÿä â ñòîðîíó ýëèòíîãî ïîñåëêà. — Èëè äåíüãè áîëü-

øèå. Èëè òî è äðóãîå...

— Ó êîãî êîíêðåòíî?

— Íå çíàþ, ìíå íå äîêëàäûâàëè. Ó íàñ äîñüå íà æè-

òåëåé Íîâîé Ñåðåáðîâêè íåò...

— Íîâîé Ñåðåáðîâêè?

— Íó, åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî åñòü ñòàðàÿ Ñåðåáðîâêà, òî

ýëèòíûé ïîñåëîê — íîâàÿ. Íîâàÿ Ñåðåáðîâêà äëÿ íî-

âûõ ðóññêèõ... È ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ, êàïèòàí, åñòü ñëóæåá-

íîå çàäàíèå. Õîòåëîñü áû çíàòü, êòî ïðîæèâàåò çäåñü,

êòî ÷åì çàíèìàåòñÿ... Íó òàê, â ïëàíå îáùåé èíôîðìà-

öèè...

— À ÷òî, ñòàðûé ó÷àñòêîâûé íå çíàåò?

— Êîå-÷òî îí, êîíå÷íî, çíàåò. Íî ïîëíîé èíôîðìà-

öèè íåò... Íó âîò, ìû ïðèåõàëè!

«Íèâà» îñòàíîâèëàñü âîçëå êàðêàñíî-ùèòîâîãî

ñòðîåíèÿ â êàíàäñêîì ñòèëå. Äâóõýòàæíîå ñëóæåáíîå

çäàíèå â ñâåòëî-ñåðûõ òîíàõ, ïðèñòðîåííûé ãàðàæ ñ àâ-
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òîìàòè÷åñêèìè âîðîòàìè, àêêóðàòíàÿ îãðàäêà, ñëóæåá-

íûé äâîðèê ñ áåñåäêîé, òðîòóàðíàÿ äîðîæêà, ñïóñêàþ-

ùàÿñÿ ê îçåðó. Ñîñíû, áåðåçû, äîöâåòàþùàÿ ÷åðåìóõà ñ

åå ãîëîâîêðóæèòåëüíûì àðîìàòîì. Ýòî è áûë ó÷àñòêî-

âûé îïîðíûé ïóíêò ìèëèöèè. Ñóäÿ ïî âñåìó, ñòðîè-

òåëüñòâî áûëî çàâåðøåíî ñîâñåì íåäàâíî.

Íà÷àëüíèê ñëóæáû ó÷àñòêîâûõ ðàéîííîé ìèëèöèè

ñìîòðåë íà çäàíèå ñ âîñõèùåíèåì è çàâèñòüþ.

— Êàê áóäòî ñ íåáà âñå ñâàëèëîñü, — ñêàçàë îí. — Íå

áûëî íè÷åãî, è ðàç — êàê áóäòî âîëøåáíîé ïàëî÷êîé

êòî-òî ìàõíóë. È îïîðíûé ïóíêò ïîñòðîèëè, è øòàòû

ðàçäóëè. Ìàøèíà ñâîÿ... È íå çàáåðåøü íè÷åãî îòñþäà...

— À íå íàäî íè÷åãî çàáèðàòü, òîâàðèù ìàéîð, —

øóòëèâî, íî íå áåç óêîðà ïðåäîñòåðåã åãî êàïèòàí Ïàí-

ôèëîâ, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî çàâåäîâàòü ìèëèöèåé ñåëà

Ñåðåáðîâêà â äâóõ åå èïîñòàñÿõ, Ñòàðîé è Íîâîé. — ×åì

áîëüøå ëþäåé, òåì ëó÷øå. Äà è ìàøèíà íå ïîìåøàåò:

ñâîåé-òî ó ìåíÿ íåò.

Îí çàìåòíî îæèâèëñÿ, âûáðàâøèñü èç òåñíîãî ñàëî-

íà ñëóæåáíîãî àâòîìîáèëÿ. Ðàñïðàâèë ïëå÷è, øèðîêîé

ãðóäüþ âäîõíóë ïðèâîëüíûé âîçäóõ ñåëüñêîé ñëîáîäû.

— È îôèñ íè÷åãî, ìíå íðàâèòñÿ...

— Åùå áû îí íå íðàâèëñÿ! Êîìôîðò, âîäîïðîâîä,

âñå óäîáñòâà... Çà êàêèõ-òî òðè íåäåëè ïîñòàâèëè...

Çíàòü áû, êòî âîëøåáíèê.

— Íè÷åãî, óçíàåì. Ïîðàáîòàåì ñ êîíòèíãåíòíîì, —

Ïàíôèëîâ êèâíóë â ñòîðîíó âûñîêîãî äîùàòîãî çàáîðà,

çà êîòîðûì ïðÿòàëñÿ ýëèòíûé ïîñåëîê. — Ìîæåò, ÷òî è

ïðîÿñíèòñÿ... Òîëüêî íóæíî ëè ýòî?

— Íóæíî, íóæíî. Áëàãîäåòåëåé ñâîèõ â ëèöî çíàòü

íàäî... Ìîæåò, îí â íàøåì ÐÎÂÄ çàõî÷åò ïàëî÷êîé ñâî-

åé ìàõíóòü.

— Åñëè íàéäó, ñïðîøó.

— Ñïðîñè, ñïðîñè, Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷...
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Ìàéîðà Ïåðåëåñîâà ìîæíî áûëî ïîíÿòü. Çäàíèå

îïîðíîãî ïóíêòà ïîñòàâèëè â ðåêîðäíî êîðîòêèå ñðîêè,

íî ñ äóøîé è çíàíèåì äåëà. È â îáñòàíîâêó áûëè âëîæå-

íû íåìàëûå ñðåäñòâà. Ïðîñòîðíî âíóòðè, ñâåòëî, êîì-

ôîðò, îòñóòñòâèå ïðîãîðêëîãî êàçåííîãî äóõà. Ïîäâåñ-

íûå ïîòîëêè, æàëþçè íà îêíàõ ñ áðîíèðîâàííûìè ñòåê-

ëàìè, íåäîðîãàÿ, íî ýëåãàíòíàÿ ìåáåëü, â ïðèåìíîé

áîëüøîé êîæàíûé äèâàí. ×åòûðå êàáèíåòà, òðè êîìíà-

òû îáùåæèòèÿ íà âòîðîì ýòàæå, òðåíàæåðíûé çàë, ïî-

ìåùåíèå ýìîöèîíàëüíîé ðàçãðóçêè ñ ïëàçìåííûì òåëå-

âèçîðîì, ñàíóçëû â èìïîðòíîì êàôåëå. Îäíèì ñëîâîì,

íåïîçâîëèòåëüíàÿ ðîñêîøü äëÿ ñåëüñêèõ ó÷àñòêîâûõ.

È ýòî ïðè òîì, ÷òî èõ ãîðîäñêîé íà÷àëüíèê ðàáîòàåò â

òåñíûõ è ïîëóòåìíûõ êàçåìàòàõ ðàéîííîãî îòäåëà âíóò-

ðåííèõ äåë.

Êàáèíåò íà÷àëüíèêà îïîðíîãî ïóíêòà, îí æå ñòàð-

øèé ó÷àñòêîâûé, ïî ñâîèì ðàçìåðàì è îôèñíî-òåõíè÷å-

ñêîìó îñíàùåíèþ âûçûâàë ó Ïåðåëåñîâà íåïðèêðûòóþ

çàâèñòü. Ïàíôèëîâ íàñìåøëèâî ïîâåë áðîâüþ, êîãäà

ìàéîð âîäðóçèë ñâîå ñåäàëèùå â êðåñëî çà ãëàâíûì ñòî-

ëîì.

— Ìîæåò, ìíå ñþäà ïåðåáðàòüñÿ? Êàê òû äóìàåøü,

Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷?

Ïàíôèëîâ ëèøü ïîæàë ïëå÷àìè. Íå ïðèâûê îí îòâå-

÷àòü íà ðèòîðè÷åñêèå âîïðîñû.

— Ïîâåçëî òåáå, êàïèòàí. Íè÷åãî íå ñêàæåøü, ïî-

âåçëî...

Â êàáèíåò çàøåë ìîëîäîé îôèöåð.

— Ó÷àñòêîâûé óïîëíîìî÷åííûé ìëàäøèé ëåéòåíàíò

Çàòîíîâ! — áîäðî îòðàïîðòîâàë îí.

Óëûáêà äî óøåé, æèçíåðàäîñòíûé îãîíü â ãëàçàõ,

ñìåøíûå âåñíóøêè íà íîñó, íà ùåêàõ çäîðîâûé çàäîð-

íûé ðóìÿíåö. Âûñîêèé, õóäîùàâûé, íåìíîãî íåñêëàä-

íûé. Ñòðåëêè íà ôîðìåííûõ áðþêàõ íàãëàæåíû äî
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áðèòâåííîé îñòðîòû, íî ñàìè øòàíèíû êîðîòêîâàòû —

âèäåí âåðõíèé ñðåç íåóñòàâíûõ òóôåëü.

Ñðàçó çà íèì â êàáèíåò âîøëè äâà ïðàïîðùèêà. Ïî-

ìîùíèêè ó÷àñòêîâûõ. Ìîëîäåæü. Ìîë÷àëèâûå, ïëîò-

íûå, êðåïêèå è ñòàòíûå, êàê ïëåìåííûå áû÷êè êëàññà

«ýëèòà-ðåêîðä». Ó ýòèõ âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå — è ñ ôîð-

ìåííîé îäåæäîé, è ñ ôèçè÷åñêîé ôîðìîé, è ñ äóøåâ-

íûì ñîñòîÿíèåì.

— Ïðàïîðùèê Ëåâøèí, — ïðåäñòàâèëñÿ îäèí.

— Ïðàïîðùèê Çàõàðñêèé, — íàçâàëñÿ âòîðîé.

Îáà îáðàùàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî ê Ïàíôèëîâó. Íà

Ïåðåëåñîâà îíè äàæå íå ñìîòðåëè. Êàçàëîñü, îí äëÿ íèõ

íå ñóùåñòâîâàë âîâñå.

— À Êîñòðîìñêîé ãäå? — ñ âàæíûì âèäîì ñïðîñèë

ìàéîð.

Ëåâøèí è Çàõàðñêèé äàæå óõîì íå ïîâåëè. Îòêëèê-

íóëñÿ òîëüêî Çàòîíîâ:

— Òàê íà âûåçäå îí. Íà ôåðìå êîðîâà ïðîïàëà,

èùåò.

— Íà ôåðìå, êîðîâà, — ïåðåäðàçíèë åãî Ïåðåëåñîâ è

ñ ñî÷óâñòâèåì ïîñìîòðåë íà Ïàíôèëîâà. — Íåëåãêî òå-

áå ñ íèì ïðèäåòñÿ, Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷, — Þðèé Ëåî-

íèäîâè÷ ó íàñ ïàðåíü ñ íîðîâîì...

Êàïèòàí Êîñòðîìñêîé äîëãîå âðåìÿ áûë â Ñåðåáðîâ-

êå îäíèì-åäèíñòâåííûì ó÷àñòêîâûì. Â ïðèíöèïå îí è

äîëæåí áûë âîçãëàâèòü îïîðíûé ïóíêò ñî âñåìè åãî íî-

âûìè øòàòàìè. Íî ñóäüáà â ëèöå íà÷àëüíèêà îòäåëà

êàäðîâ îñòàâèëà åãî â ïðåæíåé äîëæíîñòè ó÷àñòêîâîãî è

âîçâûñèëà íàä íèì êàïèòàíà Ïàíôèëîâà. Îáèäåëñÿ Êî-

ñòðîìñêîé, îòòîãî è âîðîòèò íîñ îò íîâîãî íà÷àëüíèêà.

— Íè÷åãî, ðàçáåðåìñÿ, — ïîîáåùàë Ïàíôèëîâ.

— Íàäåþñü, Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷, î÷åíü íàäåþñü, —

ñàíîâíî ãëÿíóë íà íåãî Ïåðåëåñîâ.

Îí áûë íåìíîãîñëîâåí. Â îáùèõ ñëîâàõ îáðèñîâàë
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ñèòóàöèþ â Ñåðåáðîâêå, îáîçíà÷èë òåêóùèå è ïåðñïåê-

òèâíûå çàäà÷è, ïîæåëàë óäà÷è è ñ çàòàåííûì ÷óâñòâîì

çàâèñòè íàïðàâèë ñåìüäåñÿò øåñòü ëîøàäîê ïîä êàïî-

òîì ñâîåãî «ÓÀÇà» â îáðàòíûé ïóòü.

Â ïîëíîé ìåðå ñèòóàöèþ ñ êðèìèíîãåííîé îáñòà-

íîâêîé íà ñåëå ìîã ïðîÿñíèòü êàïèòàí Êîñòðîìñêîé.

Ïàíôèëîâ ðåøèë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó â åãî ðîçû-

ñêàõ. Ãäå íàõîäèòñÿ ôåðìà, îí çíàë. Íî îêàçàëîñü, ÷òî

èñêàòü åãî íóæíî â äðóãîì ìåñòå.

— Â êëóáå îí, — ñêàçàë Çàòîíîâ è âèíîâàòî îòâåë â

ñòîðîíó ãëàçà.

— À êîðîâà?

— Êîðîâó îí åùå óòðîì íàøåë... Â êëóáå ó íåãî êà-

áèíåò, íå õî÷åò îí îòòóäà óõîäèòü... Òàì îí ñåé÷àñ...

Íåäîëãî äóìàÿ, ïåøêîì Ìàðê Ïàíôèëîâ íàïðàâèëñÿ

ê ãëàâíîé ñåëüñêîé ïëîùàäè. Îáà ïðàïîðùèêà ìîë÷à

óñòðåìèëèñü çà íèì.

— À âû êóäà, ãîñïîäà ïîìîùíèêè? — ñïðîñèë îí,

îñàæèâàÿ èõ ñòðîãèì âçãëÿäîì.

— Ý-ý, íó, ìîæåò, ïîìîùü íóæíà áóäåò, — ïîæàë

ïëå÷àìè Ëåâøèí.

— Äà è íå ñïîêîéíî çäåñü, íà ñåëå... ãîâîðÿò, — äî-

áàâèë Çàõàðñêèé.

— Êòî ãîâîðèò?

— Íó, ãîâîðÿò, — çàìÿëñÿ ïðàïîðùèê.

— ß óæ êàê-íèáóäü ñàì. À âû îòäûõàéòå. Ïîêà åñòü

âîçìîæíîñòü.

Ñòàðûé îïîðíûé ïóíêò ðàçìåùàëñÿ â ñåëüñêîì êëó-

áå. È êàáèíåò ó÷àñòêîâîãî òàì æå. Ñòàðûé êëóá, êàáè-

íåò çàòðàïåçíûé, òåñíûé, ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì òåëå-

ôîíîì, ÷óäîì ñîõðàíèâøèìñÿ ñ òðèäöàòûõ ãîäîâ. Íî

Ïàíôèëîâ áûë ìîëîäûì ëåéòåíàíòîì, êîãäà âïåðâûå

ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â Ñåðåáðîâêó — òîãäà åùå åäèíóþ,

íå äåëåííóþ íà ïðîñòîíàðîäíóþ è ýëèòíóþ. Äâà ãîäà â
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àðìèè, äâà ãîäà â øêîëå ìèëèöèè, âñåãî ïî äâå çâåçäî÷-

êè íà ïîãîíàõ, çàòî âïåðåäè — öåëàÿ æèçíü... È âîäû

ìíîãî ñ òåõ ïîð óòåêëî, è ðîçà âåòðîâ èçìåíèëàñü...

Îí øåë ïî ãëàâíîé óëèöå áîëüøîãî ñåëà. Ïûëüíàÿ

äîðîãà, ïîäãíèâøèå äîùàòûå ìîñòêè âäîëü íåå — íà

ñëó÷àé äîæäëèâîé ïîãîäû. Äåðåâÿííûå ñòîëáû ñ ïëîõî

íàòÿíóòûìè ïðîâîäàìè, äåðåâüÿ íå ñòðîéíûìè, íî

ïûøíî öâåòóùèìè è çåëåíåþùèìè ðÿäàìè, áðåâåí÷à-

òûå èçáû, øàòêèå çàáîðû. Ðàíüøå çäåñü öàðèë îáðàçöî-

âûé ïîðÿäîê — íèãäå íè÷åãî ëèøíåãî íà âèäó, äîìà

âäîëü ãëàâíîé óëèöû âîâðåìÿ êðàñèëèñü, êðûøè ðå-

ìîíòèðîâàëèñü. Öâåòîâ áûëî áîëüøå... Ñåé÷àñ æå è äî-

ìà áûëè áëåêëûå, ìåñòàìè õëàì ó çàáîðîâ, ðæàâûé «Çà-

ïîðîæåö» áåç ñòåêîë è êîëåñ — êàê çàíîçà â ãëàçó. È íà-

âîçîì ïî÷òè íå ïàõíåò. Åñëè ñåëÿíàì ëåíü âîçèòüñÿ ñî

ñêîòèíîé, ÷òî óæ ãîâîðèòü ïðî äà÷íèêîâ, êîòîðûõ çäåñü,

ïîæàëóé, áûëî óæå áîëüøå, ÷åì ìåñòíûõ æèòåëåé.

Ïî ïóòè îí âñòðåòèë ñòàðûõ çíàêîìûõ, èç äàëåêîãî

ïðîøëîãî, äâóõ ðîäíûõ áðàòüåâ. Ïîñòàðåëè ìóæèêè, õî-

äÿò åëå-åëå, íî ãëàçà æèâûå, øêîäëèâûå. Îíè óçíàëè

Ìàðêà Èëëàðèîíîâè÷à, ïðèïîäíÿëè ñâîè êåïêè â çíàê

ïðèâåòñòâèÿ. Ïàíôèëîâ çàäîðíî óëûáíóëñÿ èì âñëåä.

Äàâíî íå áûëî ó íåãî íà äóøå òàê ðàçäîëüíî-âåñåëî, êàê

ñåé÷àñ.

Êëóá íàõîäèëñÿ íà ãëàâíîé ñåëüñêîé ïëîùàäè. Çäåñü

âñå êàê ïðåæäå — öåðêîâü çà æåëåçíîé îãðàäîé, çäàíèå

ñåëüñêîãî ïðàâëåíèÿ, äâóõýòàæíîå çäàíèå ñåëüñîâåòà,

ìàãàçèí, çà êîòîðûì, êàê ïîìíèë Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷,

íà÷èíàëàñü äîðîæêà ê ñåëüñêîìó êëóáó.

Àêêóðàòíûå ãàçîíû, êëóìáû, ïûøíûå ëèïû. È ñðå-

äè âñåãî ýòîãî âåëèêîëåïèÿ íàõîäèëñÿ ñåëüñêèé êëóá —

äëèííîå îäíîýòàæíîå ñòðîåíèå ñ îáøàðïàííûìè ñòåíà-

ìè è ïûëüíûìè, äàâíî íåêðàøåííûìè îêíàìè. Ïåðåä

âõîäîì âèñåë âûãîðåâøèé íà ñîëíöå ïëàêàò: «Äèñêîòå-
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êà. Ïÿòíèöà, ñóááîòà. 19.00». Âñå, áîëüøå íè÷åãî. Äà è

íå íóæíû çàìàí÷èâûå îáåùàíèÿ è êðàñíîðå÷èâûå ñëî-

ãàíû â óñëîâèÿõ, êîãäà êîíêóðåíöèÿ îòñóòñòâóåò íà-

ïðî÷ü. Îäèí-åäèíñòâåííûé êëóá íà âñå ñåëî. Çäåñü æå

èãîðíûé çàë, êîòîðûé íå íóæäàëñÿ â ðåêëàìå ïî òîé æå

ïðè÷èíå. Âïðî÷åì, çà ðåêëàìíûé ýêñïîíàò ìîæíî áûëî

ïðèíÿòü ìåëàíõîëè÷íîãî çäîðîâÿêà â ÷åðíîé óíèôîðìå

îõðàííèêà íà âõîäå â ìèíè-êàçèíî. Ñòîèò íà êðûëüöå,

çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ïîêà÷èâàåòñÿ âçàä-âïåðåä íà

øèðîêî ðàññòàâëåííûõ íîãàõ. Íè äàòü íè âçÿòü ñåëü-

ñêèé óíòåð Ïðèøèáååâ.

Âõîä â êëóá íèêòî íå îõðàíÿë. Ìðà÷íûé ãóëêèé âåñ-

òèáþëü, ñêðèïó÷èé äåðåâÿííûé ïîë, ïðÿìî — äâóñòâîð-

÷àòûå äâåðè, çà êîòîðûìè íàõîäèëñÿ áîëüøîé çàë, âëå-

âî — êîðèäîð÷èê ñ äâóìÿ ïîìåùåíèÿìè äëÿ ñòðàæåé

ïîðÿäêà è íåáîëüøîé êàìåðîé äëÿ çàäåðæàííûõ. Êàáè-

íåò ó÷àñòêîâîãî è ïóíêò îõðàíû ïðàâîïîðÿäêà ñ äîáðî-

âîëüíûìè åãî ïîìîùíèêàìè èç ïðåäñòàâèòåëåé íàðîä-

íîé äðóæèíû. Îäíà äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà.

Ïàíôèëîâ âçÿëñÿ çà ðó÷êó, íî äâåðü îòêðûâàòü ñðàçó

íå ñòàë. Íà ìãíîâåíèå ïðåäñòàâèë ñåáÿ ìîëîäûì ëåéòå-

íàíòîì, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèì â Ñåðåáðîâêó ïî ðàñ-

ïðåäåëåíèþ. Ïðèÿòíî áûëî âñïîìíèòü ìîëîäîñòü...

* * *

Ñåíüêà è Ñàíüêà Êàðàâàåâû, äâà áðàòà-àêðîáàòà —

èõ òàê è íàçûâàëè çà ãëàçà. Ñìåøíûå, âçäîðíûå è íåïó-

òåâûå. Òî áîé áûêîâ íà ôåðìå îðãàíèçóþò, òî ãîíêè íà

òðàêòîðàõ. Áåç æåðòâ, êàê ïðàâèëî, íå îáõîäèëîñü. Ìàðê

òîëüêî-òîëüêî ïðèíÿë äîëæíîñòü, åùå äàæå íå óñïåë îñ-

âîèòüñÿ â ñâîåì êàáèíåòå, íî óæå çíàë, êàêàÿ ìîëâà øëà

î áðàòüÿõ.

— Ïåòóõà ó íàñ óêðàëè, òîâàðèù ãâàðäèè ëåéòå-

13



íàíò!.. — ñîêðóøåííî êà÷àÿ ãîëîâîé, íà÷àë áûëî ñòàð-

øèé áðàò.

— Ïî÷åìó ãâàðäèè? — ïåðåáèë åãî Ìàðê.

Ó áðàòüåâ óêðàëè ïåòóõà, è îí äîëæåí áûë íàéòè ïðå-

ñòóïíèêà.

— Ïîòîìó ÷òî ñåëî ó íàñ áîëüøîå, áåç ãâàðäèè íèêàê

íåëüçÿ. À âû åäèíñòâåííûé ó íàñ îôèöåð. Ïîòîìó è

ãâàðäèè ëåéòåíàíò! — íå ñìîðãíóâ ãëàçîì, îáúÿñíèë

áðàò ìëàäøèé.

— Ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî ëîãèêà.

— Íó ïî÷åìó æå ñòðàííàÿ! — âîçìóòèëñÿ Ñåíüêà. —

Æåëåçíàÿ ëîãèêà! Ìû äðóãîé è íå çíàåì!

— Òîãäà, ìîæåò, âû è âîðà óæå íàøëè ñ ïîìîùüþ âà-

øåé ëîãèêè?

— Íó, êîíå÷íî! Ñàíüêà ñêàçàë, ÷òî êîçåë åãî êàêîé-

òî ñïåð. À åñëè êîçåë, òî âîíÿåò îò íåãî. À åñëè òàê, òî

îí âîçëå ôåðìû æèâåò. À âîçëå ôåðìû ó íàñ Ìèòüêà

Ñòðåëÿíûé æèâåò... Ìû áû ê íåìó ñàìè ñõîäèëè, íî ó

íåãî êóëàêè äþæå çäîðîâûå...

— Ìèòüêà Ñòðåëÿíûé?! — Ëåéòåíàíò Ïàíôèëîâ ñ

òðóäîì ñäåðæèâàë ñåáÿ, ÷òîáû íå ïðûñíóòü ñî ñìåõó. —

Âîçëå ôåðìû? Êîçåë âîíþ÷èé?..

— Àãà! — îäíîâðåìåííî êèâíóëè áðàòüÿ.

Îíè áûëè ñåðüåçíû, íî ïðè ýòîì ãðèìàñû íà èõ ëè-

öàõ áûëè íàñòîëüêî óìîðèòåëüíûìè, ÷òî èì áû ñåé÷àñ

ìîã ïîçàâèäîâàòü ñàì Ñàâåëèé Êðàìàðîâ.

— Òîãäà, ìîæåò, ñêàæåòå, ÷òî ó ìåíÿ â ñåéôå ëåæèò,

åñëè âû òàêèå óìíûå?

— Ñåéô æåëåçíûé, — ïåðåãëÿíóâøèñü ñ áðàòîì, ñêà-

çàë Ñàíüêà.

— À åñëè æåëåçíûé, òî â íåì ÷òî-òî äåðåâÿííîå, —

äîáàâèë Ñåíüêà.

— Íó à åñëè äåðåâÿííîå... — êðåïêî çàäóìàëñÿ îäèí
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ìûñëèòåëü. — Ñåéô î÷åíü æåëåçíûé... Çíà÷èò, äåðåâÿí-

íîå ñ æåëåçíûì...

— Äà, äà, — ïîääåðæàë áðàòà âòîðîé. — Äåðåâÿííîå

ñ æåëåçíûì... È òÿæåëûé. Íî íå ñëèøêîì... Ìîëîòîê ó

òåáÿ òàì, ãâàðäèè ëåéòåíàíò!

Ìàðê îòêðûë ñåéô è â ïîëíîì ñìÿòåíèè ÷óâñòâ äîñ-

òàë îòòóäà è ïîëîæèë íà ñòîë òîò ñàìûé èíñòðóìåíò, êî-

òîðûé íàïðîðî÷èëè åìó áðàòüñÿ. Íè äîêóìåíòîâ òàì íå

áûëî, íè îðóæèÿ, òîëüêî ìîëîòîê, êîòîðûé îí ñåãîäíÿ

óòðîì âçÿë ó íà÷àëüíèêà êëóáà, ÷òîáû ïî÷èíèòü ðàñøà-

òàííûé ñòóë. Óòðîì âçÿë, ñåãîäíÿ. Áðàòüÿ íèêàê íå ìîã-

ëè çíàòü î íåì.

— Ïîøëè! — ñíèìàÿ ñ âåøàëêè ôóðàæêó, ðåøèòåëü-

íî ñêàçàë Ìàðê.

È âìåñòå ñ áðàòüÿìè íàïðàâèëñÿ äîìîé ê Ìèòüêå

Ñòðåëÿíîìó. Êîãäà-òî ýòî áûë ïåðâûé ïàðåíü íà äåðåâ-

íå — êðàñàâåö, çàäèðà. À íûíå îí ñ÷èòàëñÿ ïåðâûì àë-

êîãîëèêîì íà ñåëå. Ëîõìàòûé, çàïóùåííûé, çóáû ãíè-

ëûå. Îò íåãî äåéñòâèòåëüíî âîíÿëî, êàê îò íåêàñòðèðî-

âàííîãî êîçëà. Íåìûòûé, ñ ãëóáîêîãî ïîõìåëüÿ, ãëàçà

ñèêîñü-íàêîñü.

Êàêîå-òî âðåìÿ Ìàðê ñìîòðåë íà íåãî ìîë÷à, ñ åõèä-

íîé ïîäíà÷êîé. Íàêîíåö æåñòêî îò÷åêàíèë:

— Áðàòüåâ Êàðàâàåâûõ îáîêðàëè. Ãîâîðè, Äìèòðèé

Áàòüêîâè÷, êóäà æèâîòèíó êðàäåíóþ äåë?

— Æèâîòèíó?! — âîçìóòèëñÿ Ìèòüêà. — Î ÷åì ðàç-

ãîâîð, íà÷àëüíèê! ß äàæå íå çíàþ, ãäå îíè æèâóò!.. Ëåø-

êà Ãîâîðóõèí çíàåò! Îí ó íèõ â ãîñòÿõ áûë! Çíàåò, ãäå

÷òî!.. À ÿ ÷åëîâåê ÷åñòíûé, íà÷àëüíèê. È íå íóæåí ìíå

ïåòóõ èõíèé!.. ×òî æ, åñëè âûïèâàåò, òî âîð, çíà÷èò,

äà?.. Âû ó Ëåøêè ïîèùèòå. Ó íåãî ïå÷åíü áîëüíàÿ, åìó

âðà÷ áóëüîí êóðèíûé íàçíà÷èë. Áóëüîí, íà÷àëüíèê! Êó-

ðèíûé! Âîò è äåëàé âûâîäû!

Ìàðê ñäåëàë âûâîä è ñ óäèâëåíèåì, áëèçêèì ê èñòå-
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ðè÷åñêîìó, ïîñìîòðåë íà áðàòüåâ. Èäèîòñêàÿ ó íèõ ëî-

ãèêà, íî â Ìèòüêó Ñòðåëÿíîãî ïîïàëè òî÷íî. Îí óêðàë

ïåòóõà, ñàì æå â òîì è ïðèçíàëñÿ. À Ëåøêà Ãîâîðóõèí ñ

åãî áîëüíîé ïå÷åíüþ çäåñü íè ïðè ÷åì.

ÃËÀÂÀ 2

Êàïèòàí Êîñòðîìñêîé íåäîâîëüíî ïîäíÿë âçãëÿä íà

ñâîåãî íà÷àëüíèêà. Íî ïàðàáîëà åãî áðîâåé ðàñïðÿìè-

ëàñü, êîãäà îí óçíàë â íåì Ïàíôèëîâà.

— Òîâàðèù ëåéòåíàíò? — èçóìëåííî ïðîòÿíóë îí,

ïîäíèìàÿñü ñî ñòóëà.

— Óæå êàïèòàí, êàê âèäèøü, — îò äóøè óëûáíóëñÿ

Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷.

Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Êîñòðîìñêîé óâîëèëñÿ èç ìèëè-

öèè ïî âûñëóãå ëåò, âåðíóëñÿ â ðîäíîå ñåëî, âîçãëàâèë

ïóíêò îõðàíû ïðàâîïîðÿäêà. Ëåéòåíàíò Ïàíôèëîâ ðà-

áîòàë ðóêà îá ðóêó ñ íèì — ñêîëüêî äåë âìåñòå ðàñêðû-

ëè, ñêîëüêî âîäêè íà ïàðó âûïèëè. Ñûíó Ëåîíèäà Èâà-

íîâè÷à áûëî òîãäà ÷åòûðíàäöàòü ëåò, à Ìàðêó — äâàä-

öàòü òðè ãîäà. Þðêà ÷àñòî áûâàë ó îòöà, ïîìîãàë åìó

âûÿâëÿòü ñàìîãîíùèêîâ è íàñàæäåíèÿ êîíîïëè â îãîðî-

äàõ. È íè÷åãî çàçîðíîãî Þðêà íå âèäåë â òîì, ÷òî ñâîèõ

æå ñåëü÷àí â ðóêè ïðàâîñóäèÿ ñäàåò. Íå âèäåë, ïîòîìó

÷òî ñ äåòñòâà ìèëèöèîíåðîì õîòåë ñòàòü. Òàê è âûøëî.

— Óæå êàïèòàí, — êèâíóë Êîñòðîìñêîé. È ìíîãî-

çíà÷èòåëüíî ãëÿíóë íà ïîãîíû Ïàíôèëîâà.

Äåñêàòü, â ïîëêîâíèêàõ åìó ïîðà óæå õîäèòü, à îí

âñå â ìëàäøåì îôèöåðñêîì ñîñòàâå.

— Óæå... — íè÷óòü íå ñìóòèëñÿ òîò. — Äîëæíîñòü ó

ìåíÿ õîðîøàÿ áûëà. Ñëóæèëîñü õîðîøî, çâàíèÿ íîâûå

ðàç â ãîä äàâàëè. Ñ ïîëêîâíèêà íà÷àë, äî êàïèòàíà äî-

ñëóæèëñÿ.
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— ×òî çà äîëæíîñòü? — âñåðüåç âîñïðèíÿë øóòêó

Þðà.

— Ýòî àíåêäîò òàêîé åñòü. Íå áûëî íèêàêîé äîëæ-

íîñòè. È ïîëêîâíèêîì ÿ íå áûë. Äàæå ìàéîðîì...

— À ñëóæèëè ãäå?

— Ó÷àñòêîâûì, â ãîðîäå. Âîò íà ïîâûøåíèå ïîøåë.

Ðîäíîå, òàê ñêàçàòü, ñåëî, ñòàðøèé ó÷àñòêîâûé. Ìàéî-

ðà, ìîæåò, ñêîðî ïîëó÷ó...

— Ìíå òîæå ìàéîðà ïîðà ïîëó÷àòü, — íåâîëüíî íà-

õìóðèëñÿ Êîñòðîìñêîé.

— Äà òû íå ïåðåæèâàé, ïàðåíü. ß çäåñü äîëãî íå çà-

äåðæóñü. Áóäåøü åùå íà÷àëüíèêîì. Ñêîðî áóäåøü...

— Äà ëàäíî, ÷åãî óæ òàì, — ñìóòèëñÿ Þðà.

— Íå ëàäíî. Äóìàåøü, ÿ òåáÿ íå ïîíèìàþ? Íà êàïè-

òàíñêóþ äîëæíîñòü æåëàþùèõ íå áûëî, à êàê ìàéîðñêóþ

ââåëè — òàê íà÷àëüíèê ñî ñòîðîíû âäðóã îáúÿâèëñÿ.

— Íó, åñëè áû ñî ñòîðîíû... Åñëè á ÿ çíàë, ÷òî âàñ

íàçíà÷àò...

— À òû íå çíàë?

— Íåò. Ñêàçàëè, ÷òî êàêîé-òî «âàðÿã» áóäåò...

— Ïîýòîìó è ðåøèë çäåñü îñòàòüñÿ, â ýòîì êàáèíåòå?

Ñàì ñåáå ãîëîâà, à «âàðÿãè» — ñàìè ïî ñåáå, òàê?

— Äà íåò, — ñìóùåííî ïîæàë ïëå÷àìè Êîñòðîì-

ñêîé. — Ïðîñòî ÿ ïîäóìàë... Îïîðíûé ïóíêò äëÿ ÷åãî

ñòðîèëè? Âåðíåå, äëÿ êîãî?

— Äëÿ êîãî?

— Äëÿ íîâûõ ðóññêèõ, èç êîòòåäæíîãî ïîñåëêà. Èõ

æå îõðàíÿòü íàäî... À î íàøåé Ñåðåáðîâêå êòî çàáîòèòü-

ñÿ áóäåò?

— Çíà÷èò, íîâûé îïîðíûé ïóíêò — äëÿ Íîâîé Ñåðåá-

ðîâêè, à ñòàðûé — äëÿ Ñòàðîé?.. Åñëè áû òàê, Þðà, à òî

âåäü îáèäà â òåáå ãîâîðèò... Èëè óæå âñå â ïðîøëîì, à?

— Íó, â ïðîøëîì... — íå ñòàë ïðîòèâèòüñÿ Êîñòðîì-

ñêîé. — Âñå ðàâíî Ñàìñîíû÷ êàáèíåòû ýòè çàáèðàåò.
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Èãîðíîìó êëóáó ðàñøèðÿòüñÿ íåêóäà. À ñþäà èç Íîâîé

Ñåðåáðîâêè íàåçæàþò, äåíüãè íåïëîõèå êðóòÿòñÿ. Èãðî-

âîé çàë åñòü, áàð åùå íóæåí...

— Ñàìñîíû÷, ãîâîðèøü, çàáèðàåò? — óäèâëåííî ïî-

âåë áðîâüþ Ïàíôèëîâ. — Îí ÷òî, äî ñèõ ïîð ó ðóëÿ?

— Ãëàâà ìóíèöèïàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ.

— Çâó÷èò... Íàäî áû ê íåìó çàéòè, ïðåäñòàâèòüñÿ.

Ñêîëüêî åìó ëåò áûëî, êîãäà ÿ óõîäèë?

— Ëåò ïÿòüäåñÿò. Ñåé÷àñ ñåìüäåñÿò. Çäîðîâûé ìó-

æèê, ñíîñó íåò. Íå êóðèò, íå ïüåò, çèìîé ñíåãîì ðàñòè-

ðàåòñÿ...

— Íå ïüåò? Ñ êåì æå ìíå òîãäà ðþìî÷êó-äðóãóþ

ïðîïóñòèòü? — âåñåëî óëûáíóëñÿ Ïàíôèëîâ. — Ñ îòöîì

òâîèì?

Þðà ïîìðà÷íåë, íàñóïèë áðîâè.

— Íå ñ íèì. À çà íåãî, — ïå÷àëüíî âçäîõíóë îí.

— Èçâèíè, íå çíàë... Êîãäà?

— Â ïîçàïðîøëîì ãîäó, âåñíîé. Èíôàðêò...

Îí ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà, îòêðûë ñåéô, âûòàùèë

îòòóäà áóòûëêó âîäêè, äâà ñòàêàíà, ÷åòêèì ïðèâû÷íûì

äâèæåíèåì ñîðâàë ïðîáêó.

Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷ âûïèë, íå çàêóñûâàÿ.

— Óõ, çàðàçà! Ðåçêà! Ñïèðò ñ âîäîé!..

— ×òî, íå ïîíðàâèëîñü? — íåäîóìåííî ãëÿíóë íà íå-

ãî Êîñòðîìñêîé.

— Äà íåò... Äåðüìî, åñëè ÷åñòíî. Çàòî êàêàÿ àòìî-

ñôåðà!..

— Êàêàÿ?

— Ìîëîäûì ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàë. Íà îòöà ñâîåãî òû

î÷åíü ïîõîæ. Êàê áóäòî ëåéòåíàíò ÿ, ñ Èâàíû÷åì ãàç-

êâàñ... Ýõ, äóøåâíûé áûë ÷åëîâåê... À ñ Ñàìñîíû÷åì ÿ

ïîãîâîðþ. Ñåáå õî÷ó ýòîò êàáèíåò çàáðàòü. Ñàì çäåñü

áóäó çàñåäàòü.

— Øóòèòå?
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— Íåò. Íðàâèòñÿ ìíå çäåñü... Ìîæåò, ÿ çà ìîëîäî-

ñòüþ ñþäà åõàë. À íîâûé êàáèíåò ìíå, Þðà, è äàðîì íå

íóæåí...

— Íî òàì æå íå òîëüêî êàáèíåò, òàì åùå è îáùåæè-

òèå...

— Íå õî÷ó.

— Òàì æå êîìôîðòíî. Ìåáåëü, ïëàçìà...

— Åðóíäà... Ìíå áû, Þðà, äîì îáû÷íûé, äåðåâåí-

ñêèé ñíÿòü...

— ß íå çíàþ... Ñíÿòü ìîæíî. Íî åñëè â ñåçîí, òî äî-

ðîãî âûéäåò. Ìåñòà ó íàñ ýëèòíûå, òàê ñêàçàòü, äî Ìî-

ñêâû íåäàëåêî, îçåðî — êóïàíüå, ðûáàëêà. Ëåòîì äà÷-

íèêîâ ïîíàåäåò...

— Äîðîãî, ãîâîðèøü... — â ãëóáîêîì ðàçäóìüå ïîêà-

÷àë ãîëîâîé Ïàíôèëîâ. — À ÷òî çíà÷èò, äîðîãî?

— Åñëè â ñðåäíåì, òî ãäå-òî òûñÿ÷à â ìåñÿö. Â äîëëà-

ðàõ.

— Òûñÿ÷à äîëëàðîâ â ìåñÿö... Äëÿ êàïèòàíà Ïàíôè-

ëîâà, ìîæåò, è äîðîãî... À åñëè êîìíàòó ñíÿòü? Ìíå áû

òó ñàìóþ, ãäå ÿ ðàíüøå æèë...

— Ó Åãîðîâíû?

— Ó íåå, — â ëåãêîì íîñòàëüãè÷åñêîì âîëíåíèè êèâ-

íóë îí. — Êàê îíà òàì, æèâàÿ õîòü?

— Â ïîçàïðîøëîì ãîäó åùå æèâàÿ áûëà. À êàê ñåé-

÷àñ, íå çíàþ. Äîì ïðîäàëà, çàäîðîãî, ê äî÷êå â ãîðîä ïå-

ðååõàëà...

— Õîðîøàÿ æåíùèíà, îáåäàìè ìåíÿ êîðìèëà. Ñà-

ìûå âêóñíûå ïåëüìåíè — ó íåå... À äîì õîòü ñòîèò?

— Êóäà òàì! Íåò èçáû, ñíåñëè ïîä÷èñòóþ. Òàì ñåé-

÷àñ îñîáíÿê ñòðîèòñÿ. ×òî âû õîòèòå, ïåðâàÿ ëèíèÿ ó âî-

äû. Òàì çåìëÿ ñàìàÿ äîðîãàÿ... Â íîâîì ïîñåëêå çåìëè

ñâîáîäíîé óæå íåò, çäåñü âûêóïàþò...

— Ïóñòü âûêóïàþò, ëèøü áû ïîðÿäîê áûë. Èëè ïðî-

áëåìû?
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— Íó êàê ñêàçàòü, — ïîæàë ïëå÷àìè Êîñòðîì-

ñêîé. — Íîâûå òèõî æèâóò, ñàìîãîí íå ãîíÿò, âîäêó ãóð-

òîì íå æðóò, æåí ïî óëèöàì íå ãîíÿþò. Òèõèå îìóòû ó

íèõ, ñâîè òàì ÷åðòè... Â àïðåëå îäíîãî èç îçåðà âûòàñêè-

âàëè. Ãîâîðÿò, ñàì â ïðîðóáü íûðíóë... Íå âåðþ ÿ. Äó-

ìàþ, ÷òî ïîìîãëè...

— À ìîæåò, è ñàì, — çàäóì÷èâî èçðåê Ïàíôèëîâ.

— Ãëóïîñòè. Ìóæèê â ðàñöâåòå ëåò, áîãàòûé, ñëàäêàÿ

æèçíü, âñå òàêîå. Äî÷ü â Àíãëèè æèâåò, ñûí âî Ôðàíöèè,

â Ñîðáîííå ó÷èòñÿ. Ñàì ñ æåíîé ìîëîäîé æèë. Âèäåë ÿ

åå, êðàñàâèöà. À äîì êàêîé... Æèòü áû äà ðàäîâàòüñÿ.

— Ìîëîäàÿ æåíà, ãîâîðèøü? À ñòàðàÿ ãäå?

— Óìåðëà. Òàê îí ìîëîäóþ íàøåë...

— È ÷òî ñ òîãî? Ñ ìîëîäîé ïî ñòàðîé òàê çàòîñêîâàòü

ìîæíî...

Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷ óøåë â ñåáÿ, çàìîë÷àë.

— Êàê? — ñïðîñèë Þðà, ÷òîáû âûâåñòè åãî èç ñòó-

ïîðà.

— Íå çíàþ... Íå áûëî ó ìåíÿ ñòàðîé æåíû... Âñå ìî-

ëîäûå... È êðàñèâûå... Âíà÷àëå âðîäå áû âñå õîðîøî, à

ïîòîì òàêàÿ òîñêà... Î ÷åì ýòî ÿ?

— Î ìîëîäûõ êðàñèâûõ æåíàõ.

— Íå âñå òàê ïðîñòî, Þðà, êàê êàæåòñÿ... È íå òàêèå

óæ îíè ñ÷àñòëèâûå, ýòè íîâûå ðóññêèå, êàê òåáå êàæåòñÿ...

— Âû îòêóäà çíàåòå?

— Çíàþ. ß æå â Ìîñêâå ðàáîòàë, ñ îëèãàðõîì òàì îä-

íèì ðàçãîâàðèâàë. Æàëîâàëñÿ îí ìíå. Ïëîõî, ãîâîðèò,

êîãäà äåíåã ïîä çàâÿçêó. Òû äóìàåøü, ïî÷åìó îíè ñ æè-

ðó áåñÿòñÿ? Ïîòîìó ÷òî ñòðåìèòüñÿ áîëüøå íå ê ÷åìó.

Âîò îíè è âûäóðèâàþòñÿ, êòî âî ÷òî ãîðàçä...

— Âîò èìåííî, ÷òî ñ æèðó áåñÿòñÿ, — íåäîâåð÷èâî

óñìåõíóëñÿ Êîñòðîìñêîé. — Èì áû ëîïàòó â ðóêè äà çàð-

ïëàòó òðè òûñÿ÷è â ìåñÿö, ïîñìîòðåë áû ÿ, êàê îíè çàïå-

ëè. Íà áîãàòñòâî æàëóþòñÿ, à áåäíÿêàìè áûòü íå õîòÿò...
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— Æàëóþòñÿ. È íå õîòÿò... Íî ýòî íå íàøè ñ òîáîé

çàáîòû, Þðà. Ïóñòü êàê õîòÿò, òàê è æèâóò. Ó íèõ ñâîè

÷åðòè, à ó íàñ, áðàò, ñâîè òàðàêàíû... Ìîæåò, íà óëèöó

âûéäåì, à?.. Êàê òàì â ïåñíå, ãëÿíåì íà ñåëî. Íå çíàþ,

ãóëÿþò ëè òàì äåâêè, íî íà äóøå ó ìåíÿ âåñåëî... Çíà-

åøü, àíåêäîò òàêîé. Ñèäÿò äâà ÷åðâÿ â íàâîçå, ìîëîäîé

è ñòàðûé. Ñûí ó ïàïàøè ñïðàøèâàåò — ïî÷åìó, ãîâî-

ðèò, îäíè ÷åðâè â ÿáëîêàõ æèâóò, äðóãèå â àáðèêîñàõ, à

ìû â äåðüìå? «Ïîíèìàåøü, ñûí, åñòü òàêîå ïîíÿòèå —

Ðîäèíà!» Ñìåøíî? À ìíå íå î÷åíü... Òàêîå îùóùåíèå,

÷òî ÿ â ýòó ñàìóþ ðîäèíó ïîïàë. È òàê íà äóøå õîðîøî...

Îòâûê ÿ, Þðà, áåç çàêóñêè ïèòü. Çàõìåëåë ÿ, êàæåòñÿ...

— Íà ñâåæèé âîçäóõ íàäî. Ïîøëè, ïî ñåëó ïðîéäåì-

ñÿ, ïîêàæó, ÷òî çäåñü äà êàê...

— Íåò, çàâòðà ïîêàæåøü. Äàâàé íà îçåðî ñõîäèì, ïî

áåðåãó õî÷ó ïðîéòèñü.

Ïàíôèëîâ äàâíî óæå ìå÷òàë âåðíóòüñÿ â Ñåðåáðîâêó.

Íî òÿíóëà åãî ñþäà íå òîëüêî íîñòàëüãèÿ ïî ìîëîäîñòè.

Áûëà ó íåãî â äàëåêîì ïðîøëîì äåâóøêà, êîòîðóþ îí

ïûòàëñÿ, íî òàê è íå ñìîã çàáûòü. Äåâóøêà, ñðàâíèòüñÿ

ñ êîòîðîé íå ìîãëà íè îäíà æåíùèíà èç òåõ, ÷òî âðåìÿ

îò âðåìåíè íåíàäîëãî çàäåðæèâàëèñü â åãî æèçíè...

* * *

Â äâåðü ïîñòó÷àëè.

— Äà, äà! — îòîçâàëñÿ ëåéòåíàíò Ïàíôèëîâ.

Â êàáèíåò íåóâåðåííî âîøåë ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà.

Ðîáêèé çàèñêèâàþùèé âçãëÿä, ìÿòûé äåøåâûé êîñòþì-

äâîéêà èç ñåëüïî, â ðóêàõ ñâåðíóòàÿ â òðóáî÷êó êåïêà.

Ùåêà ðàçîäðàíà, ïðàâàÿ âåðõíÿÿ áðîâü çàêðûòà ïëàñòû-

ðåì.

— Ïðèñàæèâàéòåñü, — Ìàðê ïîêàçàë íà ñòóë.

— Äà ÿ ïîñòîþ, — óãîäëèâî óëûáíóëñÿ òîò.
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— Íó, ïîñòîéòå, Åâãåíèé Àíäðååâè÷, ïîñòîéòå, —

óñìåõíóëñÿ Ïàíôèëîâ. — Åùå óñïååòå íàñèäåòüñÿ.

— Óñïåþ íàñèäåòüñÿ? — ïîáëåäíåë ìóæ÷èíà. —

À ÷òî ÿ òàêîãî ñäåëàë?

— Èñòðåáëåíèå è ïîâðåæäåíèå êîëõîçíîé òåõíèêè.

— Íåïðàâäà.

— Äàâàéòå ðàçáèðàòüñÿ. Â ñâîåé îáúÿñíèòåëüíîé âû

ïèøåòå, ÷òî äâåíàäöàòîãî ÷èñëà ñåãî ìåñÿöà âîçâðàùà-

ëèñü ñ ýëåâàòîðà íà çàêðåïëåííîé çà âàìè ìàøèíå. Íå

ñïðàâèëèñü ñ óïðàâëåíèåì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî àâòîìî-

áèëü ìàðêè «ÃÀÇ-51» ñíà÷àëà ñîøåë ñ äîðîãè, à çàòåì

óïàë ñ îáðûâà...

— Ïî÷åìó íå ñïðàâèëñÿ? — áåççóáî âîçìóòèëñÿ ïðî-

øòðàôèâøèéñÿ øîôåð. — Ðóëü ó ìåíÿ çàêëèíèëî, íå

ñìîã ìàøèíó âûðîâíÿòü. Ïðèøëîñü íà õîäó âûñêàêè-

âàòü, ÷òîáû íå ðàçáèòüñÿ...

— Âñå ðàâíî âåäü ðàçáèëèñü? — Ìàðê âçãëÿäîì ïî-

êàçàë íà åãî ðàçîäðàííóþ ùåêó.

— Íó òàê íå íàñìåðòü æå... Íî êîëåíêó ñèëüíî ðàñ-

øèá. Ñ çåìëè ïîäíÿòüñÿ íå ìîã...

— Íî â áîëüíèöå âàñ íà íîãè ïîñòàâèëè.

— Äà, ñïàñèáî Àðòåìó Êóçüìè÷ó, ïîäîáðàë ñ äîðîãè,

â áîëüíèöó ñâåç...

— Èòàê, âû èç ìàøèíû âûïðûãíóëè, à îíà ñ îáðûâà

óïàëà, çàãîðåëàñü è âçîðâàëàñü.

— Äà, çàãîðåëàñü, — êèâíóë Åâãåíèé Àíäðååâè÷.

— À âû íà õîäó âûïðûãíóëè?

— Äà.

— Òåìíî áûëî. Ñðàçó è íå ïîíÿòü, ãäå îáðûâ.

— Òåìíî.

— Ñòðàøíî, ïîäè, áûëî, êîãäà âûïðûãèâàëè?

— Ñòðàøíîâàòî.

— À êëþ÷è ó âàñ ñ áðåëîêîì.
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— Äà, ôóòáîëüíûé ìÿ÷ ïëàñòìàññîâûé, äî÷êà ïîäà-

ðèëà...

— Ïëàñòìàññîâûé. À â êàáèíå æàðêî áûëî, êîãäà ìà-

øèíà ãîðåëà.

— Ïîíÿòíî äåëî, ÷òî æàðêî. Âñå âûãîðåëî.

— À ìÿ÷èê ÷óäîì ñîõðàíèëñÿ. È êëþ÷èêè äàæå íå

çàêîïòèëèñü...

Ìàðê âûòàùèë èç ÿùèêà ñòîëà ñâÿçêó êëþ÷åé îò ñãî-

ðåâøåé ìàøèíû ñ áðåëîêîì â ôîðìå ôóòáîëüíîãî ìÿ÷à.

— Êàê æå òàê, Åâãåíèé Àíäðååâè÷. Òåìíî áûëî, îá-

ðûâ ñîâñåì ðÿäîì, ñòðàøíî, à âû, ïðåæäå ÷åì èç ìàøè-

íû âûïðûãíóòü, çàãëóøèëè åå. Âûòàùèëè êëþ÷ èç çàìêà

çàæèãàíèÿ è çàãëóøèëè...

— Íó à ÷òî çäåñü òàêîãî? — èñïóãàííî âæàâ ãîëîâó â

ïëå÷è, ïðîáîðìîòàë áåäîëàãà-âîäèòåëü. — ß æå ïûòàëñÿ

åå îñòàíîâèòü... Òîðìîçà íå ðàáîòàëè...

— Êàê ýòî òîðìîçà íå ðàáîòàëè? Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ñ

òîðìîçàìè âñå â ïîðÿäêå áûëî. Ðóëü ó âàñ çàêëèíèëî...

— Äà, ðóëü...

— À ñ òîðìîçàìè âñå â ïîðÿäêå. Íî âû èìè íå âîñ-

ïîëüçîâàëèñü...

— Ïîçäíî óæå áûëî.

— Ïîçäíî, — êèâíóë Ìàðê. — Òîðìîçèòü âû ïîòîì

íà÷àëè, êîãäà ìàøèíà óæå óïàëà...

— Êîãäà ýòî ïîòîì?

— À ÿ ñåé÷àñ îáúÿñíþ... Íå óñïåëè âû íà õîäó êëþ÷è

âûòàùèòü. Âû ýòî ïîòîì ñäåëàëè. Êîãäà ê ðàçáèòîé ìà-

øèíå ñïóñòèëèñü. À çíàåòå, çà÷åì âàì êëþ÷è ïîíàäîáè-

ëèñü? ×òîáû çàìîê ñ áåíçîáàêà ñíÿòü. Áåíçîáàê ó âàñ íà

çàìêå áûë, ïðàâäà æå? ×òîáû òèìóðîâöû âñÿêèå áåíçèí

íå ïèîíåðèëè, ïðàâèëüíî?.. À â áàêå áåíçèíà ìíîãî áû-

ëî. Âîò âû êëþ÷îì è îòêðûëè áåíçîáàê. Áåíçèí â âåäðî

ñëèëè, îáëèëè êàáèíó, ïîäîæãëè... À ïðåæäå ÷åì ïîä-

æèãàòü ìàøèíó, êëþ÷è íàäî áûëî â çàìîê çàæèãàíèÿ
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âåðíóòü. À âû íå äîãàäàëèñü, Åâãåíèé Àíäðååâè÷. Òîð-

ìîçíóëè, òàê ñêàçàòü... Çà÷åì ìàøèíó ñïàëèë? Ïîñîá-

íèê èìïåðèàëèçìà! Íà ÖÐÓ ðàáîòàåøü? — Ìàðê ãðîçíî

õëîïíóë êóëàêîì ïî ñòîëó.

— Íåò... Íå ðàáîòàþ... — ïîäàâëåííî ïðîáîðìîòàë

ìóæèê.

— Âðåøü!

— Íåò, íå âðó. Íå ðàáîòàþ íà ÖÐÓ...

— Òîãäà ìàøèíó çà÷åì ñïàëèë? — óñïîêàèâàÿñü, áî-

ëåå ìÿãêî ñïðîñèë Ïàíôèëîâ. — Ãîâîðè, à òî âåäü â

ÊÃÁ ïðèäåòñÿ ñîîáùèòü. Òàì òåáå æèâî øïèîíàæ ïðè-

ïàÿþò.

— Íå íàäî â ÊÃÁ... — Êàçàëîñü, âîäèòåëü âîò-âîò

ðàñïëà÷åòñÿ, íàñòîëüêî ó íåãî áûë æàëêèé âèä. — Ìà-

øèíà ó ìåíÿ ñîâñåì ñòàðàÿ, åùå ïÿòèäåñÿòîãî ãîäà âû-

ïóñêà. Êàáèíà íàïîëîâèíó äåðåâÿííàÿ, êðûøà äåðìàòè-

íîâàÿ. Òàêèå ñ ïÿòüäåñÿò ïåðâîãî íå âûïóñêàþò, íà òà-

êèõ äàâíî óæå íèêòî íå åçäèò. Äà è ÿ ðàçâå æ åçäèë?

Äåíü åçäèøü, íåäåëþ íà ðåìîíòå ñòîèøü. Íå âîäèòåëåì,

ñëåñàðåì ðàáîòàë. Íî ÿ æå íå ñëåñàðü, ó ìåíÿ æå çà ÷àñû

íàåçäà íà÷åò èäåò. À íåò íà÷åòîâ, îäíè óáûòêè. Áûâàëî,

äåñÿòü ðóáëåé â ìåñÿö çàðàáàòûâàë. Äðóãèå ïî ñòî-äâå-

ñòè ïðèíîñÿò, à ó ìåíÿ — êóðàì íà ñìåõ. À âåäü íî÷àìè,

áûâàëî, ðàáîòàë, ÷òîáû ýòó ðóõëÿäü íà êîëåñà ïîñòà-

âèòü... Ìíå íîâóþ ìàøèíó îáåùàëè. Äåñÿòü ëåò îáåùà-

þò, äà âñå ìèìî ïðîõîäÿò. À òóò íîâûå ìàøèíû ïðèø-

ëè, «ïÿòüäåñÿò òðåòüè». À Ïàðõîìåíêî ñíîâà ìèìî ìåíÿ

ñìîòðèò. ×óþ, ñíîâà îáîéäóò... À òóò òàêàÿ îêàçèÿ...

Ó ìàøèíû ïðàâäà ðóëü çàêëèíèë. ß ïðàâäà èç êàáèíû

íà õîäó âûïðûãèâàë... Ñïóñòèëñÿ âíèç, ñìîòðþ, à îíà íå

ñèëüíî ðàçáèëàñü. Òî åñòü ñèëüíî, íî ïî÷èíèòü ìîæíî.

ß æå Ïàðõîìåíêî çíàþ, îí ìåíÿ ÷èíèòü çàñòàâèò, à ýòî

ìåñÿöà íà äâà, à òî è íà òðè. Ñíîâà áåç çàðïëàòû ñè-

äåòü... Íó ÿ â ñåðäöàõ-òî è ïëåñíóë áåíçèí÷èêîì... À-à,
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÷òî õîòèòå, òî è äåëàéòå, òîâàðèù ëåéòåíàíò. Â ëàãåðü

èñïðàâèòåëüíûé îòïðàâèòå, òàê òàì áîëüøå çàðàáàòûâà-

þò, ÷åì ÿ çäåñü...

— Òû ìíå, Êóðìàíîâ, çóáû íå çàãîâàðèâàé. Êóäà íà-

äî, òóäà òåáÿ è îòïðàâÿò... Äîìîé èäè, ïîçäíî óæå. Çàâ-

òðà ñ óòðà ñ âåùàìè ïðèäåøü. Â ðàéîí òåáÿ îòâåçó. Òàì

ïóñòü ðåøàþò, ÷òî ñ òîáîé äåëàòü. È íå âçäóìàé ñáå-

æàòü!..

Ìàðê îòâåë âðåäèòåëÿ äîìîé, à ñàì îòïðàâèëñÿ ê

çàâãàðó êîëõîçà. Èâàí Ïåòðîâè÷ Ïàðõîìåíêî âíèìà-

òåëüíî âûñëóøàë åãî, íåìíîãî ïîäóìàë äëÿ ïðèëè÷èÿ, à

çàòåì ñîçíàëñÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî äåðæàë Êóðìàíîâà â

÷åðíîì òåëå. Äåñêàòü, ìóæèê ðàáîòÿùèé, ê ìàøèíå ñâî-

åé ñòàðîé ñ áîëüøîé ëþáîâüþ îòíîñèëñÿ, âîò íà íåì è

åçäèëè. Ñàì àâòîìîáèëü ïðîñòàèâàë èç-çà ÷àñòûõ ïîëî-

ìîê, à íà ìóæèêå åçäèëè. Çíàêîìàÿ äëÿ êàæäîãî ðóññêî-

ãî ÷åëîâåêà ñèòóàöèÿ — êòî âåçåò, òîãî è ïîãîíÿþò.

— Íîâóþ ìàøèíó åìó äàëè, — ñêàçàë çàâãàð. —

À ðóõëÿäü åãî äàâíî óæå ñïèñàòü íàäî áûëî.

— Äà, íî åãî â òþðüìó ñàæàòü íàäî, çà óìûøëåííîå

èñòðåáëåíèå êîëõîçíîé òåõíèêè...

— Ñàæàòü? — ñ ïåíîé ó ðòà âîçìóòèëñÿ Èâàí Ïåòðî-

âè÷. — À ðàáîòàòü êòî áóäåò?

Âèä ó íåãî áûë íàñòîëüêî âûçûâàþùèé, ÷òî Ìàðê íå

ñìîã óäåðæàòüñÿ îò äåðçêîãî âûïàëà â åãî ñòîðîíó:

— Êóðìàíîâ ðàáîòàòü áóäåò. À ïîñàäÿò âàñ!

— Çà ÷òî? — îïåøèë çàâãàð.

— Çà ñêîòñêîå îòíîøåíèå ê ïîä÷èíåííûì!

Îí óøåë, îñòàâèâ ìóæèêà ñ ðàñêðûòûì îò èçóìëåíèÿ

ðòîì.

À óòðîì ê íåìó â êîìíàòó âîðâàëàñü âçâîëíîâàííàÿ

Åãîðîâíà, õîçÿéêà äîìà, â êîòîðîì îí æèë.

— ×òî æ òû, ìèë-÷åëîâåê, òâîðèøü? — ïî-ñòàð÷åñêè
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âñïëåñíóëà îíà ðóêàìè. — ×åëîâåêà â íåâîëþ ñïðîâà-

æèâàåøü. Çà ÷òî, ñïðàøèâàåòñÿ!

Ìàðê îïðàâäûâàòüñÿ íå ñòàë. Ìÿãêî âûäâîðèë Åãî-

ðîâíó èç êîìíàòû, îäåëñÿ, âûøåë âî äâîð, ãäå è óâèäåë

áåäíîãî Êóðìàíîâà ñ îïóùåííîé ãîëîâîé. Ñòàðîå ñïîð-

òèâíîå òðèêî, ëàòàíîå-ïåðåëàòàííîå, õîëùîâûé ñèäîð

çà ïëå÷îì, ïðîñòåöêàÿ êåïêà íà ãîëîâå. Â òþðüìó ñî-

áðàëñÿ, áåäîëàãà.

— Íå ïóùó!

Êóðìàíîâ áûë íå îäèí. Èç-çà åãî ñïèíû âûñêî÷èëà

çäîðîâåííàÿ æåíùèíà ñ êðóãëûì ëèöîì è òîëñòûìè ùå-

êàìè — íàñòîëüêî òîëñòûìè, ÷òî âî âïàäèíå ìåæäó íè-

ìè òåðÿëñÿ ìàëåíüêèé íàïåðñòî÷íûé íîñ.

— Íå ïóùó! — çàêðûâàÿ ìóæà øèðîêî ðàçâåäåííûìè

ðóêàìè, ïîâòîðèëà îíà.

Íî Ìàðê íà íåå óæå è íå ñìîòðåë. Âñå åãî âíèìàíèå

áûëî ïðèêîâàíî ê þíîé äåâóøêå, åñëè íå ñêàçàòü, ê äå-

âî÷êå, êîòîðàÿ ñòîÿëà ïîçàäè ñâîåãî îòöà, ÷óòü â ñòî-

ðîíêå, òàê, ÷òî áûëà âñÿ íà âèäó.

Îæèâøàÿ Àëåíóøêà ñ êàðòèíû Âàñíåöîâà. Òàêîå æå

ìèíîðíîå íàñòðîåíèå, òðîãàòåëüíàÿ íåæíîñòü è ðîìàí-

òè÷åñêàÿ ïå÷àëü â ãëàçàõ, ïðîñòîíàðîäíûé íàðÿä —

ñêðîìíîå ñèòöåâîå ïëàòüå, êîñà. Íî ýòà Àëåíóøêà áûëà

âî ñòî êðàò êðàñèâåé, ÷åì òà, õðåñòîìàòèéíàÿ. È âîëîñû

ó íåå ñâåòëî-ðóñûå, ñ åäâà óëîâèìîé ðûæèíêîé; íå ðàñ-

ïóùåííûå, à çàïëåòåííûå â òóãóþ êîñó. Ãëàçà êàê äâà

æèâèòåëüíûõ ðîäíèêà ñ ãëóáîêîé õðóñòàëüíî-÷èñòîé

âîäîé. Îíà ñìîòðåëà íà Ìàðêà, è îí ÷óâñòâîâàë, êàê íå-

ìåþò åãî íîãè è îòíèìàåòñÿ ÿçûê.

— Ñëûøèøü, èðîä, íå ïóùó åãî â òþðüìó! — ñíîâà

âîçîïèëà æåíùèíà.

Ïàíôèëîâ ñëîâíî î÷íóëñÿ îò çàáûòüÿ.

— Êòî èðîä? — âîçìóùåííî âêèíóë îí áðîâè. —

ß, ìåæäó ïðî÷èì, ïðè èñïîëíåíèè!
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— À-à! — îáðàäîâàëàñü çàñòóïíèöà. — Äàâàé è ìåíÿ

òîãäà â òþðüìó! Âìåñòå ñ ìóæåì ïîåäó!.. È äî÷êó íàøó

çàáèðàé!

Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó ê ïðåêðàñíîé íåçíàêîìêå, ïðè-

çûâàÿ åå ê ñåáå. Òà ïîäîøëà, âñòàëà ïîä ìàòåðèíñêîå

êðûëî. Ìîë÷à ñìîòðèò íà Ìàðêà. Ñ èíòåðåñîì è îñóæ-

äåíèåì îäíîâðåìåííî.

— Êóäà çàáèðàé? Íèêòî íèêóäà íå ïîåäåò!

— À ÿ ñêàçàëà, ìû âìåñòå ñ ìóæåì ïîåäåì!

— Åçæàéòå. Ñàäèòåñü íà åãî íîâóþ ìàøèíó è åçæàé-

òå êóäà õîòèòå. Õîòü â òþðüìó, õîòü ê ÷åðòó íà êóëè÷êè!

À ÿ åãî íèêóäà íå ïîâåçó.

— Ïî÷åìó? — óñïîêàèâàÿñü, óòåøåííî ñïðîñèëà

æåíùèíà.

— Ïîòîìó ÷òî ðàçîáðàëñÿ âî âñåì. Ñòàðàÿ ìàøèíà

ñãîðåëà, ñïèñàííàÿ, ìàòåðèàëüíîé öåííîñòè íå ïðåä-

ñòàâëÿþùàÿ... À âàñ, Åâãåíèé Àíäðååâè÷, â ãàðàæå æäóò,

ðàáîòàòü íàäî, íà íîâîé ìàøèíå.

— À-à, ðàáîòàòü, — îáðàäîâàëñÿ Êóðìàíîâ. — Ñïà-

ñèáî âàì áîëüøîå, òîâàðèù ëåéòåíàíò!.. Íó, ÿ ïîøåë?..

— Èäèòå, èäèòå.

Îïðàâäàííûé âîäèòåëü óøåë è óâåë ñ ñîáîé âñå ñâîå

ñåìåéñòâî. Ìàðê çàâîðîæåííî ñìîòðåë âñëåä óõîäÿùåé

äåâóøêå. Þíàÿ ñîâñåì, ëèöî åùå ñîâñåì ïî-äåòñêè

íåæíîå è íåïîñðåäñòâåííîå, íî êàêàÿ ôèãóðêà! Òîíêàÿ

òàëèÿ, øèðîêîâàòûå áåäðà, íîãè äëèííûå, à âûïóêëîñòè

ñçàäè òàêèå, ÷òî ãðåõîâíûå ìûñëè çàñêðåáëèñü â ãîëîâå,

êàê ìàéñêèå æóêè â áàíêå...

— ×òî, íà äåâêó çàñìîòðåëñÿ? — ïîäíà÷èëà åãî Åãî-

ðîâíà.

— Íåò, — ÷óâñòâóÿ, ÷òî êðàñíååò, ìîòíóë ãîëîâîé

Ïàíôèëîâ.

— Íó ÷òî íåò, åñëè äà... Ñìîòðè, äåâêà âîñüìîé êëàññ

òîëüêî-òîëüêî çàêîí÷èëà. Ñîâñåì åùå ìîëîäêà. À òû
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âîí óæå êàêîé ëîá çäîðîâûé!.. Ñìîòðè, íå íàãðåøè, à òî

âåäü ïîñàäþò. Êàê òàì ó âàñ íàçûâàåòñÿ, çà ðàçâðàùåíèå

ìàëîëåòíèõ, ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?

— Çà ñîâðàùåíèå. È ðàñòëåíèå... Íî ýòî íå êî ìíå.

Ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íåò...

Âðàë Ìàðê. Â ìûñëÿõ áóøåâàë ñàìûé íàñòîÿùèé

óðàãàí. Ñëûøàë îí ïðî ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, íî íå

äóìàë, ÷òî ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè ñ íèì. À ïðîèçîøëî.

Îí óæå òî÷íî çíàë, ÷òî âëþáèëñÿ â ñâîþ Àëåíóøêó —

áåçîãëÿäíî è áåçâîçâðàòíî.

— Îé, íå íàäî, ïàðåíü, ÿ ñòàðàÿ óæå, âàñ, ìóæèêîâ,

íàñêâîçü âèæó, — ïîäçàäîðèëà åãî Åãîðîâíà. — Ñòðåëà

òåáå â ñåðäöå ïîïàëà.

— Êàêàÿ ñòðåëà? — íå ñðàçó ñîîáðàçèë Ìàðê.

— Àìóðíàÿ... È íè÷åãî ñòðàøíîãî â òîì, ÷òî åé ïÿò-

íàäöàòü òîëüêî èñïîëíèëîñü. Ðàíüøå íà Ðóñè äåâêè â

äâåíàäöàòü ëåò óæå çàìóæ âûõîäèëè, äåòåé ðîæàëè...

Ãëàâíîå, íå ñîãðåøè ïðåæäå âðåìåíè. Ïàðåíü òû âèä-

íûé, ãîäà ÷åðåç òðè äîì ñâîé ïîñòàâèøü, áóäåò êóäà æåíó

ìîëîäóþ ïðèâåñòè. Ïîäðàñòåò Íàñòÿ, æåíèøüñÿ íà íåé...

— Íàñòÿ? Êàêàÿ Íàñòÿ?

— À òà, íà êîòîðîé ãëàçà òâîè áåññòûæèå çàñòðÿëè!

Íàñòÿ åå çîâóò.

— Íàñòÿ... À ÿ äóìàë, Àëåíóøêà... Íî Íàñòÿ åùå ëó÷-

øå... Ïîéäó ÿ.

— Íà ñëóæáó?

— Àãà. Íà äîì çàðàáàòûâàòü.

Ïðàâäó ãîâîðèëà Åãîðîâíà. Ïî ñîâðåìåííûì çàêî-

íàì Íàñòÿ — íåñîâåðøåííîëåòíÿÿ. Íî âåäü ñîâñåì íå

îáÿçàòåëüíî æèòü ñ íåé âî ãðåõå. Îí ðàä áóäåò äðóæèòü ñ

íåé ïëàòîíè÷åñêè. Äîæäåòñÿ, êîãäà îíà ïîâçðîñëååò, à

ïîòîì óæå è æåíèòñÿ íà íåé.
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Áðåâåí÷àòûé äîì, îáèòûé âàãîíêîé. Ñâåæåâûêðà-

øåííûå â çåëåíûé öâåò ñòåíû, æåëòûå ðåçíûå íàëè÷íè-

êè, êðûòàÿ æåëåçîì êðûøà. Âíóòðè äîáðîòíûå ïîëû,

÷èñòåíüêèå îáîè íà ñòåíàõ, äåðåâåíñêîãî êîëîðèòà ìå-

áåëü, æåëåçíàÿ êðîâàòü ñ ïðóæèííîé ñåòêîé, ïåðèíà

÷óòü ëè íå â ìåòð òîëùèíîé, ðóññêàÿ ïå÷ü, çàïàõ áåðåçî-

âûõ äðîâ è ïàðíîãî ìîëîêà. Èìåííî â òàêîì äîìå è

ìå÷òàë ïîæèòü Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷. ×òîáû ÷èñòîòà áû-

ëà, ïîðÿäîê, íî ÷òîáû ðóññêèé äóõ ÷óâñòâîâàëñÿ. Âî

äâîðå íèêàêîãî õëàìà, ðàçâå ÷òî íà øòàêåòèíàõ çàáîðà

ðàçâåøåíû áèòûå ñòàðûå êóâøèíû — ñêîðåå äëÿ àíòó-

ðàæà, íåæåëè èç ïðàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé. Ìÿãêàÿ

òðàâêà-ìóðàâêà ïîä íîãàìè, ê áàíüêå ïîä óêëîí âåäåò

ïîñûïàííàÿ ãðàâèåì òðîïèíêà. À áàíüêà íà ñàìîì áåðå-

ãó îçåðà... Êðàñîòà.

Äà÷íûé ñåçîí òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàëñÿ, ïîäãîòîâ-

ëåííûå ê ñäà÷å äîìà â áîëüøèíñòâå ñâîåì åùå ïóñòîâà-

ëè, ïîýòîìó Ïàíôèëîâó íåòðóäíî áûëî ñíÿòü èìåííî

òàêîé äîì, êîòîðûé òðåáîâàëà åãî äóøà.

×åãî òðåáîâàëà äóøà, òî è ïîëó÷èëà. Ìàðê Èëëàðèî-

íîâè÷ áûë â âîñòîðãå îò äîìà. Íî... âîñòîðã áûë áîëü-

øèì è îáúåìíûì, êàê âîçäóøíûé øàð, íî òàêèì æå

ïóñòûì. È òóïèêîâûì... Îí çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî

ýòîò äîì ñî âñåì åãî ôîëüêëîðîì åìó íàäîåñò. È ñêîðåå

âñåãî, ýòî ñëó÷èòñÿ ðàíî.

Âå÷åðîì Ïàíôèëîâ íàïàðèëñÿ â äåðåâåíñêîé áàíü-

êå, íà ïàðó ñ Þðîé ïîïèë ñòàðîãî äîáðîãî «Æèãóëåâ-

ñêîãî» èç ñåëüïî, à íî÷üþ ñïàë áåç çàäíèõ íîã, óòîïàÿ â

ìÿãêîé ïåðèíå. Ïðîñíóëñÿ ðàíî óòðîì, ñáåãàë ê îçåðó,

âçáîäðèëñÿ â õîëîäíîé âîäå.

Íà ñëóæáó Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷ ñîáèðàëñÿ â ïðå-

êðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, ñ æåëàíèåì ïîðàáîòàòü.

Îïîðíûé ïóíêò íåäàëåêî, ÷óòü áîëüøå êèëîìåòðà, è ýòî
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