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Èðèíà Ìåëüíèêîôô

�

ß áûëà óáèòà â äåíü êàçíè Äæåêà Òåéëîðà, áîëåå èçâåñò-
íîãî ïîä ïðîçâèùåì «Çîäèàê».

Ýòî ïðîèçîøëî 27 ÿíâàðÿ 1940 ãîäà. Òà ñóááîòà âûäà-
ëàñü ïîëíîé ñóìàòîõè — âåäü íè ìîé øåô Êâåíòèí Ìîðèàð-
òè, èçâåñòíûé àâòîð äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ, íè ÿ ñàìà íå ñî-
ìíåâàëèñü â òîì, ÷òî Äæåê Òåéëîð íåâèíîâåí. Îäíàêî â èòî-
ãå íåñïðàâåäëèâûé ïðèãîâîð áûë âñå ðàâíî ïðèâåäåí â
èñïîëíåíèå.

Äåëî «Çîäèàêà» íàäåëàëî áîëüøîãî øóìà, õîòÿ ñåé÷àñ,
íàâåðíîå, î íåì ïîëíîñòüþ çàáûëè. À òîãäà âåñü Ãîëëèâóä
çàìåð îò óæàñà, îæèäàÿ íîâîé æåðòâû. Åùå áû, âåäü íà ñî-
âåñòè òîãî, êòî óáèâàë â ñîîòâåòñòâèè ñî çíàêàìè Çîäèàêà è
îòðåçàë æåðòâàì ãîëîâû, óíîñÿ èõ ñ ñîáîé, áûëî øåñòü êðî-
âàâûõ ïðåñòóïëåíèé.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå — âîñåìü. Êàê ìèíèìóì âîñåìü:
ñåäüìîé æåðòâîé ñòàë Äæåê Òåéëîð, êîòîðîãî ïðèñÿæíûå,
íå êîëåáëÿñü, ïðèçíàëè âèíîâíûì (îíè ñîâåùàëèñü íåïîë-
íûõ äâàäöàòü ìèíóò, è ëþáîé è êàæäûé â çàëå ñóäà çíàë, êà-
êîé ïðèãîâîð îíè âûíåñóò), à âîñüìîé — ÿ ñàìà.

Äà, «Çîäèàê» äîáðàëñÿ è äî ìåíÿ, íî íå áóäó çàáåãàòü
âïåðåä.

Â òîò ÿíâàðñêèé äåíü ëèë äîæäü. Ñòðàíèöû ãàçåò è æóð-
íàëîâ äàâíî çàíèìàëè ñîâåðøåííî èíûå, ãîðàçäî áîëåå
ãðîçíûå íîâîñòè — â Åâðîïå øëà âîéíà, â êîòîðóþ ïîçäíåå
îêàçàëàñü âòÿíóòà êàê ìîÿ ïåðâàÿ ðîäèíà (Ðîññèÿ), òàê è
ìîÿ âòîðàÿ (Àìåðèêà). Î «Çîäèàêå» ëþäè çàáûëè, ÷òî ëèø-
íèé ðàç äîêàçûâàåò, êàê íåäîëãîâå÷íà ñåíñàöèÿ â ïîäëóí-
íîì ìèðå, à â îñîáåííîñòè — â äîëèíå «ôàáðèêè çâåçä», â
Ãîëëèâóäå.

Âïðî÷åì, ÿ íåñïðàâåäëèâà: ãàçåòû âñå æå ñîîáùèëè î

ïðåäñòîÿùåé êàçíè Äæåêà Òåéëîðà. Äàëåêî íå âñå, è ìíî-
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ãèå — íå íà ïåðâîé ïîëîñå (ïðîøëè âðåìåíà, êîãäà äåÿíè-

ÿì «Çîäèàêà» óäåëÿëèñü ïåðåäîâèöû âñåõ èçäàíèé Àìåðè-

êè — íà÷èíàÿ îò âåäóùèõ è çàêàí÷èâàÿ ïðîâèíöèàëüíûìè

ëèñòêàìè). Íî âñå æå èìÿ ÷åëîâåêà, äîæèäàâøåãîñÿ êàçíè

â ôåäåðàëüíîé òþðüìå Ëîñ-Àíäæåëåñà, ïî-ïðåæíåìó íàâå-

âàëî óæàñ.

Äæåê Òåéëîð, ñîðîêà øåñòè ëåò, ïî ïðîôåññèè áóõãàë-

òåð, ïîìåøàííûé íà àñòðîëîãèè, õèðîìàíòèè è ÿñíîâèäå-

íèè, áûë äëÿ âñåõ âîïëîùåíèåì çëà. Åãî èìåíîâàëè Äæå-

êîì-ïîòðîøèòåëåì», ñðàâíèâàÿ ñ òàê è íå ïîéìàííûì óáèé-

öåé, òâîðèâøèì çëîäåÿíèÿ â Ëîíäîíå â êîíöå äåâÿòíàäöà-

òîãî âåêà, è «Âóëêîì Ñåðäöååäîì», ìîíñòðîì, ñîâåðøàâ-

øèì êðîâàâûå óáèéñòâà â Ýêàðåñòå, ñòîëèöå êîðîëåâñòâà

Ãåðöîñëîâàêèè, â íà÷àëå âåêà äâàäöàòîãî.

Ìèñòåðà Òåéëîðà îòëè÷àëî îò äâóõ ýòèõ àíîíèìíûõ è

êðàéíå æåñòîêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ÷åëîâå÷åñêîé ðàñû, íà ñî-

âåñòè êîòîðûõ áûëî îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ æèçíåé, òî, ÷òî,

âî-ïåðâûõ, îí áûë ïîéìàí, à âî-âòîðûõ, êàê ÿ óæå îòìå÷àëà,

áûë íåâèíîâåí. Îí çàÿâëÿë îá ýòîì íà ïðîöåññå, íî åìó, êî-

íå÷íî æå, íèêòî íå ïîâåðèë: óëèê áûëî óæ î÷åíü ìíîãî. ×åðåñ-

÷óð ìíîãî, êàê çàìåòèë ìîé øåô Êâåíòèí Ìîðèàðòè. Áóäòî

êòî-òî ñòàðàëñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî î÷åðíèòü ìèñòåðà Òåé-

ëîðà è ñâàëèòü íà íåãî âèíó çà «çîäèàêàëüíûå» óáèéñòâà.

Äæåê Òåéëîð, íàäî ïðèçíàòü, áûë áîëåå ÷åì ïîäõîäÿùèì

êàíäèäàòîì â æåñòîêèå óáèéöû: ÷åëîâåê íåëþäèìûé, îí

æèë îòøåëüíèêîì, ñõîäèë ñ óìà ïî ãîðîñêîïàì, ñ÷èòàÿ, ÷òî

îíè îïðåäåëÿþò ÷åëîâå÷åñêóþ ñóäüáó. Äà è âíåøíîñòü ó íå-

ãî áûëà çíàìåíàòåëüíàÿ — ëûñûé êîñòëÿâûé ÷åðåï, âûïóê-

ëûå âîäÿíèñòûå ãëàçà, äëèííûå ðóêè è íåïðèÿòíàÿ, ââåð-

ãàþùàÿ â òðåïåò óëûáêà. Äà, òîò, êòî ñäåëàë Äæåêà Òåéëîðà

«êîçëîì îòïóùåíèÿ», ðàññ÷èòàë âåðíî — òàêîé ÷åëîâåê íè-

êîãäà è íè çà ÷òî íå âûçîâåò ñî÷óâñòâèÿ, âåäü ëþäè (à â îñî-

áåííîñòè æèòåëè Ãîëëèâóäà) ïðèâûêëè ñóäèòü î ñîáðàòüÿõ â

ïåðâóþ î÷åðåäü íà îñíîâàíèè èõ âíåøíåãî âèäà.

Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ñî âðåìåíåì ýòà óæàñíàÿ ïðè-

âû÷êà (ñóäèòü îá îêðóæàþùèõ íà îñíîâàíèè èõ âíåøíîñòè)

ïðèíÿëà ãîðàçäî áîëåå óðîäëèâûå è ñòðàøíûå ôîðìû. Êàê

áû òàì íè áûëî, äëÿ âñåõ (äàæå äëÿ ìàòåðè ìèñòåðà Òåéëî-

ðà, áûâøåé ñóïðóãè è åãî ñòàðøåé ñåñòðû, êîòîðûå íå ïî-

æåëàëè ïðèñóòñòâîâàòü íà ïðîöåññå è òàê íè ðàçó è íå ïîñå-
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òèëè åãî â òþðüìå) îí áûë áåñïîùàäíûì è áåçæàëîñòíûì

ìàíüÿêîì, ïîëó÷èâøèì ïî çàñëóãàì.

Äëÿ âñåõ — êðîìå ìîåãî øåôà Êâåíòèíà è, ðàçóìååòñÿ,

ìåíÿ. Íà àäâîêàòîâ Äæåêà íàäåæäû íå áûëî — îí çàðàáàòû-

âàë íå òàê óæ ìíîãî, ÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå ãîâîðëèâûõ è

óìåëûõ çàêîííèêîâ. Íåñêîëüêî èç íèõ âíà÷àëå çàèíòåðåñî-

âàëèñü øóìíûì äåëîì «Çîäèàêà», î êîòîðîì äîêëàäûâàëè

äàæå çà ãðàíèöåé (óáèéñòâà èìåëè ìåñòî â 1938 ãîäó, è Åâ-

ðîïà, íàõîäèâøàÿñÿ íà ïîðîãå î÷åðåäíîé âîéíû, æåëàëà

îòâëå÷üñÿ îò ñîáñòâåííûõ íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì, à ïîòî-

ìó ïðîÿâëÿëà ëþáîïûòñòâî ê çàîêåàíñêèì ïðåñòóïëåíèÿì),

íî íèêòî èç íèõ òàê è íå âçÿëñÿ ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû Äæå-

êà Òåéëîðà. Âåäü âûèãðàòü ïðîöåññ øàíñîâ íå áûëî èçíà-

÷àëüíî. Äà è çàïëàòèòü âåñîìûé ãîíîðàð Äæåê áûë íå â ñî-

ñòîÿíèè.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî åãî ïðèçíàëè âèíîâíûì, à ñóäüÿ íà-

çíà÷èë âûñøóþ ìåðó íàêàçàíèÿ — êàçíü íà ýëåêòðè÷åñêîì

ñòóëå. Êâåíòèí Ìîðèàðòè è ÿ, êàê ìîãëè, áîðîëèñü çà îïðàâ-

äàíèå ìèñòåðà Òåéëîðà, îäíàêî ÷òî ìîãëè ñäåëàòü äâà ÷å-

ëîâåêà ïðîòèâ ñèñòåìû? Ìû ïîìîãëè ïîäàòü àïåëëÿöèþ,

îäíàêî çàðàíåå ïîíèìàëè, ÷òî Äæåêó íå ïîçâîëÿò îñòàòüñÿ â

æèâûõ. Âåäü â ÷èñëå æåðòâ «Çîäèàêà» áûëî íåñêîëüêî èç-

âåñòíûõ ïåðñîí, è èõ ðîäñòâåííèêè æàæäàëè ìåñòè.

ß äîâîëüíî ÷àñòî ïîñåùàëà Äæåêà â òþðüìå. Âíà÷àëå îí

áûë íàñòðîåí ðåøèòåëüíî, æåëàÿ áîðîòüñÿ çà ñâîå îïðàâ-

äàíèå, îäíàêî çàòåì, ïîñëå îòêëîíåíèÿ àïåëëÿöèè, ñäåëàë-

ñÿ êî âñåìó áåçðàçëè÷íûì. Åãî îõâàòèëà àïàòèÿ. Ïîõîæå,

ìèñòåð Òåéëîð ñìèðèëñÿ ñî ñâîåé ó÷àñòüþ. Îí ïîñòîÿííî

òâåðäèë î òîì, ÷òî â åãî ãîðîñêîïå çíà÷èëîñü — åìó ïðèäåò-

ñÿ ñòàòü æåðòâîé íåñïðàâåäëèâîãî ñóäåéñêîãî ðåøåíèÿ.

Òàê ïðîøëî íåìíîãèì áîëåå ãîäà (ïðèãîâîð Äæåêó Òåé-

ëîðó áûë âûíåñåí â ñàìîì êîíöå 1939-ãî), è íàñòóïèë äåíü

êàçíè. Åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìîã áû ïîìèëî-

âàòü Äæåêà, áûë ãóáåðíàòîð øòàòà. Êâåíòèí Ìîðèàðòè, íà

òîò ìîìåíò — îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ, åñëè íå ñàìûé èç-

âåñòíûé àâòîð äåòåêòèâîâ â Àìåðèêå, âå÷íûé ñîïåðíèê Àãà-

òû Êðèñòè, ïîáûâàë â Áåëîì äîìå íà ïðèåìå ó ïðåçèäåíòà

Ðóçâåëüòà, êîòîðûé ìîã îêàçàòü äàâëåíèå íà ãóáåðíàòîðà.

Îäíàêî ïðåçèäåíò òàê è íå ðåøèëñÿ ýòî ñäåëàòü, ñî÷òÿ, ÷òî

åìó íè ê ÷åìó âìåøèâàòüñÿ â ðàáîòó ñóäåáíîãî àïïàðàòà.
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Ïîìíþ, êàê Êâåíòèí ïîçâîíèë ìíå èç Âàøèíãòîíà (ÿ îñ-

òàëàñü â Ëîñ-Àíäæåëåñå) è óñòàëûì ãîëîñîì ñîîáùèë, ÷òî

åìó íå óäàëîñü óáåäèòü ïðåçèäåíòà. Ïîýòîìó âñå íàäåæäû

âîçëàãàëèñü íà òîãäàøíåãî ãëàâó Êàëèôîðíèè, îäíàêî âñå

çíàëè, ÷òî îí íå ïðåäïðèìåò íè÷åãî, ÷òîáû ñïàñòè Äæåêà

Òåéëîðà.

Êàçíü áûëà íàçíà÷åíà íà äåâÿòü âå÷åðà. Âñþ íî÷ü íàêà-

íóíå ÿ íå ìîãëà ñîìêíóòü ãëàç, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, ÷òî Äæåê

Òåéëîð íàõîäèòñÿ â êðîøå÷íîé êàìåðå ñìåðòíèêîâ, àáñî-

ëþòíî íåâèíîâíûé è áåñïîìîùíûé. ß ðàçìûøëÿëà î åãî

ñóäüáå, âòàéíå íàäåÿñü, ÷òî î÷åðåäíîå âèäåíèå ïîñåòèò

ìåíÿ (âèäåíèÿ ñòàëè ìîèìè ñïóòíèêàìè ñ þíîñòè). Íî, ïðî-

ëåæàâ ïî÷òè âñþ íî÷ü ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè â ïîñòåëè, ÿ òàê

íè÷åãî è íå óâèäåëà. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, íå ÿ îïðåäåëÿ-

ëà, êîãäà è êàêèå âèäåíèÿ íàâåñòÿò ìåíÿ, à îíè ñàìè âûáè-

ðàëè ìîìåíò, çà÷àñòóþ êðàéíå íåïîäõîäÿùèé, è, ñëîâíî

êàäðû èç ôèëüìà, âñïûõèâàëè ó ìåíÿ â ìîçãó.

Êîãäà ÿ ñïóñòèëàñü â ñòîëîâóþ, òî çàñòàëà ñâîåãî øåôà è

ó÷èòåëÿ Êâåíòèíà Ìîðèàðòè çà êîôå. Ïîõîæå, Êâåíòèí òîæå

ïëîõî ñïàë, íàâåðíÿêà ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî ïðîéäåò âñåãî

ëèøü íåñêîëüêî ÷àñîâ è íåâèíîâíûé áóäåò êàçíåí.

Êâåíòèí, îòêèíóâ ñâåæóþ ãàçåòó (íà ïåðâîé ïîëîñå ñîîá-

ùàëîñü î ïðåäñòîÿùåé êàçíè «Çîäèàêà») è íå îòâåòèâ íà

ìîå ïðèâåòñòâèå, ïðîâîð÷àë:

— Ïîäîáíîå îáû÷íî áûâàåò â ìîèõ ðîìàíàõ! Íî òàì îñó-

æäåííîãî â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, êîãäà åãî óæå òàùàò ê ýëåê-

òðè÷åñêîìó ñòóëó, ñïàñàþò.

ß âñïîìíèëà ïåðâûé ðîìàí Êâåíòèíà Ìîðèàðòè —

«Ñìåðòü â ìóçåå âîñêîâûõ ôèãóð». Èìåííî â íåì àðåñòîâû-

âàþò íåâèíîâíîãî, ñóä ïðèãîâàðèâàåò åãî ê ñìåðòè, è òîëü-

êî áëàãîäàðÿ òèòàíè÷åñêîé ðàáîòå íåâåñòû îñóæäåííîãî è

÷àñòíîãî ñûùèêà, ïðîôåññîðà ôèëîñîôèè, óäàåòñÿ îòû-

ñêàòü èñòèííîãî çëîäåÿ è ñïàñòè íåñ÷àñòíîãî îò ýêçåêóöèè.

Çàâòðàêàëè ìû ìîë÷à — ãîâîðèòü áûëî íå î ÷åì. Æèçíü,

êàê ÿ óáåäèëàñü óæå äàâíî, áûëà íå ðîìàíîì, â êîòîðîì ìîæ-

íî, ïî æåëàíèþ àâòîðà èëè ðåäàêòîðà, èçìåíèòü ïå÷àëüíûé

ôèíàë íà õåïïè-ýíä.

— Îí õî÷åò, ÷òîáû ìû ïðèñóòñòâîâàëè âî âðåìÿ ïðèâå-

äåíèÿ ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå, — ñîîáùèë ìíå Êâåíòèí.

ß çíàëà î ïîñëåäíåì æåëàíèè Äæåêà Òåéëîðà — ó íåãî íå

áûëî íè åäèíîãî äðóãà, è îí íå õîòåë óìèðàòü, íàõîäÿñü
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ñðåäè âðàãîâ èëè òåõ, êòî ñ÷èòàåò åãî âèíîâíûì. Îòëîæèâ

áóëî÷êó, ÿ ñêàçàëà:

— ß íå ñìîãó...

— Êîíå÷íî æå, òû ñìîæåøü! — çàÿâèë Êâåíòèí.

ß çíàëà, ÷òî ìîé øåô óìååò áûòü áåçàïåëëÿöèîííûì è

÷àñòåíüêî íå ñ÷èòàåòñÿ ñ ìíåíèåì îêðóæàþùèõ. Çà òå

øåñòü ëåò ðàáîòû ó íåãî ñåêðåòàðøåé è ïîìîùíèöåé ÿ ìíî-

ãîìó íàó÷èëàñü. Äëÿ Êâåíòèíà ÿ ñòàëà äî÷åðüþ — âåäü åãî

åäèíñòâåííàÿ äî÷ü îò ïåðâîãî áðàêà óìåðëà íåñêîëüêî ëåò

íàçàä (õîòÿ îí íèêîãäà íå ãîâîðèë îá ýòîì, è ÿ ñëó÷àéíî íà-

òêíóëàñü íà åå ôîòîãðàôèþ â ñòàðîì ñåìåéíîì àëüáîìå).

— Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ãóáåðíàòîð âñå æå ðåøèò ïîìèëî-

âàòü Äæåêà, — ïðîäîëæèë Êâåíòèí, çàêóðèâàÿ ñèãàðó.

Ñèäÿ â ñòàðèííîì êðåñëå, â äîìàøíåé âåëüâåòîâîé êóðò-

êå, îí ÿâëÿë ñîáîé îáðàçåö âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, ðîìàíàìè

êîòîðîãî çà÷èòûâàëèñü ìèëëèîíû ïî âñåìó ìèðó — ñ óõî-

æåííîé ñåäîé áîðîäêîé, ïðîíèöàòåëüíûìè ãîëóáûìè ãëà-

çàìè è çíàìåíèòîé ñèãàðîé, êîòîðàÿ ñòàëà åãî íåîòúåìëå-

ìûì àêñåññóàðîì.

— Íàâåðíÿêà ýòîãî íå ïðîèçîéäåò, — âçäîõíóâ, âîçðàçè-

ëà ÿ. — Íî øåô, âû äîëæíû ÷òî-òî ïðèäóìàòü! Âû æå — ñà-

ìûé èçâåñòíûé ïèñàòåëü Àìåðèêè! Âû ñîçäàëè äâàäöàòü

äâà ðîìàíà è áîëåå ñåìèäåñÿòè ðàññêàçîâ!

— À òàêæå íå çàáûâàé î ÷åòûðåõ ïüåñàõ è øåñòè ðàäèî-

ïîñòàíîâêàõ, — ãîðüêî óñìåõíóëñÿ Êâåíòèí. — Íî èìåííî

ýòî ìíå è ìåøàåò. Ìîè ñëîâà â çàùèòó Äæåêà íèêòî íå âîñ-

ïðèíèìàåò âñåðüåç. Âñå ñ÷èòàþò ìîè âûñòóïëåíèÿ ïðèõî-

òüþ çíàìåíèòîãî äåòåêòèâùèêà, ñïóòàâøåãî ðåàëüíîñòü

ñ âûäóìêîé. Èëè ó òåáÿ áûëî âèäåíèå, Èðèíà?

ß îòðèöàòåëüíî êà÷íóëà ãîëîâîé.

— Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, øåô, èõ íå áûëî âîîáùå. Êàê áóä-

òî êòî-òî ïåðåêðûë êðàí. Êàê áû ÿ õîòåëà óçíàòü, êòî ÿâëÿåò-

ñÿ èñòèííûì «Çîäèàêîì»!

Øåô âûïóñòèë â ïîòîëîê îáëà÷êî äûìà:

— Îáåùàþ òåáå, ÷òî íàïèøó îá èñòîðèè ìèñòåðà Òåéëî-

ðà ðîìàí. Ýòî — ñàìîå ìåíüøåå, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü äëÿ íå-

ãî. Äæåê íåâèíîâåí, êàê ìû çíàåì, îäíàêî íàøå ðàññëåäî-

âàíèå íå ïðèíåñëî ðåçóëüòàòà. Âåäü òàê?

ß ïðèçíàëà ïðàâîòó øåôà — íå äîâåðÿÿ ïîëèöèè, ìû ñà-

ìîñòîÿòåëüíî ïûòàëèñü ïðîâåñòè ðàññëåäîâàíèå, æåëàÿ

âû÷èñëèòü óáèéöó, èìåíîâàâøåãî ñåáÿ «Çîäèàêîì».
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— ß îòïðàâëþñü íà ïðèåì ê ãóáåðíàòîðó, — ñîîáùèë

øåô. — Ïîïðîáóþ óãîâîðèòü åãî ïåðåíåñòè êàçíü íà íå-

ñêîëüêî íåäåëü èëè, ëó÷øå, ìåñÿöåâ. Åñëè ìû íå ñïðàâè-

ëèñü ñ ðàññëåäîâàíèåì, òî ïîðó÷èì åãî ïðîôåññèîíàëàì.

Äåíåã ó ìåíÿ, ñëàâà áîãó, ïðåäîñòàòî÷íî, ÿ ìîãó íàíÿòü íå-

ñêîëüêèõ ñàìûõ èçâåñòíûõ ñûùèêîâ.

Åñëè Êâåíòèí ïðèíÿë ðåøåíèå, òî ðàçóáåäèòü åãî áûëî

íåâîçìîæíî. Îí ïîáûâàë íà ïðèåìå ó ãóáåðíàòîðà, íî áåç-

ðåçóëüòàòíî — òîò çàÿâèë, ÷òî ó íåãî íåò ñîìíåíèé: óáèéöåé

ïî ïðîçâèùó «Çîäèàê» ÿâëÿåòñÿ Äæåê Òåéëîð. Ïîýòîìó íàì

íå îñòàâàëîñü íè÷åãî èíîãî, êàê îòïðàâèòüñÿ ïîä âå÷åð â

òþðüìó, ãäå íàìå÷àëîñü ïðèâåäåíèå â èñïîëíåíèå ñìåðò-

íîãî ïðèãîâîðà.

Îêîëî ìðà÷íîãî çäàíèÿ òîëïèëèñü çåâàêè, íåêîòîðûå

äåðæàëè â ðóêàõ ñàìîäåëüíûå ïëàêàòû ñ íàäïèñÿìè: «Ïîä-

æàðüòå «Çîäèàêà» íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå» èëè «Ìû òðåáó-

åì îòðåçàòü Äæåêó Òåéëîðó ãîëîâó, êàê îí ýòî äåëàë ñî

ñâîèìè æåðòâàìè». Íàâåðíÿêà ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ áûëè

ïîêëîííèêè òîé ñàìîé êèíîçâåçäû, Ïàòðèöèè Äàìîð-Áëîê,

êîòîðóþ «Çîäèàê» ëèøèë æèçíè.

Âîðîòà òþðüìû ðàñïàõíóëèñü, àâòîìîáèëü, â êîòîðîì

ìû íàõîäèëèñü, âúåõàë âî âíóòðåííèé äâîð. Íàñ âñòðå÷àë

ëè÷íî íà÷àëüíèê ñåãî íåâåñåëîãî çàâåäåíèÿ. Ïîäîáîñòðà-

ñòíî óëûáàÿñü, îí ðàñïàõíóë äâåðöó «Ïàêêàðäà» è ïîäàë

ìíå ðóêó. Îäíàêî åãî âíèìàíèå áûëî ñîñðåäîòî÷åíî, êîíå÷-

íî æå, íà Êâåíòèíå Ìîðèàðòè. Åùå áû, ñàìûé çíàìåíèòûé

ïèñàòåëü ñòðàíû ïî÷òèë âèçèòîì òþðüìó!

— Ìû òàê ðàäû âèäåòü âàñ, ìèñòåð Ìîðèàðòè, — ðàçäàë-

ñÿ åãî ëüñòèâûé ãîëîñ. — Ïðîøó âàñ è âàøó ñåêðåòàðøó

ïðîñëåäîâàòü çà ìíîé.

Ìû îêàçàëèñü â çäàíèè òþðüìû. ß áûâàëà çäåñü, è íå

ðàç, íàâåùàÿ Äæåêà, âåäü íèêòî áîëåå íå óäîñòàèâàë åãî

âèçèòàìè. Äèðåêòîð âåë ñåáÿ òàê, êàê áóäòî ìû ïðèáûëè íå

äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ñâèäåòåëÿìè êàçíè, à íàõîäèëèñü íà

ñâåòñêîì ðàóòå. Â ñâîåì êàáèíåòå îí ïðåäëîæèë íàì êîôå,

à çàòåì ïðîòÿíóë Êâåíòèíó êíèãó.

— Ìîÿ ñóïðóãà è ÿ — âàøè ñàìûå âîñòîðæåííûå ïî÷èòà-

òåëè, — ïðîèçíåñ äèðåêòîð. — È ìû áóäåì î÷åíü ðàäû, ìèñ-

òåð Ìîðèàðòè, åñëè âû ïîäïèøåòå äëÿ íàñ ýêçåìïëÿð âàøå-

ãî íîâîãî ðîìàíà. Êàê âû âñå çàêðóòèëè! Íè çà ÷òî áû íå äî-

ãàäàëñÿ, êòî óáèéöà, åñëè áû íå ïîäñìîòðåë â êîíåö êíèãè.
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Êâåíòèí ïîìîðùèëñÿ (îí êàê-òî çàÿâèë, ÷òî íåòåðïåëè-

âûõ ÷èòàòåëåé, æàäíî ïðîëèñòûâàþùèõ ïîñëåäíèå ñòðàíè-

öû, äîéäÿ ëèøü äî ñåðåäèíû ðîìàíà, íî æåëàÿ óòîëèòü ñîá-

ñòâåííîå ëþáîïûòñòâî, íàäîáíî îòïðàâëÿòü íà êàòîðãó),

îäíàêî ìèëîñòèâî íà÷åðòàë íåñêîëüêî ñëîâ è ðàñïèñàëñÿ.

— Îòëè÷íî, — âûõâàòûâàÿ êíèãó ñ àâòîãðàôîì ìîåãî øå-

ôà, çàÿâèë äèðåêòîð. — Ìèñòåð Ìîðèàðòè, âû â ñàìîì äåëå

õîòèòå óâèäåòü Äæåêà Òåéëîðà?

— Äà, — îòâåòèë Êâåíòèí. — Âåäü îí — íåâèíîâåí!

Äèðåêòîð ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìîòðåë íà øåôà (åãî âçãëÿä,

êàçàëîñü, ãîâîðèë: «Òû, ìîæåò áûòü, è âñåìèðíî èçâåñòíûé

ïèñàòåëü, îäíàêî ëîïóõ, ðàç ïîâåðèë çàâåðåíèÿì î ñîáñò-

âåííîé íåâèíîâíîñòè êðîâàâîãî óáèéöû») è, ïîíèçèâ ãîëîñ,

ïðîèçíåñ:

— Ìèñòåð Ìîðèàðòè, ñêàæèòå, à ÷üÿ ýòî áûëà èäåÿ?

— ×òî âû èìååòå â âèäó? — ïîäîçðèòåëüíî ñïðîñèë ìîé

øåô.

— Íó, èäåÿ ñî âñåì ýòèì ñïåêòàêëåì, — ïîÿñíèë äèðåê-

òîð. — Âû çàùèùàåòå «Çîäèàêà», ïûòàåòåñü äîêàçàòü, ÷òî

Äæåê Òåéëîð íåâèíîâåí, è òàê äàëåå. Âàøà ñîáñòâåííàÿ èëè

âàøåãî èçäàòåëÿ? Äà âû íå ñòåñíÿéòåñü, ìîæåòå ñêàçàòü

ìíå ïðàâäó. Ýòî âåäü óâåëè÷èëî âàøó ñëàâó, òèðàæè è ñîîò-

âåòñòâåííî ãîíîðàðû? Ëîâêèé òðþê!

ß çàìåòèëà, êàê øåô ïîáëåäíåë. Ñåé÷àñ ãðÿíåò áóðÿ! Íî

Êâåíòèí ñäåðæàëñÿ è îòâåòèë:

— Ìîÿ ïîçèöèÿ îòíþäü íå ðåêëàìíûé õîä. Èëè âû äóìàå-

òå, ÷òî ÿ ãîòîâ ðàäè ñîáñòâåííîé ïðèáûëè èãðàòü ÷åëîâå÷å-

ñêîé æèçíüþ?

Ñóäÿ ïî õèòðîìó âûðàæåíèþ ëèöà äèðåêòîðà òþðüìû,

òîò â ïîäîáíîì íå ñîìíåâàëñÿ. Êâåíòèí ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà è

ãðîìîãëàñíî ïðîèçíåñ:

— Áëàãîäàðþ âàñ çà êîôå, ãîñïîäèí äèðåêòîð...

Ïîíèìàÿ, ÷òî øåô åëå âëàäååò ñîáîé, ÿ ïðèøëà åìó íà

ïîìîùü, ñìåíèâ òåìó:

— Ãîñïîäèí äèðåêòîð, äóìàþ, Äæåê óæå æäåò íàñ. Íå ñî-

áëàãîâîëèòå ëè ïðîâîäèòü íàñ ê íåìó?

— Âû — åäèíñòâåííûå, êòî ïîæåëàë óâèäåòü «Çîäèàêà» â

äåíü åãî êàçíè, — óñìåõíóëñÿ äèðåêòîð.

Ìû ïðîøåñòâîâàëè ïî äëèííûì êîðèäîðàì è î÷óòèëèñü

íàêîíåö â áëîêå, ãäå ñîäåðæàëèñü ïðèãîâîðåííûå ê ñìåðòè.

Äæåê â ñàìîì äåëå æäàë íàñ. Îí ïîäíÿëñÿ ñ çàñòåëåííîé
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êðîâàòè, íà êîòîðîé ëåæàëà Áèáëèÿ. ß çàìåòèëà ñëåçû â åãî

ãëàçàõ.

— Ìèññ Èðèíà, ÿ íå õî÷ó óìèðàòü, — ïðîèçíåñ îí òèõî. —

Ïîæàëóéñòà, ñäåëàéòå òàê, ÷òîáû ìåíÿ ïîìèëîâàëè!

Ìîå ñåðäöå ðàçðûâàëîñü îò åãî ñëîâ, íî ÿ çíàëà: ìû áåñ-

ñèëüíû. Íå ïîìíþ òî÷íî, î ÷åì ìû ãîâîðèëè. Ñîáñòâåííî, î

÷åì ìîæíî ãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó îñòàëîñü æèòü

âñåãî òðè ÷àñà? Äæåê ïåðåäàë ìíå äâà ïèñüìà, àäðåñîâàí-

íûå ìàòåðè, ñåñòðå è áûâøåé æåíå ñ êðîøêîé-äî÷êîé, è ÿ

çàâåðèëà åãî, ÷òî îíè ïîëó÷àò èõ (ïåðåäàòü ÿ èõ òàê è íå

ñìîãëà, âåäü â òîò äåíü, êàê ÿ îòìåòèëà â ñàìîì íà÷àëå ìîå-

ãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ìåíÿ óáèëè).

— ß òàê áëàãîäàðåí âàì, — ïðîèçíåñ Äæåê Òåéëîð. — Âû

âåðèòå â òî, ÷òî ÿ íåâèíîâåí. Íî òàêîâà ìîÿ ñóäüáà — ÿ ðî-

äèëñÿ ïîä çíàêîì Ðûá, è íà ìîþ äîëþ äîëæíî áûëî âûïàñòü

ìíîãî íåñ÷àñòèé.

Íåñ÷àñòíûé çàâåë ðàçãîâîð î òîì, ÷òî åãî óâëåêàëî —

î ãîðîñêîïàõ è î òîì, êàê çâåçäû óïðàâëÿþò íàøåé ñóäüáîé.

Åìó òðåáîâàëîñü îòâëå÷üñÿ è çàáûòüñÿ, íî êàê ìîæåò îòâëå÷ü-

ñÿ è çàáûòüñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò: âñåãî â íåñêîëüêèõ

äåñÿòêàõ ìåòðîâ íàõîäèòñÿ ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë, íà êîòîðîì

åìó ïðåäñòîèò óìåðåòü ìåíüøå ÷åì ÷åðåç òðè ÷àñà?

— Îíè ñêàçàëè ìíå, ÷òî áîëüíî íå áóäåò, — ïðîèçíåñ

Äæåê. — Íî íåðåäêè ñëó÷àè, êîãäà ñìåðòü íàñòóïàåò íå ñðà-

çó, è ïðèõîäèòñÿ äàòü åùå îäèí ðàçðÿä...

Îí âåùàë îá óæàñíûõ âåùàõ, êàê î ÷åì-òî âïîëíå îáû-

äåííîì è ïðèâû÷íîì. ×òî ìîæåò áûòü óæàñíåå, ÷åì îæèäàòü

ñîáñòâåííóþ ñìåðòü? Âïðî÷åì, ýòî ÷óâñòâî äîâåëîñü èñïû-

òàòü íå òîëüêî Äæåêó Òåéëîðó, íî è ìíå ñàìîé. ß âåäü òîæå

îêàçàëàñü îäíàæäû â ïîäîáíîé ñèòóàöèè. Íåñêîëüêî ðàíåå.

Íî òîãäà ìíå ñêàçî÷íî ïîâåçëî — ìåíÿ ñïàñ ìîé áóäóùèé

øåô Êâåíòèí Ìîðèàðòè.

Âðåìÿ íàøåãî âèçèòà èñòåêëî. ß çàìåòèëà áîëüøîé

öèôåðáëàò, íà êîòîðîì ñòðåëêè íåóìîëèìî ïðèáëèæàëèñü ê

ïîëîâèíå âîñüìîãî. Äæåêó ïðåäñòîÿëî ïîëó÷èòü ïîñëåäíèé

óæèí è óâèäåòüñÿ ñî ñâÿùåííèêîì. Ìîé øåô, ïîõëîïàâ

Äæåêà ïî ïëå÷ó, âûøåë èç êàìåðû. ß æå çàäåðæàëàñü —

Äæåê íèêàê íå õîòåë îòïóñêàòü ìåíÿ. Âèäèìî, ÿ áûëà äëÿ íå-

ãî òåì, â êîì îí ÷åðïàë ñèëû è íà êîãî âîçëàãàë íàäåæäû.

Åãî äëèííûå áëåäíûå ïàëüöû êîñíóëèñü ìîåé ðóêè. Ëþáîé

íà ìîåì ìåñòå îòòîëêíóë áû Äæåêà Òåéëîðà è îòøàòíóëñÿ ñ
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ãðèìàñîé îòâðàùåíèÿ íà ëèöå, íî ÿ âèäåëà â íåì íå êðîâà-

âîãî óáèéöó, à îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà.

— Õîòèòå, ÿ ïðåäñêàæó âàì ñóäüáó, ìèññ Èðèíà? — ñïðî-

ñèë îí è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ïîâåðíóë ìîþ ðóêó ëàäîíüþ

ââåðõ. — À ïîòîì âû ìîæåòå óéòè.

Ðàçâå ÿ ìîãëà îòêàçàòü åìó? Äæåê âïåðèë âçãëÿä âûïóê-

ëûõ ãëàç â ïåðåïëåòåíèå ëèíèé íà ìîåé ëàäîíè, æåëòûé íî-

ãîòü êîñíóëñÿ êîæè. Âíåçàïíî Äæåê ñèïëî âñêðèêíóë è îò-

òîëêíóë ìåíÿ.

— Îí óáüåò è âàñ! — çàòðÿññÿ îí. — Áîæå, ìèññ Èðèíà, îí

óáüåò è âàñ!

Â êàìåðó âîðâàëèñü äâà íàäçèðàòåëÿ, ïðèâëå÷åííûå

êðèêàìè Äæåêà. Íàâåðíÿêà îíè ïîëó÷èëè ðàñïîðÿæåíèå

âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà íèì.

ß âûøëà èç êàìåðû. Äî ìåíÿ äîíîñèëèñü êðèêè Äæåêà:

— «Çîäèàê»! Îí äîáåðåòñÿ è äî âàñ! Âû ñòàíåòå åãî íî-

âîé æåðòâîé, ìèññ Èðèíà! Áåðåãèòåñü, óìîëÿþ âàñ!

Ìîé øåô êóðèë ñèãàðó, ïîäëå íåãî ñòîÿë äèðåêòîð, ëèöî

êîòîðîãî âûðàæàëî ïðèòâîðíîå ïðèñêîðáèå.

— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî îí âîïèò, — ïðîèç-

íåñ äèðåêòîð, îäíàêî ÿ çàìåòèëà, ÷òî óãðîçû â ìîé àäðåñ

äîñòàâëÿëè åìó óäîâîëüñòâèå. — Ìíîãèå èç îñóæäåííûõ íà

ñìåðòü òåðÿþò ïðèñóòñòâèå äóõà íåçàäîëãî äî ïðèâåäåíèÿ

ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå, õîòÿ äî ýòîãî âðîäå áû âåëè ñåáÿ

âïîëíå àäåêâàòíî.

Â êàìåðó çàëåòåë òþðåìíûé âðà÷ ñ ÷åðíûì ÷åìîäàí÷è-

êîì, ñïóñòÿ ìèíóòó êðèêè Äæåêà ñòèõëè.

— Åìó ââåëè óñïîêàèâàþùåå, — ïîÿñíèë äèðåêòîð

òþðüìû. — Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü ê ïî-

ìîùè ìåäèêàìåíòîâ, ÷òîáû óíÿòü îñîáî áóéíûõ. À òåïåðü ÿ

ïðèãëàøàþ âàñ íà óæèí.

ß îòêàçàëàñü, òàê êàê çíàëà, ÷òî êóñîê ìíå â ãîðëî íå ïî-

ëåçåò. Äà è ÷òî ìîãëî áûòü áîëåå öèíè÷íûì, ÷åì ñïîêîéíî

âêóøàòü åäó, à ïîòîì îòïðàâèòüñÿ â çàë, ãäå áóäåò êàçíåí

Äæåê? Åãî êðèêè ñòîÿëè ó ìåíÿ â óøàõ. ×òî ñäåëàë áû íà ìî-

åì ìåñòå ëþáîé äðóãîé? Íàïëåâàë íà ïîñëåäíèå ñëîâà

Äæåêà. Íî òîëüêî íå ÿ!

Â ýòîì ìèðå, êàê ÿ çíàëà, ìíîãî çàãàäîê. Îäíà èç íèõ — òå

ñàìûå âèäåíèÿ, ÷òî íàâåùàþò ìåíÿ âðåìÿ îò âðåìåíè. Íå-

êîòîðûå íàçûâàþò èõ ïðîðî÷åñêèìè. Äæåê æå âåðèë â àñò-

ðîëîãèþ è õèðîìàíòèþ. È, êàê ÿ óáåäèëàñü, ìíîãèå åãî
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ïðåäñêàçàíèÿ ñîîòâåòñòâîâàëè èñòèíå. Ìîæåò áûòü, ãîðî-

ñêîïû òîæå íå îáìàíûâàþò?

ß çíàëà, ÷òî Äæåê íèêîãäà áû íå ñòàë óãðîæàòü ìíå èëè

çàïóãèâàòü, çàÿâëÿÿ, ÷òî «Çîäèàê» äîáåðåòñÿ è äî ìåíÿ.

ß óñòàâèëàñü íà ñâîþ ëàäîíü, îäíàêî ëèíèè íè÷åãî ìíå íå

ãîâîðèëè. Îòêóäà îí âçÿë, ÷òî è ìíå ãðîçèò îïàñíîñòü?

— Çàáóäü îá ýòèõ ãëóïîñòÿõ! — óñëûøàëà ÿ ãîëîñ øåôà

è, ïîäíÿâ âçãëÿä, óâèäåëà ïåðåä ñîáîé âåëèêîãî Êâåíòèíà

Ìîðèàðòè. — Íåñ÷àñòíûé ïîíÿë, ÷òî ñïàñåíèÿ íåò, è ðåøèë

äîñàäèòü òåáå, çàÿâèâ, ÷òî òû ñòàíåøü ñëåäóþùåé æåðòâîé

«Çîäèàêà».

— Íî îòêóäà ìû çíàåì, ÷òî ýòîãî íå ïðîèçîéäåò? — ìåä-

ëåííî ñïðîñèëà ÿ.

ß íèêîãäà íå âåðèëà â òî, ÷òî ñóäüáîé, Áîãîì èëè çâåçäà-

ìè íàì çàðàíåå ÷òî-ëèáî ïðåäíà÷åðòàíî. Äà, ó ìåíÿ áûâàëè

âèäåíèÿ, îäíàêî îíè íå èìåëè íè÷åãî îáùåãî ñ «ðàçãîâîðà-

ìè ñ äóõàìè» èëè ñ òàê íàçûâàåìûìè ïðåäñêàçàíèÿìè — ñå-

êóíäíûå êàðòèíêè òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî èëè ïðîèçîéäåò.

Ó÷åíûå íå ðàñïîëàãàëè îòâåòîì íà âîïðîñ, êàêîâà ïðèðîäà

ýòèõ âèäåíèé.

— ß íèêîìó íå ïîçâîëþ îòíÿòü òåáÿ ó ìåíÿ, — çàÿâèë

òâåðäî Êâåíòèí, è ÿ çíàëà, ÷òî åãî ñëîâà — ÷èñòàÿ ïðàâäà. —

À ñåé÷àñ íàì ïîðà. Äî êàçíè îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî.

Íàñ îòâåëè â ïîìåùåíèå, â êîòîðîì ïðèâîäèëèñü â èñ-

ïîëíåíèå ñìåðòíûå ïðèãîâîðû. Îíî îêàçàëîñü íåáîëüøèì

(à ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî äîëæåí áûòü áåñêîíå÷íûé

çàë) ïîìåùåíèåì, âûëîæåííûì êðàñíî-ñèçîé ïëèòêîé.

Ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë ñòîÿë ó ñòåíû — ÿ ñòàðàëàñü íå ñìîò-

ðåòü â òó ñòîðîíó. Ïðèìåðíî â ïÿòè ìåòðàõ îò îðóäèÿ êàçíè

íàõîäèëîñü íåñêîëüêî ðÿäîâ ñòóëüåâ. Äëÿ çðèòåëåé. Êàê

áóäòî ìû ïðèñóòñòâîâàëè íå íà êàçíè, à íàõîäèëèñü â êà-

ìåðíîì òåàòðå! Ïîìèìî ïðåäñòàâèòåëåé ïðîêóðàòóðû,

çäåñü íàõîäèëèñü íåñêîëüêî æóðíàëèñòîâ è òàê íàçûâàåìûõ

íåçàâèñèìûõ ñâèäåòåëåé, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîäòâåð-

äèòü ôàêò ñìåðòè Äæåêà Òåéëîðà.

Ìû ñ Êâåíòèíîì çàíÿëè ìåñòà â ïîñëåäíåì ðÿäó. Çàòåì

âîøåë èíñïåêòîð Êðîíèí, ðàñïðîñòðàíÿÿ, êàê âñåãäà, íèêî-

òèíîâîå àìáðå. Îí ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë íàñ. Íàêîíåö

ïîÿâèëñÿ äèðåêòîð â ñîïðîâîæäåíèè íàäçèðàòåëåé, à çà-

òåì â ïîìåùåíèå ââåëè è Äæåêà, ïîääåðæèâàåìîãî ñ îáåèõ

ñòîðîí îõðàííèêàìè.
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Íå çíàþ, ÷åì åãî íàêà÷àë òþðåìíûé âðà÷, íî Äæåê ïðîèç-

âîäèë âïå÷àòëåíèå íåâìåíÿåìîãî. Ðîò åãî áûë ïðèîòêðûò,

ñ ãóá êàïàëà ïðîçðà÷íàÿ ñëþíà. Äæåê áûë ëûñ, èíà÷å áû åãî

âûáðèëè, ÷òîáû ëó÷øå çàêðåïèòü ýëåêòðîäû íà ãîëîâå.

Äèðåêòîð ïðîèíôîðìèðîâàë âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ î

òîì, ÷òî ñåãîäíÿ, 27 ÿíâàðÿ 1940 ãîäà, áóäåò ïðèâåäåí â èñ-

ïîëíåíèå ñìåðòíûé ïðèãîâîð â îòíîøåíèè Äæåêà Òåéëîðà.

Òîãî, î êîì øëà ðå÷ü, òåì âðåìåíåì óñàäèëè íà ýëåêòðè÷å-

ñêèé ñòóë (îí áûë âîâñå íå æåëåçíûì, êàê ðèñîâàëñÿ â ìîåì

ïðåäñòàâëåíèè, à ïî áîëüøåé ÷àñòè äåðåâÿííûì), çàêðåïè-

ëè ðóêè, íîãè è øåþ îñîáûìè ñêîáàìè. Îäèí èç íàäçèðàòå-

ëåé ïðîòåð ÷åðåï Äæåêà ìîêðîé òðÿïêîé, à çàòåì íà ãîëîâó

íåñ÷àñòíîãî, ñ ëèöîì, ñêðûòûì ïîä ÷åðíîé ìàñêîé, íàäåëè

ìåòàëëè÷åñêóþ ïîëóñôåðó.

Äâîå íàäçèðàòåëåé ñêðûëèñü çà øèðìîé, ãäå íàõîäèëèñü

ðû÷àãè, ïîäàâàâøèå ýëåêòðè÷åñòâî. Âíèìàíèå âñåõ ïðè-

ñóòñòâóþùèõ áûëî ïðèêîâàíî ê ïåðåìåùàâøåéñÿ ñåêóíä-

íîé ñòðåëêå ÷àñîâ, ïîä êîòîðûìè âèñåëè äâà áîëüøèõ ÷åð-

íûõ òåëåôîííûõ àïïàðàòà. Âñå çíàëè, ÷òî ãóáåðíàòîð íå ïî-

çâîíèò è íå ïîìèëóåò Äæåêà, îäíàêî ÿ òåì íå ìåíåå æäàëà:

âîò-âîò ðàçäàñòñÿ òðåëü, è äèðåêòîð îáúÿâèò î òîì, ÷òî ñìåðòü

çàìåíåíà ïîæèçíåííûì çàêëþ÷åíèåì.

— Ìèñòåð Òåéëîð, — îáðàòèëñÿ ê Äæåêó äèðåêòîð, — æå-

ëàåòå ëè âû ÷òî-ëèáî ñêàçàòü íàïîñëåäîê?

Äæåê óñòàâèëñÿ íà äèðåêòîðà ìóòíûìè ãëàçàìè è íåâ-

íÿòíî ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî. Íèêòî èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ íå

ðàçîáðàë åãî ñëîâ. Äèðåêòîð ïîïðîñèë Äæåêà ïîâòîðèòü

åùå ðàç, è ãðîì÷å.

— ß íåâèíîâåí! — äîíåññÿ äî ìåíÿ åãî õðèïëûé ãîëîñ. —

ß íåâèíîâåí! «Çîäèàê» óáüåò åå... Îí óáüåò åå! ß ýòî óâèäåë

ó íåå íà ðóêå!

Ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà äîñòèãëà âåðõíåãî äåëåíèÿ, âìåñòå

ñ íåé ïåðåäâèíóëèñü ìèíóòíàÿ è ÷àñîâàÿ ñòðåëêè: áûëî

ðîâíî äåâÿòü. Äèðåêòîð ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿíóë íà ìîë÷àâ-

øèå òåëåôîíû, çàòåì îáâåë âçãëÿäîì íàñ, çðèòåëåé âàð-

âàðñêîãî ñïåêòàêëÿ, è êèâíóë.

Åãî êèâîê îçíà÷àë îäíî — ñìåðòü Äæåêà Òåéëîðà. Ðàç-

äàëñÿ ùåë÷îê — îäèí èç íàäçèðàòåëåé ïîâåðíóë ðû÷àã. Òîò-

÷àñ ïîñëûøàëñÿ ñòðàííûé ãóë, ñîïðîâîæäàþùèéñÿ ñòîíà-

ìè, êîòîðûå, âïðî÷åì, áûñòðî óòèõëè. ß âöåïèëàñü â ðóêó

Êâåíòèíà, ñèäåâøåãî ðÿäîì ñî ìíîé, è çàêðûëà ãëàçà.
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...Äåâóøêà! Íà ïðîìåðçøåé çåìëå, ãîëàÿ. Åå ëèöî è òåëî
èçóðîäîâàíû — ïîêðûòû ïîðåçàìè è ðàíàìè. À øåþ ïåðå-
ñåêàåò óæàñíûé øðàì. Îíà — æåðòâà óáèéñòâà...

Âèäåíèå ïðèøëî íèîòêóäà, êàê ýòî îáû÷íî è áûâàëî. Íà

ìãíîâåíèå ÿ çàáûëà îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò ðÿäîì.

...ß îêàçàëàñü ãäå-òî â ëåñó. Ãîëûå ÷åðíûå äåðåâüÿ, ñëå-

äû. ß ñêëîíèëàñü íàä äåâóøêîé. Êòî îíà, ïî÷åìó ÿ óâèäåëà

åå èìåííî ñåé÷àñ? Åùå îäíà æåðòâà «Çîäèàêà»? Íà âèä äå-

âóøêå — äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì, õîòÿ ñêàçàòü òî÷íî èç-çà

ðàí, ïîêðûâàþùèõ ëèöî, ñëîæíî. Ó íåå ÷óäåñíûå äëèííûå

ñâåòëûå âîëîñû. Îíà ëåæèò â íååñòåñòâåííîé ïîçå, êàê áóä-

òî êòî-òî áðîñèë åå çäåñü, ñëîâíî ñëîìàííóþ êóêëó, ñëîâíî

íåíóæíûé ìàíåêåí...

ß îòêðûëà ãëàçà è óñëûøàëà òðåâîæíûé ãîëîñ Êâåíòèíà:

— Èðèíà, ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå? Òû òàê áëåäíà!

Ñíîâà ïîñëûøàëñÿ çâóê îïóñêàåìîãî ðû÷àãà, ïî ïðèêàçó

äèðåêòîðà ïîäàëè âòîðîé, áîëåå ìîùíûé, ðàçðÿä. Òåëî Äæå-

êà çàòðÿñëîñü. ß ïðèêðûëà âåêè — è âèäåíèå, íåîáû÷àéíî

ñèëüíîå (òàêîãî ó ìåíÿ, ïîõîæå, åùå íè ðàçó íå áûëî) ñíîâà

óòÿíóëî ìåíÿ.

...ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàõîæóñü â òîì ëåñó, ãäå ëåæàëî îá-

íàæåííîå òåëî óáèòîé äåâóøêè. Ìíå áûëî õîëîäíî, âåäü íà

äâîðå ñòîÿëà çèìà. ß âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåëà æåðòâó. Åå

îäåæäà, íåáðåæíî ñîðâàííàÿ êåì-òî, âàëÿëàñü íåïîäàëåêó.

Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà ïðàâàÿ ðóêà äåâóøêè. ×òî-òî

ñâåðêíóëî â ëó÷àõ ïîëóäåííîãî ñîëíöà. ß ñêëîíèëàñü íàä

òåëîì. Áðàñëåò!

Âíåçàïíî äåâóøêà îòêðûëà ãëàçà, ÿ îòïðÿíóëà. Ìåðòâàÿ

ïîïûòàëàñü ïîäíÿòüñÿ, èç åå ãîðëà, êåì-òî ïåðåðåçàííîãî,

âûðûâàëèñü çâóêè. Îíà õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü! Áîæå, òàêîãî

ñî ìíîé åùå íè ðàçó íå áûëî...

ß ïðèøëà â ñåáÿ îò ðåçêîãî çàïàõà. Îòêðûâ ãëàçà, óâèäå-

ëà òþðåìíîãî äîêòîðà, êîòîðûé ñîâàë ìíå ïîä íîñ âàòêó,

ïðîïèòàííóþ íàøàòûðåì. Áëåäíûé Êâåíòèí ñêëîíèëñÿ íà-

äî ìíîé.

— Îíà ïðèøëà â ñåáÿ! — êîíñòàòèðîâàë âðà÷ è, îáðàùà-

ÿñü êî ìíå, ïîÿñíèë: — Ìèññ, âû ïîòåðÿëè ñîçíàíèå â êîì-

íàòå äëÿ ýêçåêóöèé. Åùå áû, êàçíü íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòó-

ëå — çðåëèùå íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ.

— ×òî ñ Äæåêîì? — ñïðîñèëà ÿ.

— Îí óìåð, êàê òîãî è ñëåäîâàëî îæèäàòü, — ñîîáùèë

17



âðà÷. — Íå âîëíóéòåñü, âñå ïðîøëî. Âû âåäü íè÷åãî íå åëè?

Âàì íåîáõîäèìî ïîäêðåïèòüñÿ!

Â ãîëîâå ó ìåíÿ øóìåëî, íîãè íå ñëóøàëèñü, òåëî áûëî

êàê ñâèíöîì íàëèòî. Ìåíÿ äîâåëè äî àâòîìîáèëÿ, Êâåíòèí

áåðåæíî óñàäèë ìåíÿ íà çàäíåå ñèäåíüå è ïðèêðûë íîãè

ïëåäîì. Êàê ÷åðòèê èç òàáàêåðêè, âîçíèê èíñïåêòîð Êðî-

íèí — êàê âñåãäà, ñ òðóáêîé â ðóêå, ðàñïðîñòðàíÿÿ óäóøëè-

âûé çàïàõ òàáàêà.

— Íó ÷òî, âàøè íàäåæäû ïîøëè ïðàõîì? «Çîäèàê» ïîëó-

÷èë ïî çàñëóãàì! — çàÿâèë îí ñ íåñêðûâàåìûì òîðæåñòâîì

â ãîëîñå.

Ìíå âíåçàïíî ïîêàçàëîñü, ÷òî èíñïåêòîð Êðîíèí ïðÿìî-

òàêè ðàä ñìåðòè Äæåêà Òåéëîðà. Øåô ñóõî ïîïðîñèë èíñïåê-

òîðà îñòàâèòü íàñ. Òîò, óõìûëÿÿñü è äûìÿ òðóáêîé, óäàëèëñÿ.

— ß çíàë, ÷òî òåáå íå íàäî ïðèñóòñòâîâàòü íà êàçíè, —

çàÿâèë Êâåíòèí, çàâîäÿ ìîòîð. — Ýòîò óæàñíûé ñïåêòàêëü

ëèøíèé ðàç óòâåðäèë ìåíÿ â ìûñëè, ÷òî ñìåðòíàÿ êàçíü —

àðõàè÷åñêèé îáû÷àé, êîòîðûé òðåáóåòñÿ êàê ìîæíî áûñò-

ðåå îòìåíèòü.

— Ó ìåíÿ áûëî âèäåíèå, — ñêàçàëà ÿ òèõî.

— Â ìîìåíò êàçíè Äæåêà? È òû òåïåðü çíàåøü, êàê íàì

íàéòè «Çîäèàêà»?

— Íåò, — îòâåòèëà ÿ è ïîâåäàëà Êâåíòèíó î ìåðòâîé äå-

âóøêå.

Âûñëóøàâ ìåíÿ, øåô ñêàçàë:

— Êðàéíå èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ, Èðèíà. Íî êàêèì îáðà-

çîì îíà ñâÿçàíà ñ «Çîäèàêîì»? Äåâèöà ñ áðàñëåòîì — åãî

ïåðâàÿ æåðòâà? Èëè, íàîáîðîò, æåðòâà íîâàÿ?

— Íå çíàþ, — îòâåòèëà ÿ ÷åñòíî. — Íî ó ìåíÿ òàêîå ÷óâ-

ñòâî, ÷òî åå ñìåðòü èìååò ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøå-

íèå ê «Çîäèàêó» è åãî ïðåñòóïëåíèÿì. Åñëè ìû óçíàåì, êòî

îíà òàêàÿ, òà äåâóøêà, ìû íàïàäåì íà åãî ñëåä, ÿ óâåðåíà.

— Óçíàåì, íî ÷óòü ïîçæå, — çàÿâèë áåçàïåëëÿöèîííî

Êâåíòèí, — èáî ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû òû ñåé÷àñ ïðèíèìàëàñü çà

ðàññëåäîâàíèå íîâîãî óáèéñòâà.

Ìû âåðíóëèñü äîìîé, Êâåíòèí ïîìîã ìíå ïîêèíóòü «Ïàê-

êàðä». Ñëàáîñòü ïðîøëà, â ãîëîâå ïðîÿñíèëîñü. Ìîé øåô

ïðèãîòîâèë íà ñêîðóþ ðóêó ÿè÷íèöó ñ áåêîíîì è çàñòàâèë

ìåíÿ ñúåñòü åå.

— Òàê-òî ëó÷øå, — ñêàçàë îí. — À òåïåðü òû äîëæíà îò-

äîõíóòü! Ñåãîäíÿøíèé äåíü áûë äëÿ òåáÿ î÷åíü òÿæåëûì.

18



— Äëÿ Äæåêà Òåéëîðà îí áûë ïîñëåäíèì, — ñêàçàëà ÿ è

îòïðàâèëàñü ê ñåáå â ñïàëüíþ.

Âíåçàïíàÿ óñòàëîñòü îõâàòèëà ìåíÿ. Îòêðûâ êðàí è íà-

ïóñêàÿ â âàííó âîäó, ÿ óñåëàñü íà êðàé è çàäóìàëàñü.

...È âîò ÿ ñíîâà â ëåñó. Êî ìíå òÿíåòñÿ ðóêà ìåðòâîé äå-

âóøêè. Îíà íå ïðè÷èíèò ìíå çëà, ìíå íå ñòîèò åå áîÿòüñÿ.

Áðàñëåò, âîò ÷òî îíà õî÷åò ïîêàçàòü ìíå! Ñåðåáðÿíûå äèñ-

êè, ïîçâÿêèâàÿ, êà÷àþòñÿ íà ëåãêîì âåòðó. Èõ âñåãî òðèíà-

äöàòü. Íà äèñêàõ èçîáðàæåíû èñêóñíî âûïîëíåííûå þâåëè-

ðîì çíàêè Çîäèàêà. Íî ïî÷åìó èõ òðèíàäöàòü, à íå äâåíà-

äöàòü? Âåäü çíàêîâ Çîäèàêà ðîâíî äþæèíà! Èç ãîðëà

ïîêîéíèöû âûðûâàåòñÿ ñèïëûé çâóê, è ÿ íàêîíåö ðàçáèðàþ

òî, ÷òî îíà ñèëèòñÿ âñå âðåìÿ ñêàçàòü ìíå: «Äæèëüäà...»

ß îòêðûëà ãëàçà. Âîäà äîøëà äî ñàìîãî êðàÿ âàííû. Ïî-

âåðíóâ êðàí, ÿ âûáåæàëà èç âàííîé êîìíàòû è, ñïóñòèâ-

øèñü, âîðâàëàñü â êàáèíåò Êâåíòèíà.

Ìîé øåô ñèäåë çà ìàññèâíûì ïèñüìåííûì ñòîëîì, çà-

âàëåííûì áóìàãàìè (Êâåíòèí, íåñìîòðÿ íà ìîè ñòàðàíèÿ,

íå óäåëÿë áîëüøîãî âíèìàíèÿ ïîðÿäêó, ïðåäïî÷èòàÿ òâîð-

÷åñêèé õàîñ), è ÷òî-òî áûñòðî ïèñàë. Çàâèäåâ ìåíÿ, îí â

óäèâëåíèè âñêèíóë áðîâè è, îòêëàäûâàÿ â ñòîðîíó êàðàí-

äàø (âñå çàïèñè îí äåëàë ñèíèì èëè çåëåíûì êàðàíäàøîì),

ñïðîñèë:

— Èðèíà, äîðîãàÿ ìîÿ, îò÷åãî òû íå îòäûõàåøü?

— Îíà ñíîâà ÿâèëàñü ìíå! — ïðîñòîíàëà ÿ è áåç ñèë

îïóñòèëàñü â áîëüøîå êîæàíîå êðåñëî.

Ìîé øåô, âñòðåïåíóâøèñü, ïîäîøåë êî ìíå è â âîëíåíèè

ïðîèçíåñ:

— Èðèíà, äà òû âñÿ äðîæèøü! Ñêàæè ìíå, â ÷åì äåëî?

ß äåéñòâèòåëüíî äðîæàëà, íî íå îò õîëîäà (â êàáèíåòå

Êâåíòèíà ïûëàë êàìèí), à îò óæàñà.

— Ìû äîëæíû óçíàòü, êòî òàêàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ, âåðî-

ÿòíåå âñåãî, çîâóò Äæèëüäà, — çàÿâèëà ÿ è ïîâåäàëà øåôó î

ñâîåì íîâîì âèäåíèè.

ß îêîí÷èëà ðàññêàç. Êâåíòèí, êóðÿ ñèãàðó è âûøàãèâàÿ

ïî ïåðñèäñêîìó êîâðó, óñòèëàâøåìó ïîë êàáèíåòà, îáìîç-

ãîâûâàë ñèòóàöèþ. Ìíîãî ðàç ÿ âèäåëà åãî ðàñõàæèâàþùèì

ïî êàáèíåòó, è ýòî âñåãäà çíà÷èëî, ÷òî îí îáäóìûâàåò î÷å-

ðåäíîé ðîìàí, ðàññêàç èëè ïüåñó è ïðèíèìàåò ðåøåíèå îò-

íîñèòåëüíî òîãî, êàê ñëåäóåò ïîâåðíóòü ñþæåò è êîãî èç

ïåðñîíàæåé ñäåëàòü óáèéöåé.
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Íàêîíåö Êâåíòèí îñòàíîâèëñÿ è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë

íà ìåíÿ. ß ïîíÿëà: îí ïðèíÿë îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå.

— Íàì íå îáîéòèñü áåç èíñïåêòîðà Êðîíèíà, — ñêà-

çàë îí.

ß íå ñäåðæàëà âçäîõ ðàçî÷àðîâàíèÿ. Èíñïåêòîð Ëàéîíåë

Êðîíèí âåë ðàññëåäîâàíèå ïî äåëó «Çîäèàêà». Îí ñ÷èòàëñÿ

îäíèì èç ëó÷øèõ ïîëèöåéñêèõ Ëîñ-Àíäæåëåñà, îäíàêî õà-

ðàêòåð ó íåãî áûë äàëåêî íå ñàõàðíûé. Ìíå ìíîãî ðàç ïðè-

õîäèëîñü óáåæäàòüñÿ â ýòîì.

— Íî âåäü îí íå ñîìíåâàåòñÿ â âèíîâíîñòè Äæåêà, —

âîçðàçèëà ÿ. — È, êðîìå òîãî, ñ÷èòàåò ìîè âèäåíèÿ ãëóïî-

ñòüþ è âûäóìêîé.

— Åìó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî çíàòü î òîì, ÷òî òû óâèäåëà.

Îäíàêî òû ïðàâà — ìû äîëæíû íàéòè äåâóøêó. Òåì áîëåå ÷òî

èìÿ åå èçâåñòíî — Äæèëüäà. Ó íåå èìåëñÿ áðàñëåò ñ êðî-

øå÷íûìè ñåðåáðÿíûìè äèñêàìè, íà êîòîðûõ èçîáðàæåíû

çíàêè Çîäèàêà, è ýòî çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èò ïîèñêè. Íàâåð-

íÿêà â ïîëèöåéñêîì àðõèâå èìååòñÿ ñîîòâåòñòâóþùåå äåëî.

ß îáëåã÷åííî âçäîõíóëà è ïîíÿëà, ÷òî èìåòü â øåôàõ èç-

âåñòíîãî ïèñàòåëÿ äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ ïîäîáíî ïîäàðêó

íåáåñ. Êâåíòèí, êàê îáû÷íî, ðàçëîæèò âñå ïî ïîëî÷êàì è äî-

êîïàåòñÿ äî èñòèíû. Óæàñíî æàëü, ÷òî âèäåíèå ïðèøëî êî

ìíå â ìîìåíò êàçíè Äæåêà, à íå ðàíüøå. Âåäü åñëè ìû íàêî-

íåö-òî ñóìååì íàïàñòü íà ñëåä èñòèííîãî «Çîäèàêà», òî íå-

ñ÷àñòíîãî ê æèçíè âñå ðàâíî íå âåðíóòü. Îí ñòàíåò, ïîæà-

ëóé, íàèáîëåå èçâåñòíîé æåðòâîé ñóäåáíîé îøèáêè.

Êâåíòèí ïîäíÿë òðóáêó òåëåôîíà è êîðîòêî ïåðåãîâîðèë

ñ èíñïåêòîðîì Êðîíèíîì.

— Îí íå ïðîÿâèë îñîáåííîãî ýíòóçèàçìà, îäíàêî âñòðå-

òèòñÿ ñî ìíîé â óïðàâëåíèè, — ñêàçàë Êâåíòèí. — Êðîíèí,

êàê òû çíàåøü, ôàíàòèê, åñëè ðå÷ü èäåò î ðàñêðûòèè ïðåñòó-

ïëåíèé.

— Ïî-ìîåìó, èíñïåêòîð íå óìååò ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òî÷-

êå çðåíèÿ äðóãèõ è, ñ÷èòàÿ êîãî-ëèáî óáèéöåé, íèêîãäà íå

îòêàæåòñÿ îò ñâîåãî ìíåíèÿ, — ñêàçàëà ÿ.

Óâèäåâ, ÷òî ÿ ïîäíèìàþñü èç êðåñëà, Êâåíòèí ñòðîãî

ïðîèçíåñ:

— Î òîì, ÷òîáû òû ïîêèäàëà äîì, íå ìîæåò áûòü è ðå÷è!

Òåáå íåîáõîäèì ïîêîé, äîðîãàÿ ìîÿ. È íå ñìåé ñïîðèòü, âñå

ðàâíî ÿ íå âîçüìó òåáÿ ñ ñîáîé ê èíñïåêòîðó. Íî òû óçíàåøü

îáî âñåì, ÷òî íàì óäàñòñÿ íàéòè â àðõèâå, ÿ òåáå îáåùàþ.

20



Ê ìîåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, Êâåíòèí îòïðàâèëñÿ íà

âñòðå÷ó ñ èíñïåêòîðîì îäèí. À ïåðåä óõîäîì ïîñåòîâàë íà

òî, ÷òî ìèññèñ Ëè, ïðèõîäÿùàÿ ýêîíîìêà, íå ìîæåò îñòàòü-

ñÿ ñî ìíîé. Îäíàêî ÿ çàâåðèëà, ÷òî íå ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà è

ñèäåëêà ìíå íå òðåáóåòñÿ.

Êâåíòèí óñåëñÿ â «Ïàêêàðä» è, ïîìàõàâ ìíå íà ïðîùàíèå

ðóêîé, óñïîêîèë, ñêàçàâ, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ âåðíóòüñÿ êàê

ìîæíî áûñòðåå. ß âåðíóëàñü â äîì: ÷àñû ïîêàçûâàëè ïÿòü

ìèíóò äâåíàäöàòîãî. ß è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ðàçãîâàðèâà-

ëà ñ øåôîì â ïîñëåäíèé ðàç â ñâîåé æèçíè.

Ïðèìåðíî ÷åðåç äâàäöàòü èëè òðèäöàòü ìèíóò (ÿ äðåìà-

ëà â êðåñëå) ïðîíçèòåëüíàÿ òðåëü òåëåôîííîãî çâîíêà ïðî-

ðåçàëà òèøèíó, îêóòàâøóþ áîëüøîé îñîáíÿê Êâåíòèíà Ìî-

ðèàðòè. ß áûëà â ïëåíó ñòðàííîãî ñíà. ×òî-òî íå äàâàëî ìíå

ïîêîÿ, ñêîðåå âñåãî, íîâîå âèäåíèå. Äæèëüäà... «Ïóðïóðíàÿ

îðõèäåÿ»... Íó êîíå÷íî æå!

ß âñòðåïåíóëàñü è ñõâàòèëà òðóáêó àïïàðàòà, ñòîÿâøåãî

íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå. Äóìàëà, ÷òî çâîíèò ìîé øåô, îäíà-

êî ýòî îêàçàëñÿ èíñïåêòîð Êðîíèí. ß íå ñðàçó óçíàëà ãîëîñ

èíñïåêòîðà — îí çâó÷àë ãëóõî è ñîâñåì íå ïîõîäèë íà îáû÷-

íûé òîí ïîëèöåéñêîãî. È ðåøèëà íå ãîâîðèòü åìó î ñâîåì

îòêðûòèè.

— Ýòè ÷åðòîâû òåëåôîíû òàê èñêàæàþò ãîëîñ! — âîñ-

êëèêíóë èíñïåêòîð. — Íî ê äåëó: íàì òðåáóåòñÿ âàøå ïðè-

ñóòñòâèå, ìèññ. Ìèñòåð Ìîðèàðòè ñåé÷àñ íå ìîæåò ãîâî-

ðèòü, îí â àðõèâå, íî îí ïðîñèë ïåðåäàòü âàì, ÷òî ìû íà-

òêíóëèñü íà êîå-÷òî ÷ðåçâû÷àéíî çàíèìàòåëüíîå. Ïîõîæå,

âû ïðàâû — «Çîäèàê» âñå åùå íà ñâîáîäå!

Ìîå ñåðäöå çàáèëîñü òàê ñèëüíî, ÷òî ÿ èñïóãàëàñü — íå

âûñêî÷èò ëè îíî èç ãðóäè. Äðåìó êàê ðóêîé ñíÿëî, è ÿ ñ ãî-

òîâíîñòüþ ñîîáùèëà:

— ß ñåé÷àñ æå îòïðàâëþñü ê âàì...

— Ìû ïîêèíåì óïðàâëåíèå, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ ïî ãîðÿ-

÷åìó ñëåäó, — ïåðåáèë ìåíÿ èíñïåêòîð. È ÿ åùå ðàç ïîäè-

âèëàñü òîìó, êàê íåçíàêîìî è ñòðàííî çâó÷èò åãî ãîëîñ. Íå

ïðåäñòàâüñÿ çâîíèâøèé èíñïåêòîðîì Êðîíèíîì, ÿ áû íè çà

÷òî íå óãàäàëà, ñ êåì ãîâîðþ. Äà, èíñïåêòîð ïðàâ: àïïàðàòû

î÷åíü ñèëüíî èñêàæàþò ãîëîñ. — Ïîýòîìó âîçüìèòå òàêñè,

ìèññ, è îòïðàâëÿéòåñü ïî ñëåäóþùåìó àäðåñó. Ó âàñ íàé-

äåòñÿ ñàìîïèñêà è áëîêíîò?

Îí ïðîäèêòîâàë ìíå àäðåñ (îêðàèíà Ãîëëèâóäà, ãäå ðàñ-
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ïîëàãàþòñÿ âèëëû äàâíî çàáûòûõ çâåçä ýïîõè íåìîãî êèíî),

à ÿ çàâåðèëà, ÷òî ïîñòàðàþñü ïðèáûòü òóäà êàê ìîæíî áûñò-

ðåå. Òàêñè, âûçâàííîå ìíîé, íå çàñòàâèëî ñåáÿ äîëãî æäàòü.

ß çàíÿëà ìåñòî â àâòîìîáèëå è, ñîîáùèâ àäðåñ, ïîïûòàëàñü

óãàäàòü, ÷òî æå óçíàëè øåô è èíñïåêòîð Êðîíèí. Íàâåðíÿêà

âûÿñíèëè, êåì ÿâëÿåòñÿ óáèòàÿ äåâóøêà. Èëè, âîçìîæíî,

ðåøèëè îñìîòðåòü ìåñòî, ãäå áûëî îáíàðóæåíî åå òåëî? Âî

âñÿêîì ñëó÷àå, îíè ïðèîòêðûëè çàâåñó òàéíû!

Ìû áûëè íà ìåñòå áåç äåñÿòè äâåíàäöàòü. ß çàâåðèëà

òàêñèñòà, ÷òî æäàòü íå òðåáóåòñÿ, è, ðàñïëàòèâøèñü, îòïóñ-

òèëà åãî. Îí âûñàäèë ìåíÿ îêîëî íåóõîæåííîé âèëëû, â êî-

òîðîé, ñîçäàâàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, íèêòî íå æèë. Ïî-

äîáíûõ â ýòîì óãîëêå Ãîëëèâóäà ïðåäîñòàòî÷íî — õîçÿåâà

èëè îáèòàëè çà ãðàíèöåé, èëè çàïèðàëèñü â ñîáñòâåííûõ

äâîðöàõ, ñòàðàÿñü âåðíóòü áåçâîçâðàòíî óøåäøèå âðåìåíà.

Íè Êâåíòèíà, íè èíñïåêòîðà íå áûëî âèäíî. Íî Êðîíèí

ñêàçàë, ÷òî îíè áóäóò æäàòü ìåíÿ! Íàâåðíîå, èõ ÷òî-òî çà-

äåðæàëî, è îíè âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ, óñïîêàèâàëà ÿ ñåáÿ.

Ëåãêèé òóìàí îêóòûâàë âñå âîêðóã. Çàïàõíóâ ìàíòî, ÿ ïî-

äîøëà ê âîðîòàì âèëëû. Íåò íè òàáëè÷êè ñ èìåíåì, íè ïî÷-

òîâîãî ÿùèêà. Âíåçàïíî ÿ óñëûøàëà, êàê íåïîäàëåêó òðåñ-

íóë ñó÷îê.

— Èíñïåêòîð Êðîíèí? — ñïðîñèëà ÿ ïóãëèâî.

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Íåò, îíè áû íè çà ÷òî íå ñòàëè òàê

ïóãàòü ìåíÿ! Âäðóã ìíå ïðèøëà ïðîñòàÿ è óæàñíàÿ ìûñëü —

îò÷åãî ÿ ðåøèëà, ÷òî ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ñ èíñïåêòîðîì?

Êàæåòñÿ, ïîäîáíûé òðþê ïðèìåíèë â îäíîì èç ðîìàíîâ

Êâåíòèíà êîâàðíûé óáèéöà (ïðîèçâåäåíèå íàçûâàëîñü

«Ïîëíî÷ü óæå íå íàñòóïèò», îäíî èç ìîèõ ëþáèìûõ). Òàì, â

ôèíàëå, ïðåñòóïíèê, ïîíèìàÿ, ÷òî åãî ðàçîáëà÷èëè, âûìà-

íèâàåò îòâàæíóþ ìîëîäóþ æóðíàëèñòêó ïîñðåäñòâîì çâîí-

êà, èìèòèðóÿ ãîëîñ ÷àñòíîãî äåòåêòèâà, êîòîðîìó îíà ïîìî-

ãàåò, è çàòåì ïûòàåòñÿ óáèòü. Òîëüêî â ñàìûé ïîñëåäíèé

ìîìåíò ãåðîèíþ ñïàñàþò, à óáèéöó õâàòàþò ñ ïîëè÷íûì.

Íî ðîìàíû, êàê ÿ õîðîøî çíàëà, äàëåêî íå âñåãäà êîïè-

ðîâàëè æèçíü. Â ëþáîì êðèìèíàëüíîì ïðîèçâåäåíèè íå-

âèííî îñóæäåííûé íèêîãäà áû íå áûë êàçíåí íà ýëåêòðè÷å-

ñêîì ñòóëå, à òåì âå÷åðîì ïðîèçîøëî èìåííî ýòî.

ß åùå ðàç ïîçâàëà Êâåíòèíà è èíñïåêòîðà, íî ìíå íèêòî

íå îòâåòèë. È òóò âäðóã ïîêàçàëàñü òåìíàÿ ôèãóðà, íàäâè-

ãàâøàÿñÿ íà ìåíÿ èç òóìàíà. ß òèõî âñêðèêíóëà è áðîñèëàñü
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áåæàòü. Òÿæåëîå äûõàíèå è òîïîò çà ìîåé ñïèíîé ñâèäåòåëü-

ñòâîâàëè î òîì, ÷òî ïðåñëåäîâàòåëü íå æåëàåò ñäàâàòüñÿ.

Îí íàãíàë ìåíÿ çà ïîâîðîòîì — ÿ ïîñêîëüçíóëàñü è, âû-

âèõíóâ íîãó, óïàëà. Òîò, êòî ì÷àëñÿ çà ìíîé, ïðèáëèçèëñÿ.

ß íå âèäåëà åãî ëèöà, îäíàêî çàìåòèëà â ðóêàõ ýòîãî òèïà

âåðåâêó.

— Òû è åñòü «Çîäèàê»! — âîñêëèêíóëà ÿ. — ß òåáÿ íàøëà!

Òû íå ïîñìååøü ïðè÷èíèòü ìíå âðåä, ïîòîìó ÷òî ìîè äðó-

çüÿ, ïèñàòåëü Êâåíòèí Ìîðèàðòè è èíñïåêòîð Ëàéîíåë Êðî-

íèí, óæå íà ïóòè ñþäà. Äà âîò æå îíè!

Íî ìîé íåõèòðûé òðþê íå ïðîèçâåë íà óáèéöó íèêàêîãî

âïå÷àòëåíèÿ. ß ïîïûòàëàñü ïîäíÿòüñÿ íà íîãè, íî ó ìåíÿ íå

ïîëó÷èëîñü. Òîãäà ÿ ïîïîëçëà íà ÷åòâåðåíüêàõ ïðî÷ü, ìîëÿ

îá îäíîì: ÷òîáû âñå, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò, îêàçàëîñü âè-

äåíèåì.

Íî òî áûëî ïðàâäîé. Ìíå íå óäàëîñü äàëåêî óéòè. Óáèéöà

íàêèíóë ìíå âåðåâêó íà øåþ. Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, â óøàõ çà-

çâåíåëî. Ìíå âñïîìíèëèñü ñëîâà Äæåêà Òåéëîðà — âåäü îí

áûë óâåðåí, ÷òî «Çîäèàê» äîáåðåòñÿ è äî ìåíÿ.

Íî êòî æå òàêîé ýòîò ìîíñòð? Èç ïîñëåäíèõ ñèë ÿ ñóìåëà

ïîâåðíóòüñÿ — ìíå õîòåëîñü âçãëÿíóòü â ëèöî ìàíüÿêà. Îí

áûë â äëèííîì ÷åðíîì ïàëüòî ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì è â

øëÿïå, íàõëîáó÷åííîé íà ëîá. ß âïèëàñü çóáàìè â ëàäîíü

óáèéöû, çàòÿíóòóþ êîæàíîé ïåð÷àòêîé — «Çîäèàê» (ó ìåíÿ

íå áûëî íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ÿ èìåþ äåëî ñî çíàìå-

íèòûì óáèéöåé) áîëåçíåííî âñêðèêíóë è íà ìãíîâåíèå âû-

ïóñòèë ìåíÿ. È òîãäà ÿ ñîðâàëà ñ íåãî øëÿïó.

Ìåñÿö, âûøåäøèé â òî ìãíîâåíèå èç-çà òó÷, îñâåòèë ëè-

öî «Çîäèàêà». ß îõíóëà è, íå óäåðæàâ ðàâíîâåñèÿ, ïîëåòåëà

íà çåìëþ.

«Çîäèàê» òåì âðåìåíåì èçâëåê èç êàðìàíà ïàëüòî äëèí-

íûé íîæ (íàâåðíÿêà òîò, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî îí îòðåçàë

ñâîèì æåðòâàì ãîëîâû) è ñêëîíèëñÿ íàäî ìíîé.

ß çíàëà, ÷òî ñïàñåíèÿ íå áóäåò. «Çîäèàê» ðàçìàõíóëñÿ,

ñòàëüíîé êëèíîê ñâåðêíóë íåñòåðïèìî ÿðêî â ñâåòå ìåñÿ-

öà — è ÷åðåç ñåêóíäó ÿ áûëà ìåðòâà. Íî «Çîäèàê» ïðîäîë-

æàë ñ îñòåðâåíåíèåì íàíîñèòü óäàð çà óäàðîì äàæå ïîñëå

òîãî, êàê æèçíü ïîêèíóëà ìîå áðåííîå òåëî.

À ìèíóòîé ïîçæå íà÷àëñÿ íîâûé äåíü, êîòîðûé, âïðî÷åì,
ìíå íå áûëî ñóæäåíî çàñòàòü. Âåäü ÿ óìåðëà â äåíü êàçíè
Äæåêà Òåéëîðà, èçâåñòíîãî ëþäÿì ïîä ïðîçâèùåì «Çîäè-
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àê». È òîëüêî ÿ çíàþ, êòî ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì «Çîäèàêîì»,
îäíàêî ïîâåäàòü îá ýòîìó íèêîìó íå ìîãó. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
ìåðòâûå ìîë÷àò. Íî ýòî íå òàê, ïîòîìó ÷òî ñìåðòü íå åñòü
êîíåö. Îíà — òîëüêî íà÷àëî. Ïîýòîìó ÿ è âåäó ñâîé ðàñ-
ñêàç...

Ìàðèíà Ïîäãîðíàÿ

�

— Ìàðèíà!
ß âñòðåïåíóëàñü, êàê ñîáàêà.
— Ìàðèíà!
ß ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è áðîñèëàñü áåæàòü.
— Ìàðèíà, ÷åðò òåáÿ ïîäåðè, ãäå æå òû?
Êàïðèçíûé ãîëîñ ìîåé õîçÿéêè, Âàëåðèè Àðòóðîâíû Ñâåí-

òèöêîé, ðàçíîñèëñÿ ïî âñåìó âòîðîìó ýòàæó åå ïîäìîñêîâ-
íîãî îñîáíÿêà, êîòîðûé îíà ïðåäïî÷èòàëà èìåíîâàòü âèëëîé.

Ïðèáëèçèâøèñü ê äâåðè, ÿ ïî÷òèòåëüíî ïîñòó÷àëà — íå
äàé áîã âòîðãíóòüñÿ â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ îäíîé èç ñàìûõ èçâåñò-
íûõ ðîññèéñêèõ ïèñàòåëüíèö (ïî÷èòàþùåé ñåáÿ, âíå âñÿêî-
ãî ñîìíåíèÿ, ñàìîé èçâåñòíîé è, êîíå÷íî æå, ñàìîé îäà-
ðåííîé) áåç ñòóêà. Äàæå åñëè ìàäàì Ñâåíòèöêàÿ è çîâåò ìå-
íÿ, íàäðûâàÿ ãîðëî, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ ìîãó âõîäèòü â åå
áóäóàð, íå èñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ.

— Ãäå æå òû? — âíîâü ïîñëûøàëñÿ êàïðèçíûé ãîëîñ Âà-
ëåðèè Àðòóðîâíû. — ×òî, çàñíóëà? Èëè â ñîðòèðå çàñèäå-
ëàñü?

Íàöåïèâ ñëàäêóþ óëûáêó, ÿ âîøëà â áóäóàð. Ìàäàì Ñâåí-
òèöêàÿ ïîäîáíî Äæîìîëóíãìå íàâèñëà íàä îãðîìíûì ÷åìî-
äàíîì, íàïîëîâèíó çàïîëíåííûì åå âåùàìè. Ïîõîæå, îíà
âñå-òàêè ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîåé ïîìîùüþ.

Âàëåðèÿ Àðòóðîâíà ãðîçíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è èçðåêëà:
— Äîðîãàÿ, ñîâåòóþ òåáå ðåãóëÿðíî ÷èñòèòü óøè. Â ñëå-

äóþùèé ðàç, åñëè çàñòàâèøü ìåíÿ æäàòü, ïðèäåòñÿ âû÷åñòü
èç òâîåé çàðïëàòû çíà÷èòåëüíóþ ñóììó â êà÷åñòâå øòðàôà.

Ìàäàì, îòìåòèëà ÿ, áûëà â ïëîõîì íàñòðîåíèè. Âïðî-

÷åì, ÿ ðàáîòàëà íà Ëåðó óæå ïî÷òè òðè ãîäà (ìîè ïðåäøåñò-

âåííèöû íå çàäåðæèâàëèñü áîëüøå ïàðû ìåñÿöåâ) è ïðå-

êðàñíî èçó÷èëà âñå åå êàïðèçû. Â òîì, ÷òî îíà ìîæåò óðå-

çàòü ìíå çàðïëàòó, ÿ íå ñîìíåâàëàñü. Ìàäàì Ñâåíòèöêàÿ
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ïîëó÷àëà, ïî îôèöèàëüíîé èíôîðìàöèè, â ãîä íå ìåíüøå

ìèëëèîíà äîëëàðîâ, à ïî ìîåé ñîáñòâåííîé — ïðèìåðíî

â äâà ðàçà áîëüøå, îäíàêî áûëà ïàòîëîãè÷åñêè æàäíà. Âè-

äèìî, ñêàçûâàëîñü íåèñêîðåíèìîå íàñëåäèå òÿæåëîãî ïðî-

øëîãî, êîãäà îíà ðàáîòàëà çàâó÷åì â ïðîâèíöèàëüíîì ÏÒÓ.

Ëåðà ïèõíóëà èçÿùíîé òóôåëüêîé ÷åìîäàí è, ïîäîéäÿ ê

òðþìî, èçâëåêëà èç èçÿùíîãî çîëî÷åíîãî ÿùè÷êà èçÿùíóþ

ñèãàðåòó è íå ìåíåå èçÿùíî ðàñêóðèëà åå. Ìàäàì Ñâåíòèö-

êàÿ áûëà â êóðñå, ÷òî ÿ íå âûíîøó òàáà÷íîãî äûìà, îäíàêî

åé äîñòàâëÿëî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå óäîâîëüñòâèå äûìèòü

â ìîåì ïðèñóòñòâèè. Âîò è ñåé÷àñ îíà ïîäîøëà áëèæå è,

ïóñòèâ ïðÿìî ìíå â ëèöî îáëà÷êî äûìà, çàÿâèëà:

— Òû, äîðîãóøà, ìîÿ ëè÷íàÿ ñåêðåòàðøà, ñîîòâåòñòâåí-

íî, â òâîè îáÿçàííîñòè âõîäèò è ïîäãîòîâêà ìîåãî àìåðè-

êàíñêîãî òóðíå. Òàê ÷òî çàéìèñü ýòèì, è ïîáûñòðåå!

ß óíûëî óñòàâèëàñü â ñïèíó ìàäàì Ñâåíòèöêîé, âûøåäøåé

èç áóäóàðà, à çàòåì îïóñòèëàñü íà îáòÿíóòûé ðîçîâûì ïëþ-

øåì ïóô (âêóñ ìîåé õîçÿéêè îñòàëñÿ ïëåáåéñêèì, íåñìîòðÿ

íà ìèëëèîííûå çàðàáîòêè èëè, íàîáîðîò, âñëåäñòâèå ýòî-

ãî). Èòàê, ìíå âåëåíî ñîáðàòü îäèí èç åå ïÿòè (èëè äàæå ñå-

ìè) ÷åìîäàíîâ, êîòîðûå Ëåðà âîçüìåò ñ ñîáîé â Øòàòû, êó-

äà ìû îòïðàâèìñÿ ìåíüøå ÷åì ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà.

ß âûóäèëà èç íåäð íåîáúÿòíîãî ÷åìîäàíà êðóæåâíîé

êðàñíûé áþñòãàëüòåð è, õèõèêíóâ, ïðåäñòàâèëà ñåáå ìàäàì

Ñâåíòèöêóþ â îíîì (áåç îíîãî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå õîçÿéêó

ìíå çàïðåòèëî ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî). È çà÷åì ñòàðàÿ êàðà-

êàòèöà áåðåò ñ ñîáîé åãî — ðåøèëà ñîáëàçíèòü ñâîèìè

äðÿáëûìè ïèñàòåëüñêèìè òåëåñàìè ïàðî÷êó ñìàçëèâûõ ìî-

ëîäûõ àêòåðîâ? Äàëåå ÿ íàòêíóëàñü íà íåñêîëüêî êíèã Ëåðû

(îíà ëþáèò ïåðå÷èòûâàòü ñåáÿ íà äîñóãå, âîñòîðãàÿñü ñîá-

ñòâåííîé ãåíèàëüíîñòüþ) è íà íå÷òî áîëüøîå, æåëòîå è

ïðîäîëãîâàòîå, îêàçàâøååñÿ... âèáðàòîðîì. Îòáðîñèâ ñ

âèçãîì ïîñëåäíþþ íàõîäêó, ÿ óñåëàñü íà ïóô è çàäóìàëàñü

î ñâîåé êîøìàðíîé ó÷àñòè. Çà ÷òî ìåíÿ òàê íàêàçàëè áîãè?

Íàâåðíîå, â ïðîøëîé æèçíè ÿ ñëèøêîì ìíîãî íàãðåøèëà.

Ê ñ÷àñòüþ, ÿ çíàëà, ÷òî äîëãî çàíèìàòüñÿ óêëàäêîé âåùåé

ìíå âñå ðàâíî íå ãðîçèò — Ëåðà, êîòîðàÿ áûëà ïîìåøàíà íà

ãîðîñêîïàõ, áûëà ïî çíàêó Çîäèàêà Ëüâèöåé è ïîñòîÿííî çà-

ÿâëÿëà, ÷òî ýòî ñîçâåçäèå èìïåðàòðèö è êîðîëåâ, íî êî-

ïàòüñÿ â ñâîèõ âåùàõ îíà íèêîìó íå ïîçâîëÿëà.

Îíà è áûëà èìïåðàòðèöåé ðîññèéñêîé áåëëåòðèñòèêè.
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Âàëåðèÿ Àðòóðîâíà Ñâåíòèöêàÿ, ñîðîêà âîñüìè ëåò îò ðîäó

(îíà íå ëþáèëà, ÷òîáû î åå âîçðàñòå ãîâîðèëè, ïðåäïî÷èòà-

ëà äàæå â îôèöèàëüíûõ àíêåòàõ îïóñêàòü ãîä ðîæäåíèÿ) —

êîðîëåâà êðèìèíàëüíûõ ðàçáîðîê, öàðèöà óáèéñòâ íà ïî÷âå

ñòðàñòè, èíôàíòà ïîäëûõ çàìûñëîâ è âåëèêàÿ ãåðöîãèíÿ çà-

ïóòàííûõ ëþáîâíûõ ëèíèé.

ß êàê-òî íà äîñóãå ïûòàëàñü îñèëèòü îäèí èç îïóñîâ ìîåé

õîçÿéêè, íî, îäîëåâ îêîëî ñòà ñòðàíèö, ðåøèëà, ÷òî, íå-

ñìîòðÿ íà áîëüøîå êîëè÷åñòâî òðóïîâ, îáåçäîëåííûõ ñåê-

ðåòàðø, âëþáëåííûõ îëèãàðõîâ è ðîìàíòè÷åñêèõ ìèëèöèî-

íåðîâ-áàðäîâ, ñìûñëà â åå ïðîèçâåäåíèè íè íà ãðîø. Îá

ýòîì ÿ, êîíå÷íî æå, Ëåðå ñîîáùàòü íå ñòàëà, à, íàïðîòèâ,

ðàññûïàëàñü â áëàãîäàðíîñòÿõ, ïîëó÷èâ îò íåå î÷åðåäíîé

ðîìàí ñ äàðñòâåííîé ïîäïèñüþ, êîè ñêëàäèðóþ â ñâîåé

êîìíàòå ïîä êðîâàòüþ.

Âîò óæå áåç ìàëîãî ïÿòíàäöàòü ëåò ìàäàì Ñâåíòèöêàÿ

âûäàâàëà áåñòñåëëåðû, áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ áûëà ýêðà-

íèçèðîâàíà, è çàâîåâàëà â ðåêîðäíî êîðîòêèå ñðîêè ñåðäöà

ìèëëèîíîâ ïîêëîííèêîâ, à ïî áîëüøåé ÷àñòè — ïîêëîííèö.

Îíà óìåëî ñìåøèâàëà êîêòåéëü èç êëàññè÷åñêîãî äåòåêòèâà

(ãëàâíûé âîïðîñ — «Êòî óáèë ñòàðóþ òåòóøêó?»), ëþáîâíî-

ãî ðîìàíà (ãëàâíûé âîïðîñ — «Ïî÷åìó îí ëþáèò íå ìåíÿ, à

ýòó äëèííîíîãóþ äûëäó-ìàíåêåíùèöó?») è ðîìàíòè÷åñêîãî

ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðèïðàâëåííîãî ïèêàíòíûìè ýðîòèêî-ïîð-

íîãðàôè÷åñêèìè äåòàëÿìè è íàëåòîì íîâîðóññêîé ýêçîòè-

êè (ãëàâíûé âîïðîñ — «Äîðîãàÿ, òû õî÷åøü ñòàòü æåíîé

ìèëëèàðäåðà?»), ðàçáàâëÿÿ èõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ äîìîðî-

ùåííîé ôèëîñîôèåé (ãëàâíûé âîïðîñ — «Îò÷åãî òàê òÿæêî

æèâåòñÿ íà ñâåòå, åñëè ó òåáÿ èìååòñÿ ñ÷åò ñ ñåìüþ íóëÿìè

â øâåéöàðñêîì áàíêå?»).

Ðàíüøå ìàäàì Ñâåíòèöêàÿ, èìåâøàÿ ïåäàãîãè÷åñêîå

îáðàçîâàíèå, ðàáîòàëà çàâó÷åì â çàìøåëîì ÏÒÓ íå òî â Âî-

ëîãäå, íå òî â Âîðîíåæå, îäíàêî ýòîò ýòàï åå æèçíè îñòàëñÿ

â äàëåêîì ïðîøëîì. Óæå ìíîãî ëåò îíà ïðîæèâàëà â Ìîñê-

âå, ãäå ó íåå èìåëàñü êâàðòèðà-àòåëüå íà Àðáàòå, îôèñ íà

Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ, à ñ íåäàâíåãî âðåìåíè åùå è îñîáíÿê

(î, ïàðäîí, âèëëà!) â îêðåñòíîñòÿõ ñòîëèöû. Ìàäàì Ñâåí-

òèöêàÿ ïîñòîÿííî ìåëüêàëà íà òåëåâèäåíèè, ïðèñóòñòâóÿ âî

âñåõ òîê-øîó, êàêèå òîëüêî ñóùåñòâóþò, îäíî âðåìÿ è ñàìà

âåëà ïåðåäà÷ó, áåññëàâíî ïðèêàçàâøóþ äîëãî æèòü, ïî ìå-

ðå ñâîèõ ñêðîìíûõ ñèë ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ñâåòñêîé æèç-
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íè, ÿâëÿÿñü àêòèâíûì ÷ëåíîì áîãåìíîé òóñîâêè, è âåñüìà

óñåðäíî òðàòèëà ñâîè ìèëëèîíû.

Ñî ñâîèì ìóæåì (êàæåòñÿ, òðåòüèì) îíà ðàçâåëàñü âñêî-

ðå ïîñëå òîãî, êàê åå ðîìàíû íà÷àëè ïðèíîñèòü áîëüøèå

äåíüãè è áûëà îðãàíèçîâàíà øóìíàÿ êàìïàíèÿ â «æåëòîé

ïðåññå» î òîì, êàê ïëîõî æèâåòñÿ íåñ÷àñòíîé ïèñàòåëüíè-

öå-ìèëëèîíåðøå, êîòîðóþ îñòàâèë ìóæ-êîçåë. Äåòåé ó Ëå-

ðû íå áûëî, íî îíà êàê-òî â ìèíóòó îòêðîâåííîñòè ïðèçíà-

ëàñü, ÷òî îíà íèêîãäà è íå ïå÷àëèëàñü ïî äàííîìó ïîâîäó.

Çàòî ó íåå èìåëîñü ïðåäîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî áîéôðåí-

äîâ, êîòîðûå áûëè, êàê ìèíèìóì, ëåò íà ïÿòíàäöàòü, à òî è

äîáðûõ äâàäöàòü ïÿòü ìîëîæå Âàëåðèè Àðòóðîâíû.

Äà è Âàëåðèåé Àðòóðîâíîé Ñâåíòèöêîé îíà ñòàëà, âûïóñ-

òèâ ñâîþ òðåòüþ êíèãó, ïðèíåñøóþ åé ïðîðûâ — äî ýòîãî

îíà çâàëàñü Ëþäìèëîé Àíàòîëüåâíîé Ñêîðèêîâîé, ÷òî, ïî

ñïðàâåäëèâîìó ìíåíèþ èçäàòåëåé, áûëî ñëèøêîì ïðåñíî.

Òàê çàâó÷ ÏÒÓ è ïðåâðàòèëàñü è ïðèìàäîííó ðîññèéñêîé

áåëëåòðèñòèêè.

Ëåðà ïîëó÷èëà íåìûñëèìîå êîëè÷åñòâî ïðåìèé è ïðè-

çîâ, åå êíèãè âûõîäèëè óìîïîìðà÷èòåëüíûìè òèðàæàìè.

Ó ïîñëåäíèõ, îäíàêî, òèðàæ áûë íå òîò, ÷òî ðàíüøå — ïèê

ñëàâû ìàäàì Ñâåíòèöêîé óæå ïðîøåë, îäíàêî îíà íå æåëà-

ëà ãîâîðèòü íà ïîäîáíóþ ñìåõîòâîðíóþ òåìó. Åå ïðîèçâå-

äåíèÿ èìåëè äàæå íåêîòîðûé (âåñüìà, ïðàâäà, ñêðîìíûé)

óñïåõ çà ãðàíèöåé.

Îäíàêî îêîëî ãîäà íàçàä ïîÿâèëàñü íåáûâàëàÿ íîâîñòü

(î íåé äàæå ñîîáùèëè ïî Ïåðâîìó êàíàëó): ê äâóì ðîìàíàì

ìîåé õîçÿéêè ïðîÿâèë èíòåðåñ Ãîëëèâóä. Âíà÷àëå ÿ äóìàëà,

÷òî ýòî «óòêà», çàïóùåííàÿ ñ ëåãêîé ðóêè ïèàð-îòäåëà èçäà-

òåëüñòâà, ïå÷àòàâøåãî òðóäû ìàäàì Ñâåíòèöêîé, öåëü êî-

òîðîé — óñòðîèòü ñêàíäàë âîêðóã èìåíè ïèñàòåëüíèöû, ÷üè

òèðàæè íà÷àëè ïàäàòü. Íî âûÿñíèëîñü, ÷òî êîå-êòî â Àìåðè-

êå äåéñòâèòåëüíî ïîæåëàë ïðèîáðåñòè ïðàâà íà äâå êíèãè

Âàëåðèè Àðòóðîâíû.

Òîò÷àñ çàðàáîòàëà ìàøèíà ñëóõîâ — íàçûâàëèñü íåîáû-

÷àéíûå ñóììû ãîíîðàðà, êîòîðûå ïëàòèëà ìîãóùåñòâåííàÿ

àìåðèêàíñêàÿ êèíîñòóäèÿ çà ïåðåäåëêó êíèã â ñöåíàðèé.

Çíàòîêè óâåðÿëè, ÷òî äåéñòâèå ôèëüìà áóäåò ïåðåíåñåíî

èç Ðîññèè â ÑØÀ è Åâðîïó, à íà ãëàâíûå ðîëè ïðî÷èëè Êýò-

ðèí Çåòó-Äæîíñ è Êîëèíà Ôàððåëà. Ìàäàì Ñâåíòèöêàÿ íà-

ñëàæäàëàñü âñåîáùèì âíèìàíèåì. Íó à êîãäà åé ëè÷íî ïðè-
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ãëàøåíèå îò êèíîñòóäèè âñå æå íå ïîñòóïèëî, Ëåðà ðåøèëà

ñàìà ñëåòàòü â Àìåðèêó, áëàãî ó íåå èìåëñÿ âèä íà æèòåëü-

ñòâî â ÑØÀ (ñïàñèáî ïåíòõàóçó â Ìàéàìè, êóïëåííîìó ñ ãî-

íîðàðîâ!).

Ìíå êàê ñåêðåòàðøå ìàäàì Ñâåíòèöêîé áûëî èçâåñòíî,

÷òî ïðàâà íà ýêðàíèçàöèþ êóïëåíû ìàëîèçâåñòíûì àìåðè-

êàíñêèì òåëåêàíàëîì è ÷òî ãîíîðàð, âûïëà÷åííûé ìîåé õî-

çÿéêå, íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü çàîáëà÷íûì. Èç åå êíèã ïëàíè-

ðîâàëè ñäåëàòü ìèíè-ñåðèàë äëÿ «âíóòðåííåãî ïîòðåáëå-

íèÿ», è ó÷àñòèå ñóïåðçâåçä, êàê è çâåçä âîîáùå, â íåì íå

ïëàíèðîâàëîñü.

Êîíå÷íî, Âàëåðèÿ Àðòóðîâíà íå õîòåëà è ñëûøàòü î ïî-

äîáíûõ ìåëî÷àõ. À ïîåçäêó â Àìåðèêó ïðåäñòàâëÿëà âñåì

êàê áåçóñëîâíûé òðèóìô ñâîåãî òâîð÷åñòâà çà îêåàíîì.

Ýòèì-òî è îáúÿñíÿëñÿ áåäëàì íà ïîäìîñêîâíîé âèëëå.

ß óíûëî ïåðåáèðàëà íèæíåå áåëüå ìàäàì Ñâåíòèöêîé, êî-

ãäà îíà ïîÿâèëàñü è ìèëîñòèâî èçðåêëà:

— Òàê è áûòü, Ìàðèíà, ÿ òåáÿ ïðîùàþ! Õîòÿ çàïîìíè, áî-

ëåå òàêîãî áåñïàðäîííîãî ïîâåäåíèÿ ñ òâîåé ñòîðîíû ÿ íå

ïîòåðïëþ.

Ñèå îçíà÷àëî, ÷òî ÿ îáðåëà ñâîáîäó è ìîãëà ïîêèíóòü áó-

äóàð ìàäàì Ñâåíòèöêîé — îíà ðåøèëà óêëàäûâàòü ÷åìîäàí

ñî ñâîèìè òðóñàìè è ëèô÷èêàìè ñîáñòâåííîðó÷íî. Ìíå æå

áûëî âåëåíî â êîòîðûé ðàç ïðîâåðèòü âñå áóìàãè è äîêó-

ìåíòû, ñâÿçàòüñÿ ñ èçäàòåëüñòâîì è Ãîëëèâóäîì, ðàñïðî-

ñòðàíèòü ïðåññ-ðåëèç, îòâåòèòü íà ïèñüìà... è òàê äàëåå, è

òîìó ïîäîáíîå.

Âàëåðèÿ Àðòóðîâíà Ñâåíòèöêàÿ, íàäî ïðèçíàòü, óìåëà

äîâåñòè äî áåëîãî êàëåíèÿ, è èíîãäà (òîëüêî èíîãäà!) ÿ ìå÷-

òàëà î òîì, ÷òîáû îíà óïàëà ñ ëåñòíèöû è ñâåðíóëà øåþ. Íî

åå ñìåðòü õîòü è ïðèíåñëà áû ìíå èçáàâëåíèå îò ìíîãèõ

ïðîáëåì, íî îçíà÷àëà áû è ïîòåðþ ñòàáèëüíîãî çàðàáîòêà.

×òî ìíå âîâñå íå óëûáàëîñü.

ß, Ìàðèíà Ïîäãîðíàÿ, îêàçàëàñü â ñåêðåòàðøàõ âåëèêîé

ïèñàòåëüíèöû ñëó÷àéíî. Ïîëó÷èâ äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ,

ëèíãâèñòè÷åñêîå è ýêîíîìè÷åñêîå (íå ñ÷èòàÿ òåàòðàëüíîãî

ó÷èëèùà íà çàðå ìîåé òóìàííîé è, óâû, òàêîé äàëåêîé þíî-

ñòè), ÿ áûëà ãîòîâà ïðèíÿòü îòâåòñòâåííûé ïîñò â êàêîé-ëè-

áî êðóïíîé ôèðìå, íî, êàê íà ãðåõ, ìîè òàëàíòû íèêîìó íå

òðåáîâàëèñü. Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ïûòàëàñü áëèñòàòü â ìàëî-

èçâåñòíîì ìîëîäåæíîì òåàòðå (îäíàêî, ÷òîáû ñòàòü ïðè-
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ìîé, òðåáîâàëîñü ñïàòü ñ ãëàâðåæåì, è ÿ, ðàäû êàðüåðû íî-

âîé Ñàðû Áåðíàð, âåðîÿòíî, ïîñòóïèëàñü áû äåâè÷üåé ÷å-

ñòüþ, íî ýòîò òîëñòîïóçûé ïîäëåö íè÷åãî ïîäîáíîãî ìíå

è íå ïðåäëàãàë!), ïîäðàáàòûâàëà íà ðàäèî, ñïåöèàëèçèðó-

ÿñü â îáëàñòè ðåêëàìû, çàòåì óøëà íà òåëåâèäåíèå (ïÿòûé

çàìåñòèòåëü äåñÿòîãî ïîìîùíèêà ãëàâíîãî âèöå), à îòòóäà

ïåðåêî÷åâàëà â èçäàòåëüñòâî — â îòäåë ðåêëàìû è ñòðàòå-

ãè÷åñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ. Èìåííî â òî èçäàòåëüñòâî, ãäå è

âûõîäèëè êíèãè Âàëåðèè Ñâåíòèöêîé. ß îòâå÷àëà â òîì ÷èñ-

ëå çà ïðîåêò ïðîäâèæåíèÿ ýòîãî áðýíäà, è ìíå ïðèõîäèëîñü

òåñíî ðàáîòàòü ñ ìàäàì Ñâåíòèöêîé, îðãàíèçîâûâàÿ äëÿ

íåå èíòåðâüþ-òåðìèíû, ôîòîøóòèíãè, àâòîãðàô-ñåññèè è

ïðîìîóøí-ìèòèíãè ñ ÷èòàòåëÿìè.

Î Ëåðå õîäèëè ñëóõè, ÷òî îíà — êðàéíå ñëîæíûé â îáùå-

íèè ÷åëîâåê. Ïîìíþ, êàê óâèäåëà åå â ïåðâûé ðàç è óäè-

âèëàñü òîìó, ÷òî îíà ñîâñåì íå òàêàÿ ìîëîäàÿ è óæ òî÷íî íå

òàêàÿ èçÿùíàÿ, êàê íà ôîòîãðàôèÿõ. Ìàäàì Ñâåíòèöêàÿ èç-

âîäèëà ìåíÿ ñâîèìè êàïðèçàìè, íî ìíå áûëî âåëåíî âûïîë-

íÿòü âñå ïðèõîòè ñî ñëàäêîé óëûáêîé — åùå áû, âåäü îíà

áûëà îäíèì èç ãëàâíûõ èñòî÷íèêîâ äîõîäà äëÿ èçäàòåëüñòâà.

Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà Âàëåðèÿ Àðòóðîâ-

íà ïðåäëîæèëà ìíå ïåðåéòè íà ðàáîòó ê íåé è ñòàòü åå ëè÷-

íîé ñåêðåòàðøåé. ß çíàëà, ÷òî â ñåé ïî÷åòíîé äîëæíîñòè

íèêòî íå çàäåðæèâàåòñÿ áîëüøå ïàðû ìåñÿöåâ, íî îòâåòèòü

îòêàçîì íå ñìîãëà: ïðåäëîæåíèå ìàäàì Ñâåíòèöêîé áîëåå

ïîõîäèëî íà ïðèêàç.

Äà è èçäàòåëüñòâó òðåáîâàëñÿ ñâîé ÷åëîâåê â îêðóæåíèè

ïðèìàäîííû — â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà óäåëÿëà ñëèøêîì

áîëüøîå âíèìàíèå ñâîåé òåëåâèçèîííîé êàðüåðå, ñäàâàÿ

ðóêîïèñè ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì, ê òîìó æå ïåðåøëà îò÷å-

ãî-òî íà êâàçèèíòåëëåêòóàëüíî-ïàðàôèëîñîôñêóþ ïðîçó

à-ëÿ ðàííèé Ñàðòð (èëè ïîçäíèé Êàìþ), íàïðî÷ü çàáðîñèâ

äåòåêòèâíóþ ñòåçþ. Íî íàðîäó (è èçäàòåëüñòâó) òðåáîâà-

ëèñü ïîëþáèâøèåñÿ ãåðîè Âàëåðèè Ñâåíòèöêîé, à íå äâóõ-

òîìíûå ðàçìûøëåíèÿ î òÿæåñòè áûòèÿ è ëåãêîñòè ñìåðòè.

×òîáû íàñòàâèòü ïèñàòåëüíèöó íà ïóòü èñòèííûé, ðóêîâî-

äñòâî è ïðèíÿëî ðåøåíèå âíåäðèòü ìåíÿ â åå áëèæàéøåå

îêðóæåíèå. Â ìîè îáÿçàííîñòè âõîäèëî ñëåäèòü çà òåì, ÷òî-

áû íèêòî è íè÷òî íå ìåøàëî âåëèêîé ðîìàíèñòêå òâîðèòü çà

íîóòáóêîì ïîñëåäíåé ìîäåëè â òèøè êâàðòèðû-àòåëüå èëè
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