
Редактором в фирму
«Тим’ак» меня пристроил поэт Гриша Сапожни�
ков, славный парень лет пятидесяти, уютно соче�
тавший в себе православное пьянство с ортодок�
сальным иудаизмом. (Впрочем, в Иерусалиме я
встречала и более диковинные сочетания, тем
паче что иудаизм пьянства не исключает, а на�
против, включает в систему общееврейских ра�
достей, у нас, помилуйте, и праздники есть, в
которые сам Господь велел напиваться до соп�
лей.. .)

А Гришка, Гриша Сапожников, носил еще
одно имя — Цви бен Нахум; это здесь случается
со многими. Многие по приезде начинают рас�
капывать посконно�иудейские свои корни. Хотя
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есть и такие, кто предпочитает доживать под не�
замысловатой российской фамилией Рабино�
вич.

А вот Гриша, повторяю, как�то ухитрился со�
единить в себе московское прошлое с крутым ха�
сидизмом, — возможно, при помощи беспробуд�
ного пьянства.

Он работал в одном из издательств, выпус�
кающих книги по иудаизму на русском языке.

Из�за феноменальной его грамотности Гри�
шу в издательстве терпели. Например, строгий
тихий рав Бернштейн, чей стол в тесной комна�
тенке стоял впритык к Гришиному, вынужден
был терпеть запах перегара, налитые преувели�
ченной печалью Гришины глаза и главное — его
драную майку. Дело в том, что по известной при�
чине Грише всегда было жарко.

Как ни зайдешь к нему в издательство — он
сидит себе в майке, отдувается, а на стене над
ним висит на гвоздике малый талит. (Я объяс�
няю для тех, кто не знает, — это нечто вроде
длинного полотенца с отверстием для головы
посередине, с концов которого свисают длин�
ные нити — цицит.)
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— Погоди, я оденусь, — обычно говорил Гри�
ша, снимая с гвоздика талит и, как лошадь в хо�
мут, продевая в отверстие голову. При этом его
пухлые плечи с кустиками волос оставались на
виду. Меня�то, как человека циничного, обна�
женные Гришины плечи смутить не могли, а вот
раву Бернштейну явно становилось не по себе,
тем более что, беседуя, Гриша то и дело обтирал
подолом талита потную шею движением буфет�
чика, обтирающего шею подолом фартука.

— Запиши телефон, — сказал Гриша, отдува�
ясь и обтирая шею, — там нужен редактор, это
издательская хевра. Спросишь Яшу Христиан�
ского.

— Какого? — уточнила я преданно.
Он достал из стола бутылку водки, налил в

бумажный стаканчик и выпил.
— Да нет, это фамилия — Христианский, —

крякнув, пояснил Гриша. — Кстати, он пишет ро�
ман «Топчан», так что боже тебя упаси прогово�
риться, что в Союзе у тебя выходили книги и во�
обще что ты чего�то стоишь. Ты ничего не
стоишь. Ты — просто дамочка. Старательная да�
мочка, набитая соломой. Понятно?
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— Понятно, — сказала я. — Спасибо, Гриша.
— Рано благодарить. Он тебе устроит нечто

вроде проверки. Сцепи зубы и стерпи. Его все
знают за жуткую.. .

Рав Бернштейн кашлянул, и Гриша, запнув�
шись, закончил:

— Одним словом, оглядишься.
Когда рав Бернштейн вышел из комнатки,

Гриша обтер шею подолом талита и сказал:
— Тут и так жарко, а они еще окна загерме�

тизировали.
Окна были исполосованы клейкой лентой

вдоль и поперек. Как у меня дома.
— Гриш, война будет? — спросила я.
Цви бен Нахум налил водки в бумажный

стакан, глотанул и сказал:
— А хер ее знает...
Накануне войны улицей темной и тесной

пробиралась я в поисках восточного дворца с
фонтаном и пальмой.

(Позже, при свете дня, улица оказалась са�
мой обыкновенной, не широкой, но и не узкой,
автобусы ходили в обе стороны. Что это было то�
гда — эта сдавленность восприятия, этот спазм
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воображения, это сжатие сердечной мышцы — в
ожидании войны, дня за три, кажется?)

Объясняли, что справа должен тянуться зе�
леный забор, потом какая�то стройка, повернуть
налево и войти во двор.

Кой черт забор, да еще зеленый — поди раз�
берись в этой тьме! — я поминутно спотыкалась
об арматуру, торчащую из земли, и поэтому по�
няла, что забор кончился и началась стройка.. .

До сих пор в слове «война» заключался для
меня Великий Отечественный смысл — школь�
ная программа, наложенная на биографии ро�
дителей и расстрелянных родственников. Но по�
скольку Отечество накренилось, сдвинулось и,
отразившись пьяной рожей в тысяче осколков
разбитого этой же рожей зеркала, полетело в
тартарары, неясно стало — как быть со старыми
смыслами и чего ждать незащищенной коже и
слизистой глаз, носа, рта. (Противогазы нам уже
выдали. Борис составил их аккуратно на антре�
солях хозяйского шкафа.)

Итак, накануне войны улицей темной и
тесной, как тяжкий путь к свету из материнской
утробы (она и называлась соответственно —
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«Рахель имену», что в переводе на русский озна�
чает «Рахель — наша мама»), я пробиралась в
поисках восточного дворца с фонтаном и паль�
мой.

Когда�то, до Шестидневной войны, во двор�
це размещалось посольство то ли Эфиопии, то
ли Зимбабве, а после начала войны эта самая то
ли Нигерия, то ли Тунис разорвали дипотноше�
ния с нами (с нами? с этими, здесь, ну, с Израи�
лем) и посольство в полном составе драпануло
из дворца, оставив фонтан и пальму — на ред�
кость крупный, можно сказать, кинематографи�
ческий экземпляр, высоченная прямая пальма с
мощным волосатым стволом, а вот породу — не
скажу, не знаю, в нашей стороне (в нашей? в та�
мошней, в российской) такого не росло...

В полнейшей уличной тьме здание маври�
танской архитектуры было тепло освещено из�
нутри ярким желтым светом, и этот свет падал на
большие жесткие листья пальмы, на фонтан,
подсвечивая их, словно театральную декора�
цию.

Я поднялась по внешней, легким полукру�
гом взбегающей на второй этаж лестнице, мино�
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вала террасу, толкнула дверь и вошла в очень
просторный, почти незаставленный холл. Через
стеклянные двери аудиторий видны были юно�
шеские головы в цветных вязаных кипах. Я пош�
ла в боковой коридор, столкнулась с каким�то
парнишкой, спросила на плохом своем иври�
те — где тут читает лекцию рав Карел Маркс, —
тот указал на дверь, я постучала и вошла. В этот
вечер разбирали тему первой битвы Израиля с
Амалеком. Он оказался пылким изящным чехом,
этот рав Маркс, — жесты имел округлые, певучие,
то и дело вонзая указательный палец куда�то над
головой, в потолок.

— Не народ против народа, — с мягким на�
жимом произносил он, и смуглые сильные кисти
рук разбрасывал при этом в стороны, как пиа�
нист в противоположные концы клавиатуры,
расставлял боевыми шатрами друг против дру�
га. — Но Бог против народа! — И плавной дугой
указательным пальцем — вверх, в потолок.

Талантливым проповедником был рав Ка�
рел Маркс. На иврите говорил достаточно хоро�
шо, хоть и с заметным акцентом. Например,
гортанное, на связках «рейш», мягко всхлипы�
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вающее у сабр, у него рокотало где�то в носо�
глотке.

В перерыве все вышли на террасу — там на
столике стояли электрический самовар, однора�
зовые стаканчики, кофе, печенье на тарелке.

— А здесь культурно, — сказал кто�то за моей
спиной, — и чисто. Они, по�видимому, к консер�
вативной синагоге принадлежат...

— А я в ортодоксальную иешиву ходил, —
ответил на это другой, — так я в жизни столько
мяса не ел, сколько там дают. Даже компот с мя�
сом.. .

Домой возвращалась в автобусе со старо�
стой группы Гедалией — приятным пожилым
человеком с лицом симпатичной козы, — кажет�
ся, он работал где�то в университетской библио�
теке.

Когда миновали район Мошава Германит и
автобус въехал на Яффо, ярко освещенную цент�
ральную улицу с там и сям бегающими огонька�
ми рекламы над магазинами, стало веселей на
душе. И поскольку говорили�то все о том же, Ге�
далия вдруг неуверенно улыбнулся в слабую бо�
роду и сказал:
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— Не думаю, чтобы бомбили Иерусалим.
Здесь все�таки мусульманские святыни.

Я возразила:
— Знаете, как�то перспектива бомбежки

Тель�Авива тоже мало радует.
— Конечно, конечно, — он смутился. — И по�

том, у нас тут горы, а газ, как вам, наверное, изве�
стно, стекает и стелется понизу.

— Да, мне известно, — сказала я.. .
. . .Первые недели эмиграции показались тя�

желой болезнью — брюшным тифом, холерой, с
жаром, бредом, да не дома, на своей постели, а в
теплушке бешеного поезда, мчащегося черт зна�
ет куда. Между тем деятельно занимались дела�
ми: отстаивали в нужных очередях к нужным чи�
новникам, получали пособия, сняли квартиру в
хорошем районе — правда, религиозном, да шут
с ним, какая разница, даже любопытно... Вот
только воду приходилось кипятить в кастрюль�
ке. Наш новый эмалированный чайник сгинул в
чудовищной пучине шереметьевской таможни.

Соседи слева подарили нам холодильник,
который был, вероятно, старше, чем Страна. Он
никогда не отключался, поэтому скалывать лед,
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выползавший из морозильной камеры, можно
было только ледорубом.

Соседка справа в первый же вечер занесла
мне халат и израильский флаг. Флаг был стира�
ным, халат — тоже. Сын настаивал, чтобы флаг
был немедленно вывешен на нашем балконе.

Едва мы заволокли чемоданы в пустую квар�
тиру и вдохнули запах только�только высохшей
побелки, зазвонил телефон.

— Семейство Розенталь? — спросили гор�
танно в трубке.

— Нет, — ответила я по�русски и, спохватив�
шись, исправилась: — Ло.

В трубке еще что�то спрашивали, я торопли�
во перебила заученной фразой:

— Простите, я не говорю на иврите... — и по�
весила трубку.

В тот же день съездили па мебельный склад и
привезли оттуда полную машину рухляди — не�
сколько колченогих стульев, две тахты, диван с
чужой ножкой, длиннее остальных трех, раскла�
душку и — огромный обшарпанный канцеляр�
ский стол, в котором недоставало трех ящиков. В
верхнем ящике этого стола я обнаружила запис�
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ку на русском: «Не забудь полить цветок»... (Поезд
все мчался, мчался — куда? зачем? что будет со
всеми нами? Дети каждый день выпрашивали
три шекеля и, ошалевшие от здешних супермар�
кетов, бегали за жвачками.)

Мы же почти перестали говорить друг с дру�
гом, оба умолкли, даже не жались один к другому,
как перед отъездом из России, когда тревожно
было расстаться на час... Я подозревала, что и Бо�
рис болеет этой неназываемой болезнью...

В первую ночь мне приснился сон о иеруса�
лимских банях. Я мылась там вместе с «черны�
ми». И как в прежних своих тягостных снах о ме�
тро, я была, конечно, абсолютно голая, просто до
неприличия. Хасиды сурово отводили от меня
глаза и яростно намыливали на себе лапсердаки
и шляпы. Колебались пейсы, которые светская
публика называет «блошиными качелями».

Я проснулась и спросила Бориса:
— В Иерусалиме есть бани?
Он подумал, сказал:
— Наверное... В каких�нибудь отелях... Во�

обще, бани — это не еврейская забава.
— Почему? — спросила я.
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— Видишь ли, возможно, мы всегда предчув�
ствовали тот жар, спаливший половину нации,
ту страшную парную...

(Бешеный поезд все мчался, мелькали какие�
то пейзажи за окнами — средиземноморские,
дивные, картинные — как, вы не были еще на
Мертвом море? — вот где потрясающе красиво...
Температурный бред тифозного больного: где я?
где я? пить... «Это называется у нас хамсином, —
приветливо объясняли мне, — нужно пить как
можно больше».)

В первую субботу зашли к нам доброжела�
тельно улыбающиеся соседи, подарили Борису
талит и пригласили в синагогу. Вернувшись по�
сле трехчасовой молитвы, он повалился на тахту
с поломанной ножкой и сказал — для того чтоб
быть евреем, нужно иметь здоровье буйвола, бо�
юсь, мне уже не потянуть...

. . .Наконец сумасшедший поезд сбавил ско�
рость, и можно было уже различить что�то за ок�
нами его: искусно сделанные парики, похожие
на натуральные прически, и густые вьющиеся
пейсы, похожие на букли парика; в белой хлами�
де шел по тротуару царственно прекрасный
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эфиоп, такой величественно статный, такой
слишком настоящий, что даже казался актером,
удачно загримированным для роли Отелло; то
два хасида, шествующих по Меа Шеарим, напо�
минали Стасова и Немировича�Данченко, или
вдруг ухо выхватывало из радиопередачи: «. . .вы�
ступал хор Главного раввината Армии обороны
Израиля...».

. . .Дом, на последнем этаже которого мы
сняли небольшую квартиру, стоял на одном из
высоких холмов Рамота, одного из самых высо�
ких районов Иерусалима. С балкона последне�
го, четвертого этажа такой расстелился вид на
город — хоть экскурсии сюда води. По левую ру�
ку — гора Скопус вдали с башней университета,
по правую — башня знаменитого отеля «Хил�
тон». Вдали синела кромка Иорданских гор.. . Ну
и так далее.. .

Дом стоял на холме, выступая углом, — наш
балкон, если смотреть снизу, с зеленого косого�
ра, напоминал кафедру. Словом, некая возвы�
шенность присутствовала.
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Кстати о возвышенности. Мне кажется, что
наличие некоего возвышения не скажу — обус�
ловливает, но располагает к поискам в собствен�
ной душе не скажу — вершин, но возвышеннос�
тей, да. Так что я вижу прямую зависимость
религиозного состояния общества от рельефа
местности. Вероятно, с вершин уместнее взывать
к Богу.

(Что касается меня, то я всегда знала, что
Бог есть. Я говорю не об ощущениях, а о знании.
Это при абсолютно атеистическом воспитании
в совершенно атеистической среде. То есть в
полном отсутствии Бога. Моя младшая сестра в
детстве перед экзаменом по музыке молилась на
портрет польского композитора Фредерика
Шопена, который висел у нас в комнате. Однаж�
ды я подслушала эту молитву. «Шопочка! — жар�
ко шептала моя девятилетняя сестра. — Милый
Шопочка, сделай так, чтоб я не ошиблась в пас�
саже!. .» Так что я сразу отметаю все обсуждения
этой темы.)

По субботам из соседних квартир доноси�
лось широкое утробное пение. Мелодия напоми�
нала нечто среднее между «Шумел камыш» и «Из�
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за острова на стрежень». Пели здоровыми кабац�
кими голосами, в которых чувствовалась полно�
та жизни.

По проезжей части улицы по двое, по трое
неторопливо шли мужчины в синагогу. Белые, с
продольными черными полосами талиты спада�
ли с плеч, как плащи испанских грандов.

Графически это было так красиво, что пер�
вые несколько недель я поднималась в субботу
пораньше, чтоб из окна наблюдать диковинную
для меня, такую обычную здесь картину: евреи в
талитах шли по улице в соседнюю синагогу...

. . .Когда вернулась способность видеть и
слышать, поезд замедлил ход, пополз, остано�
вился и — обморочно вялые, как после тифа, мы
сползли со ступенек на эту землю...

Издательская фирма «Тим’ак», куда послал
меня Гриша, арендовала помещение у известной
газеты «Ближневосточный курьер». Само здание
«Курьера» — серое, приземистое, длинное — на�
поминало нечто среднее между тюрьмой усилен�
ного режима и курятником. «Тим’ак» арендовал
на втором этаже небольшой зал, перегорожен�
ный самым идиотским способом на множество
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маленьких кабинок. Войдя в зал, посетитель по�
падал как бы в лабиринт и принимался блуждать
по кабинкам, хитроумно переходящим одна в
другую. И поскольку перегородки были высотой
в человеческий рост, то по плывущему над ними
головному убору можно было определить с нема�
лой степенью вероятности, кто из заказчиков
явился.

— Ну�с, что бы такое вкусненькое вам дать
поредактировать?.. — ласково�небрежно спро�
сил Яша, роясь в бумагах на столе. Христиан�
ский оказался ортодоксальным иудеем, рыжим,
томным, с орлиным носом, внушительной фи�
гурой, схваченной портупеей (какие носят со�
трудники сил безопасности — с кобурой под
мышкой), и чрезвычайно инфантильной при�
вычкой пятилетнего бутуза оттягивать больши�
ми пальцами ремни портупеи, как помочи. — А,
вот хоть это.. .

Я взяла протянутый им листок с напечатан�
ным на нем следующим машинописным текс�
том: «.. .риация. Неотъемлемым правом каждого
гражданина Израиля является право быть похо�
роненным за счет государства в течение 24 ча�
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сов. Если вы желаете быть похороненным рядом
с супругом(ой), следует заблаговременно за�
явить об этом не позднее чем за тридцать дней
до похорон...» Далее до конца страницы пере�
числялись погребальные льготы, положенные
каждому гражданину Израиля.

— А. . . что это? — спросила я несколько
обескураженно.

— Какая разница? — улыбнулся Яша. Добрые
складочки разбежались вокруг его рыжих глаз. —
Неважно! Не за то боролись! Редактируйте, ре�
дактируйте...

— Нет, постойте, может, это юмор...
— Ну какой же юмор! — укоризненно возра�

зил он. — Это — брошюра министерства абсорб�
ции о правах репатриантов. Выбирайте кабинку
по душе. Вот тут работает у нас Катька, там — Ри�
та... Чувствуйте себя комфортно...

Он вышел, а я села в свободную кабинку, до�
стала из сумки ручку и положила перед собой
лист.

Первым делом я вычеркнула высокопарное
слово «неотъемлемым». Потом вставила слово
«покойного» перед словом «гражданина», чтобы
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у очумевших репатриантов не возникло впечат�
ления, что немедленно по прибытии в аэропорт
«Бен�Гурион» следует воспользоваться правом
быть похороненным за счет государства в тече�
ние 24 часов. Получилось вот что: «Правом каж�
дого покойного гражданина Израиля является
право быть похороненным за счет государства в
течение 24 часов». Я содрогнулась и вычеркнула.
Написала мелкими буквами сверху: «Правом
каждого гражданина Израиля является право в
свое время быть...» и так далее. Перечитала и
ужаснулась. Решительно вычеркнула все. Вздох�
нула глубоко и написала: «Если вы умерли, ваше
право...» Тьфу!.. Я вспотела... Вычеркнула... Поси�
дела с минуту, написала: «Каждый гражданин Из�
раиля, умерев в положенный срок, имеет пра�
во.. .» О Господи, а если не в положенный? Я
вычеркнула все жирно и написала на полях ма�
ленькими аккуратными буковками:

«Когда вы умрете, вас похоронят за счет го�
сударства в течение 24 часов...»

Сидела, тупо уставившись на эту обнадежи�
вающую фразу, и слушала стрекотание компью�
теров в соседних кабинках.
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Собственно, я прекрасно понимала — что
со мною происходит. Нормальный стресс, по�
вторяла я себе, такое часто бывает с людьми
первое время в эмиграции. Например, Сашка
Колманович, наш сосед, классный програм�
мист, в Союзе работавший над созданием искус�
ственного интеллекта четвертого поколения, —
недавно проходил тест в какой�то частной
фирме по производству компьютерных про�
грамм. И последним заданием была просьба на�
рисовать женщину, обыкновенную женщину.
Очумевший от пятичасового теста Сашка нари�
совал два треугольника, конус и корень квад�
ратный из какого�то сумасшедшего числа.. . А
это оказался примитивный тест на здоровую
сексуальность. Вот и все. Так что после этого ри�
сунка Сашка проходил еще пять дополнитель�
ных тестов.

— Рита, Рит... — послышалось из кабинки
справа... — Слышь, вчера из России Синайка вер�
нулся...

Слева, продолжая стрекотать на компьюте�
ре, медленно спросили:

— Это кто... Синайка?
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— Да сосед наш, — воскликнули нетерпели�
во справа, — профессор лингвистики, помнишь,
я рассказывала — Синай Элиягу Аушвиц. Ста�
ренький, основатель кибуцов. Мы его дома Си�
найкой зовем...

— Ну?
— Вернулся в полном балдеже. . . «Комму�

низм, — говорит, — коммунизм! Кмо кибуц га�
доль! Свет — бесплатно, телефон — бесплатно.
Коммунизм!» Особенно от Ленинграда в востор�
ге. Пришел к «Авроре», а там на набережной бро�
дячий оркестрик играет, Синайка спрашивает:
«Гимн можете сыграть?» Лабухи говорят, мол, бу�
дут доллары — будет гимн. Он им бросил в кепку
два доллара, они заиграли «Союз нерушимый ре�
спублик свободных». Он от восторга чуть не спя�
тил. «А можно, — спрашивает, — я дирижировать
буду?» Лабухи великодушные, разрешили... Пред�
ставляешь картинку, Рит?

Слева прекратили стрекотать, помолчали и
проговорили задумчиво:

— В этом есть своеобразный сюр: в Ленин�
граде, на фоне «Авроры», под управлением ста�
рого израильского профессора бродячий оркес�
трик играет гимн подыхающей империи...
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Мне так понравились сразу эти двое, этот
московский, такой знакомый ироничный гово�
рок людей моего круга. Очень захотелось остать�
ся здесь работать. Хоть за три копейки. Хоть за
тысячу шекелей, только бы «со своими».

Я вычеркнула все, что написала прежде,
хмыкнула и, понимая, что все равно все пропало,
застрочила: «Не приведи Господи, конечно, но
если вы помрете — не волнуйтесь. Таки вас похо�
ронят, и довольно быстро — дольше двадцати че�
тырех часов не позволят валяться в таком виде
на Святой земле. Вашим родным не придется
тратиться — государство Израиль обслужит вас
по первому разряду: катафалк, кадиш, то, се —
словом, не обидят, вы останетесь довольны. Если
же вы так привязаны к своей супруге (гу), что же�
лаете и после смерти лежать с нею рядом, вам
следует заблаговременно придушить ее, не позд�
нее чем за 30 дней до своих похорон».

Тут над барьером кабинки справа появилась
голова, как мне показалось, пятнадцатилетнего
мальчика. Круглые черные глаза с оцениваю�
щим любопытством оглядели меня.

— Здрасьте, — сказали мне. — Вы к нам ре�
дактором пробуетесь?
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Я молча махнула рукой.
— А, понятно, похороны редактировать дал?
— Кать... Ты поосторожней, — послышалось

слева. — Он появится сейчас.
— Да у них сейчас минха, — отмахнулась та,

что оказалась Катькой. Имя ей очень шло.
— Он всем про похороны дает? — спроси�

ла я.
— Ага, — отозвалась она.
— А зачем? — спросила я. — Ведь с этим текс�

том ничего невозможно сделать.
— Да он его сам придумал, — объяснила Кать�

ка охотно и просто. — Развлекается...
Тотчас рядом с Катькиной головой возникла

другая — коротко стриженная курчавая голова
борца с удивительно хладнокровным выраже�
нием глаз. Обычно такое выражение глаз бывает
у людей с хорошо развитым чувством юмора. Я
догадалась, что это вторая сотрудница, Рита.

— Хотите совет? — спросила она. — Вы умее�
те лицемерить?

— Конечно! — воскликнула я.
— Так вот... — она говорила медленно, слов�

но вдумываясь в какое�то дополнительное зна�
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чение слов. — Сейчас Христианский выведет вас
гулять...

— В каком смысле?
— По улицам.. . — невозмутимо уточнила

она. — И станет рассказывать про свой роман...
— С женщиной? — спросила я.
— Он будет рассказывать о своем романе

«Топчан», — пояснила Рита. — Так вот... Хвалите.
— Помилуйте, как же я могу хвалить, если не

читала?
— Ну, бросьте, — Рита поморщилась, словно

я брякнула несусветную глупость. — А еще хвас�
таетесь, что умеете лицемерить. Скажите, что за�
мысел гениален, что сюжетные повороты неслы�
ханно новые; и главное — обязательно просите,
умоляйте дать почитать. Просто хватайте за рука�
ва и ползайте на коленях.

Хлопнула дверь, и над барьерами кабинок
поплыла черная кипа Христианского. Он ожив�
ленно посвистывал. Тут же Катьку и Риту сдуло
по кабинкам, застрекотали компьютеры.

— Ну, как ваши дела? — спросил Яша привет�
ливо, заглядывая ко мне. — Знаете что, бросьте
вы это. Не за то боролись. Здесь такая духота, а на
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улице благодать, теплынь. Не хотите ли прой�
тись минут десять? Заодно и поговорим...

Я надела куртку, мы вышли и вдоль забора
какой�то стройки, мимо ряда цветочных мага�
зинчиков и кондитерских пошли ходить туда и
обратно по тротуару. Я шла рядом с неумолкаю�
щим Христианским и не переставала удивляться
точности Ритиного сценария. Правда, начал
Яша почему�то не с художественной прозы сво�
ей, а с журнала, который он сам писал и сам же
издавал, назывался журнал «Дерзновение».

(Вообще почти сразу по приезде в Страну
я обратила внимание на то, что многие газеты
и журналы носят здесь такие вот, с печатью тя�
желого национального темперамента, назва�
ния: «Устремление», например, «Прозрение»,
«Напряжение», «Вознесение» — нет, пожалуй,
последнее название не из той, как говорится,
оперы.)

Так вот, сначала Яша пересказывал мне
свою статью из свежего номера журнала «Дерз�
новение», в которой он исследовал и сравнивал
исторический взгляд на эпоху правления царя
Персии Кира: с одной стороны Иосифа Флавия
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и с другой стороны — комментатора ТАНАХа —
Раши.

— Вот, посудите сами, — журчал надо мной
Яшин голос, — Флавий пишет, что от начала цар�
ствования Кира до воцарения Антиоха Эвпато�
ра, сына Антиоха Эпифана, прошло 414 лет. По�
скольку Эпифан умер на 149�м году правления
династии Селевкидов, на долю Персидской им�
перии остается 414 минус 149 плюс — посчитай�
те, посчитайте! — плюс 18 лет, итого — 247 лет,
что, по существу, то же самое, ибо любой год, за�
вершающий упомянутые промежутки времени,
может оказаться неполным. Но не за то боро�
лись! Итак, примем для простоты 246...

Что это, думала я, кивая головой и изобра�
жая вдумчивое внимание, он действительно по�
лагает, что я подсчитываю в уме годы правления
династии Селевкидов, или в благоговейный тре�
пет вгоняет? А может, он только три эти абзаца с
цифрами насчет Селевкидов и выучил и всех
претендентов на должность редактора уводит
гулять и тут пугает до смерти?

Но нет, — Яша сыпал и сыпал династиями,
цифрами, именами из ТАНАХа и Флавия...
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