
Ïðîëîã

22 àâãóñòà 2617 ãîäà ïî ëåòîèñ÷èñëåíèþ Çåìëè.

Ëèíèÿ Õàììåðà1

Ç
íîéíûé, õìóðûé ïîëäåíü íà Âåçóâèè îçàðÿëè
îòñâåòû ìíîæåñòâà èçâåðæåíèé.
Îòðàâëåííûé âûáðîñàìè âóëêàíè÷åñêîé äåÿ-

òåëüíîñòè âîçäóõ íå ãîäèëñÿ äëÿ äûõàíèÿ, íèçêîå
íåáî, ñïëîøü çàòÿíóòîå êîñìàòûìè, ñâèíöîâî-ñå-
ðûìè îáëàêàìè, âèñåëî íèçêî, îòðàæàÿ áàãðÿíåö îã-
íåííîé ñòèõèè.

Êàçàëîñü, ðàñïðîñòåðøèéñÿ ïîä íèçêèì, äàâÿ-
ùèì íåáîì ìèð ñîâåðøåííî íåïðèãîäåí äëÿ æèç-
íè, íî âîéíà èçìåíèëà ìíîãèå êðèòåðèè öåëåñîîá-
ðàçíîñòè.

Âåçóâèé áûë íå ïðîñòî êîëîíèçèðîâàí, à ïëîòíî
çàñåëåí: çäåñü ðàñïîëàãàëèñü ïðîìûøëåííûå áàçû
Çåìíîãî Àëüÿíñà, îáåñïå÷èâàþùèå ðåìîíò ïîñòðà-
äàâøåé â áîÿõ òåõíèêè, — ñ òåàòðîâ áîåâûõ äåéñò-
âèé íà îðáèòû ïëàíåòû, ÷åðåç àíîìàëèþ êîñìîñà
áóêñèðîâàëè ïîâðåæäåííûå êîñìè÷åñêèå êîðàáëè,
êîòîðûå çàòåì äîñòàâëÿëè íà ïîâåðõíîñòü ïðè ïî-

1 Ëèíèÿ Õàììå ð à — áëèæàéøèå ê Çåìëå çâåçäíûå ñèñòå-
ìû, îáðàçóþùèå ðóáåæ îáîðîíû íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê ïðàðîäè-
íå ×åëîâå÷åñòâà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ïëàíåòû Ëèíèè Õàì-
ìåðà áûëè çàêðûòû íà êàðàíòèí èç-çà îáèëèÿ êèáåðíåòè÷åñêèõ
óñòðîéñòâ, îñíàùåííûõ ïðîãðàììàìè íåçàâèñèìîãî ïîâåäåíèÿ.



ìîùè ñïåöèàëüíûõ òåõíè÷åñêèõ íîñèòåëåé1. Íåìàëî
ïðèáûâàëî òðàíñïîðòîâ ñ ðàçáèòûìè ñåðâ-ìàøèíà-
ìè, êîòîðûå åùå ïîäëåæàëè ðåìîíòó èëè ïðåäíà-
çíà÷àëèñü äëÿ ðàçáîðêè íà çàïàñíûå ÷àñòè.

Íà Âåçóâèè áàçèðîâàëèñü íå òîëüêî «ñóõèå» ðå-
ìîíòíûå äîêè äëÿ êðóïíîòîííàæíûõ êîðàáëåé, íî
è çàâîäû ïî âîññòàíîâëåíèþ ïëàíåòàðíîé òåõíè-
êè — â ñóðîâûõ óñëîâèÿõ ãîðÿ÷åé, ìîëîäîé ïëàíå-
òû, ãäå äåÿòåëüíîñòü âóëêàíîâ íå òðåáîâàëà äîïîë-
íèòåëüíûõ ñðåäñòâ ìàñêèðîâêè, à ïîëåçíûå èñêî-
ïàåìûå çàëåãàëè áóêâàëüíî íà ïîâåðõíîñòè, èìå-
ëîñü åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî: ðàñïîëîæåííûå òóò
ïîëèãîíû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ èñïûòàíèé âîññòà-
íîâëåííûõ ñåðâ-ìàøèí, èäåàëüíî îòâå÷àëè êðèòå-
ðèÿì óñëîâèé, «ïðèáëèæåííûõ ê áîåâûì».

Äîíàëüä Êðîó îòíîñèëñÿ ê æèçíè ëåãêî.
Ñëóæáà íà èñïûòàòåëüíûõ ïîëèãîíàõ Âåçóâèÿ â

äðóãîå âðåìÿ íå ïîêàçàëàñü áû ñèíåêóðîé, íî êîãäà
èäåò ñòðàøíàÿ ïî êîëè÷åñòâó æåðòâ è íàêàëó áîåâ
âîéíà, êîòîðîé, êàê ïîæàðîì, îõâà÷åí âåñü îñâîåí-
íûé ëþäüìè êîñìîñ, æèçíü ïîä íèçêèì, ñâèíöî-
âûì íåáîì ïîêàæåòñÿ ðàéñêîé, åñëè àëüòåðíàòè-
âà — ïî÷òè ãàðàíòèðîâàííàÿ ñìåðòü.

Â îáùåì, îí íå ðîïòàë íà ñóäüáó.
Ñåãîäíÿøíèé äåíü íå ñóëèë íåïðèÿòíîñòåé è

âðÿä ëè, â ïîíèìàíèè Äîíàëüäà, îòëè÷àëñÿ îò ñîòåí
äðóãèõ ñåðûõ è ñêó÷íûõ, íàïîëíåííûõ òðóäíîé, íî
íå îïàñíîé ðàáîòîé.

Ñåãîäíÿ åìó ïðåäñòîÿëî ïðîãíàòü òåñò ó òðåõ
«Õîïëèòîâ», îòðåñòàâðèðîâàííûõ ïîñëå æåñòîêèõ

8 À Í Ä Ð Å É Ë È Â À Ä Í Û É

1 Ò å õíè÷ å ñêè å íî ñè ò å ëè — ñïåöèàëèçèðîâàííûå êîðàá-
ëè, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïðîâîäêè ÷åðåç àòìîñôåðû ïëàíåò êî-
ðàáëåé êðóïíîãî è ñðåäíåãî òîííàæà.



áîåâ. Íè÷åãî ñëîæíîãî èëè íåîáû÷íîãî — ïðîãóëêà
ïî êîâàðíîé ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè â óñëîâèÿõ
ïëîõîé âèäèìîñòè èç-çà ïîñòîÿííîãî ïàäàþùåãî ñ
íåáåñ âóëêàíè÷åñêîãî ïåïëà, ïàðà ïðûæêîâ íà ðå-
àêòèâíûõ óñêîðèòåëÿõ ÷åðåç íåøèðîêèå ðåêè ëàâû,
ïåðåñåêàþùèå ðàâíèíó, ñòðåëüáà ïî ìèøåíÿì.

Êðîìå íåîáõîäèìîñòè ïðîâåñòè ìíîãî ÷àñîâ â
ñòàðåíüêîì áîåâîì ñêàôàíäðå, â êîòîðîì ê òîìó æå
ñáîèëà ñèñòåìà òåðìîðåãóëÿöèè, èíûõ íåóäîáñòâ íå
ïðåäâèäåëîñü.

Ïîêèíóâ àíãàð, Êðîó óâåðåííîé ïîõîäêîé íà-
ïðàâèëñÿ ê êðàéíåé â ðÿäó ìàøèíå. «Õîïëèò-2Ì» —
íîâàÿ ìîäåëü, îáåùàþùàÿ ñòàòü íàñòîÿùåé «ðàáî-
÷åé ëîøàäêîé» äåñàíòíûõ ïîäðàçäåëåíèé íà áëè-
æàéøóþ ïåðñïåêòèâó.

Ïîäîéäÿ ê ñîðîêàïÿòèòîííîìó èñïîëèíó, Äî-
íàëüä íåâîëüíî îáðàòèë âíèìàíèå íà âíåøíèé âèä
ìàøèíû: îáà ïîäâåñíûõ îðóäèÿ çàìåíåíû; íà îðó-
æåéíûõ ïèëîíàõ ïî ïðàâîìó áîðòó êðàñîâàëàñü íî-
âåíüêàÿ ñáîðêà ðàêåòíûõ òóáóñîâ, çåíèòíàÿ òóðåëü
âîîáùå îòñóòñòâîâàëà, âìåñòî íåå êîíñòðóêòîðû óñ-
òàíîâèëè äâà ëàçåðà ñðåäíåé ìîùíîñòè íà âðàùàþ-
ùèõñÿ ëîæåìåíòàõ.

Èíòåðåñíàÿ êîíôèãóðàöèÿ, — ïîäóìàë Êðîó, îá-
õîäÿ ñåðâ-ìàøèíó. Ïîä ñëîåì ñâåæåãî ìàñêèðóþ-
ùåãî ïîêðûòèÿ «õàìåëåîí» (â äàííûé ìîìåíò äå-
çàêòèâèðîâàííîãî) íà íåêîòîðûõ áðîíåïëèòàõ ñåã-
ìåíòèðîâàííîé îáøèâêè óãàäûâàëîñü ìíîæåñòâî
âûùåðáèí. — Äîñòàëîñü æå åìó, — ìûñëåííî óäè-
âèëñÿ Äîíàëüä, çàìåòèâ, ÷òî âñå áðîíèðîâàííûå êî-
æóõè, çàêðûâàþùèå ñåðâîìîòîðíûå óçëû, îòëèâàþò
ñâåæèì çàâîäñêèì ãëÿíöåì, — èõ ñìåíèëè, êàê è ïî-
äàâëÿþùóþ ÷àñòü êåðàìëèòîâûõ ñåãìåíòîâ. Ñîçäà-
âàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñåðâîìåõàíèçì ïîëó÷èë íå

ÑÅÐÂ-ÁÀÒÀËÜÎÍ 9



ïðîñòî êðèòè÷åñêèå ïîâðåæäåíèÿ, îí áûë â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå èçðåøå÷åí...

Òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü, â êàêîé äèêîé ìÿñî-
ðóáêå ïðèøëîñü ïîáûâàòü ýòîìó «Õîïëèòó», ÷òîáû
ïîëó÷èòü òàêèå ïîâðåæäåíèÿ.

Ëàäíî. Ìîå äåëî — ïðîòåñòèðîâàòü ìåõàíèçì.
Íàñòðîåíèå ó Äîíàëüäà áûëî îòëè÷íûì, îí îò-

êðûë çàùèòíóþ çàñëîíêó è êîñíóëñÿ ñåíñîðà òåõ-
íè÷åñêîãî äîñòóïà â ðóáêó.

Ïîñëóøíî ðàñêðûëñÿ ëþê, ñ ïÿòèìåòðîâîé âû-
ñîòû ñïóñòèëàñü òåëåñêîïè÷åñêàÿ ëåñåíêà.

Íàñâèñòûâàÿ âåñåëûé ìîòèâ÷èê, Äîíàëüä ïîä-
íÿëñÿ ê ðóáêå, ïðîøåë ÷åðåç øëþç è îêàçàëñÿ âíóò-
ðè ñåðâ-ìàøèíû.

Îáçîðíûå ýêðàíû âêëþ÷èëèñü ïðè åãî ïîÿâëå-
íèè, ïîäâèæíûå ïðèáîðíûå ïàíåëè, ïëîòíî îáñòó-
ïàþùèå ïèëîò-ëîæåìåíò, îòîäâèíóëèñü, îñâîáîæ-
äàÿ ïèëîòó ïðîõîä ê êðåñëó.

Îí âêëþ÷èë äèñòàíöèîííóþ ñâÿçü ÷åðåç óñòðîé-
ñòâà èìïëàíòà1 — ïðè ýòîì íå èíèöèèðîâàëñÿ ïîë-
íîöåííûé íåéðîñåíñîðíûé êîíòàêò ðàçóìà ÷åëîâå-
êà ñ ñèñòåìîé «Îäèíî÷êà», à âêëþ÷àëñÿ ðåæèì
ìûñëåííûõ êîìàíä òðåòüåãî óðîâíÿ — âïîëíå äîñ-
òàòî÷íî äëÿ òåõíè÷åñêîãî òåñòèðîâàíèÿ, òåì áîëåå
÷òî áîëüøèíñòâî îïåðàöèé ìàøèíà áóäåò ïðîèçâî-
äèòü ñàìà, à äåëî Äîíàëüäà — ïîäêèäûâàòü åé âíå-
çàïíûå ââîäíûå, íà êîòîðûå êèáåðñèñòåìà äîëæíà
ðåàãèðîâàòü áûñòðî è àäåêâàòíî.

Íó ÷òî, äåòêà, íà÷íåì?

Â îòâåò êàíàë ñâÿçè îòîçâàëñÿ ãëóõîé òèøèíîé.

10 À Í Ä Ð Å É Ë È Â À Ä Í Û É

1 Èìïëàí ò — âæèâëÿåìûé êîíòàêòíûé ðàçúåì äëÿ ïîäêëþ-
÷åíèÿ ñîåäèíèòåëüíîãî êàáåëÿ, ÷åðåç êîòîðûé îñóùåñòâëÿåòñÿ
êîíòàêò ÷åëîâåêà ñ êèáåðíåòè÷åñêîé ñèñòåìîé. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ
òåõíîëîãèé íåîáõîäèìîñòü â ñîåäèíèòåëüíîì êàáåëå îòïàëà, ñàì
èìïëàíò óñëîæíèëñÿ.



Ïðèáîðíûå ïàíåëè àâòîìàòè÷åñêè âåðíóëèñü íà
ìåñòî, çàæãëèñü îãíè èíäèêàöèè àâòîïèëîòîâ —
ìàøèíà äåìîíñòðèðîâàëà ïîëíóþ ãîòîâíîñòü ê
ïðîõîæäåíèþ èñïûòàíèé, íî ìîäóëü «Îäèíî÷êè»
íå æåëàë ðàçãîâàðèâàòü ñ ÷åëîâåêîì.

Äîíàëüä ðàçîçëèëñÿ.
Âîîáùå îí áûë ïîêëàäèñò, äàæå íåìíîãî òðóñî-

âàò, ëèøü â îáùåíèè ñ áåçäóøíûìè è áåçðîïîòíû-
ìè ìàøèíàìè ïîçâîëÿÿ ñåáå ñíèñõîäèòåëüíóþ ðàç-
âÿçíîñòü.

Â êîíöå êîíöîâ, ÷òî áû òàì íè òâåðäèëè î íàëè-
÷èè èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà ó íîâîãî ïîêîëåíèÿ
«Îäèíî÷åê», òèïà «Áåàòðèñ-4», êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî
ñïåöèôèêàöèè, óñòàíîâëåíà íà áîðòó äàííîãî «Õî-
ïëèòà», íî Êðîó íåèçìåííî îòíîñèëñÿ ê ìàøèííî-
ìó ðàçóìó êàê ê äåøåâîé ïîääåëêå, — ïîäóìàåøü,
èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò, ÷òî æ òåïåðü ñ êàæäûì
äðîéäîì ïåõîòíîé ïîääåðæêè áåñåäîâàòü, êàê ñ
ðàâíûì?

Íåò óæ, äåòêà, êîí÷àé ïðèâåðåäíè÷àòü. Íàâåð-

íîå, ó òåáÿ ìèëûé ãîëîñîê. Íó, ñêàæè: «Äîáðîå óòðî,

ïèëîò»...

Òèøèíà â êîììóíèêàòîðå íåïðèÿòíî îãëóøàëà.
Îíà êàçàëàñü âÿçêîé, íåïðèÿçíåííîé, âðàæäåáíîé.

Ëàäíî. ß ñ òîáîé ðàçáåðóñü, — ðàçäðàæåííî ïîäó-
ìàë Äîíàëüä, çàñòåãèâàÿ ñòðàõîâî÷íûå ðåìíè.
Àìîðòèçàöèîííûå äóãè ïèëîò-ëîæåìåíòà, êàòà-
ïóëüòèðóåìîãî â ñëó÷àå êðèòè÷åñêèõ ïîâðåæäåíèé
ìàøèíû, àâòîìàòè÷åñêè ñîìêíóëèñü, ïðèáîðíûå
ïàíåëè ïðèäâèíóëèñü åùå áëèæå, âñå ñèãíàëû èí-
äèêàöèè ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ïîëíîé ãîòîâíîñòè ê
õîäîâûì èñïûòàíèÿì.

Âïåðåä, ïðÿìî íà ïÿòüñîò ìåòðîâ, çàòåì ïîâî-

ðîò — äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ âïðàâî. Ïîøëà!
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«Õîïëèò» íå øåëîõíóëñÿ.
Âîò äðÿíü... ×òî òû âîçîìíèëà î ñåáå, æåëåçêà?

ß ÿñíî ñêàçàë: íà÷èíàåì äâèæåíèå!

Â ñëåäóþùèé ìîìåíò ïðîèçîøëî íå÷òî íåâåðî-
ÿòíîå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîä÷èíèòüñÿ ïðèêàçó, ìà-
øèíà âíåçàïíî çàæãëà íà ïóëüòå çëîáíûé ïðåäó-
ïðåæäàþùèé ñèãíàë, çàòåì ðàçäàëñÿ õàðàêòåðíûé
çâóê ðàñêðûâàþùèõñÿ, áóäòî ìåòàëëè÷åñêèé áóòîí,
áðîíåïëèò ðóáêè óïðàâëåíèÿ, è ïèëîò-ëîæåìåíò ñ
îíåìåâøèì îò íåîæèäàííîñòè Äîíàëüäîì øâûðíó-
ëî ê õìóðûì íåáåñàì Âåçóâèÿ áîëåçíåííûì óäàðîì
àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíîé êàòàïóëüòû.

«Õîïëèò», êàòàïóëüòèðîâàâ ïèëîòà, âêëþ÷èë êà-
íàë òåëåìåòðèè, òðàíñëèðóÿ äàííûå î ðàáîòå ñèñ-
òåì íà öåíòðàëüíûé äèñïåò÷åðñêèé ïóíêò ïîëèãî-
íà, è íà÷àë äâèæåíèå — íà ïÿòüñîò ìåòðîâ ïðÿìî,
ïîòîì íàïðàâî, è äàëüøå, — ïî ñîáñòâåííîé èíè-
öèàòèâå, ïðåîäîëåâàÿ ðàçëè÷íûå ïðåãðàäû è ðàñ-
ñòðåëèâàÿ âíåçàïíî ïîÿâëÿþùèåñÿ ìèøåíè.

* * *

Êîãäà Äîíàëüä Êðîó, îñâîáîäèâøèñü îò ñòðàõî-
âî÷íûõ ðåìíåé áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèâøåãîñÿ ëî-
æåìåíòà, äîêîâûëÿë äî êîìàíäíîãî ïóíêòà, «Õîï-
ëèò» óæå çàâåðøèë òåñòîâóþ ïðîãðàììó, ñàìîñòîÿ-
òåëüíî âåðíóëñÿ ê àíãàðó è çàíÿë ìåñòî â öåíòðå
ðàçìåòî÷íîãî êðóãà.

Âîéäÿ â ïîìåùåíèå äèñïåò÷åðñêîé, Äîíàëüä, óæå
óñïåâøèé ðàçãåðìåòèçèðîâàòü øëåì, ðàçðàçèëñÿ
ÿðîñòíîé áðàíüþ.

Íà÷àëüíèê ïîëèãîíà — ìàéîð, ïîòåðÿâøèé â
áîÿõ îáå ðóêè (òåïåðü èõ çàìåíÿëè åìó êèáåðíåòè-
÷åñêèå ïðîòåçû), — ïîâåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ðàçú-
ÿðåííîãî ïèëîòà è ïðîèçíåñ:
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— Óñïîêîéñÿ.
— Óñïîêîéñÿ?! Äà ýòà ôðàéãîâà ìàøèíà âû-

øâûðíóëà ìåíÿ èç ðóáêè!
— ß âèäåë.
— È ÷òî?! — Ëèöî Êðîó èñêàçèëà çëîáíàÿ ãðè-

ìàñà.
— Âèäíî, òû ïðèøåëñÿ íå ïî äóøå «Áåàòðèñ», —

ñîõðàíÿÿ õëàäíîêðîâèå, îòâåòèë ìàéîð. — ß òóò ïî-
ñìîòðåë äîêóìåíòû, îíà ïîòåðÿëà ïèëîòà â ïîñëåä-
íåì áîþ. Îòòóäà ïîïàëà ê íàì.

— Ó íåå òðàâìàòè÷åñêèé øîê?! Íå ìîæåò âèäåòü
äðóãèõ ëþäåé? Íå æåëàåò ñëóøàòü ÷óæèå ïðèêàçû?!
Ñòðàäàåò ïî ñâîåìó ïèëîòó?

— Äà, — ñ õîëîäíîé íåïðèÿçíüþ â ãîëîñå îòâå-
òèë ìàéîð.

— Ñ êàêèõ ýòî ïîð «Îäèíî÷êàì» ïîçâîëåíî ïå-
ðåæèâàòü, à òåì áîëåå âûøâûðèâàòü ÷åëîâåêà èç
ðóáêè?!

— Ó íåå ïîãèá ïèëîò, — ñëîâíî íå ñëûøà ñëîâ
Äîíàëüäà, ïîâòîðèë ñòàðøèé îôèöåð ïîëèãîíà. Îí
â îòëè÷èå îò Êðîó çíàë, ÷òî ýòî òàêîå — òåðÿòü áîå-
âûõ äðóçåé, îí âèäåë, êàê ïëà÷óò ìóæ÷èíû, è, ñðàâ-
íèâàÿ õàìñêîå ïîâåäåíèå ïèëîòà-èñïûòàòåëÿ ñî
ñäåðæàííîé ðåàêöèåé èñêóññòâåííîãî ðàññóäêà, ïî-
çíàâøåãî áîëü ñìåðòåëüíîé óòðàòû, íàõîäèë, ÷òî
ñðàâíåíèå íå â ïîëüçó Êðîó.

— Ëàäíî, — óñòàëî ïðîèçíåñ ìàéîð. — Ìàøèíà
ïîëíîñòüþ ïðîøëà òåñò. Îíà èñïðàâíà. Äàâàé, ïîä-
ïèñûâàé àêò èñïûòàíèé, è çàáóäåì î ñëó÷èâøåìñÿ.

— ×òî?!
— Íè÷åãî. ß íàëîæèë ñâîþ ðåçîëþöèþ: èñïûòà-

íèÿ óñïåøíû, «Õîïëèò» ðåêîìåíäîâàí ê ýêñïëóàòà-
öèè â àâòîìàòè÷åñêîì, áåñïèëîòíîì ðåæèìå. Ïîä-
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ïèñûâàé, èëè êëÿíóñü áîãîì — ÿ íàéäó ñïîñîá îò-
ïðàâèòü òåáÿ íà ôðîíò!

Ëèöî Äîíàëüäà âûòÿíóëîñü, ïîáëåäíåëî — îí â
ïåðâûé ðàç âèäåë ôëåãìàòè÷íîãî ìàéîðà ðàçúÿðåí-

íûì è íè íà ìèã íå óñîìíèëñÿ, ÷òî òîò âûïîëíèò
äàííîå îáåùàíèå.

Ïðîêëÿòüå...

— Ëàäíî, ÿ ïîäïèøó... — ïðîèçíåñ Êðîó.
Ñêëîíèâøèñü íàä ëèñòîì ïëàñòáóìàãè, ãäå áûëè

îòïå÷àòàíû äàííûå ïî èñïûòàíèÿì, îí, ñòàâÿ ïîä-
ïèñü, êðàåì ãëàçà óñïåë âçãëÿíóòü íà äðóãèå áóìàãè.

Äëÿ áîëüøèíñòâà ìàøèí, èç ïîñëåäíåé ïàðòèè,
â ãðàôå «ïîäðàçäåëåíèå-îòïðàâèòåëü» çíà÷èëîñü îä-
íî è òî æå:

«Òðèíàäöàòûé ñåðâ-áàòàëüîí».
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Ãëàâà 1

25 èþíÿ 2624 ãîäà. Ëèíèÿ Õàììåðà

Î
íè ïðèáûëè íà Þíîíó â ñîñòàâå ïîñëåäíåãî ïî-

ïîëíåíèÿ.
Äâåñòè ÷åëîâåê, åùå þíûå: â âîçðàñòå îò ñåìíà-

äöàòè äî äåâÿòíàäöàòè ëåò.
×åëíîê, äîñòàâèâøèé èõ ñ áîðòà îáùåâîéñêîâî-

ãî òðàíñïîðòà, ïðèçåìëèëñÿ íà ðàññâåòå, êîãäà êðàé
ïûëàþùåãî äèñêà Þíû åäâà ïîêàçàëñÿ èç-çà ëèíèè
ãîðèçîíòà.

Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå î òîì, ÷òî ïëàíåòà ïîëíî-
ñòüþ òåððàôîðìèðîâàíà è óòîïàåò â çåëåíè, îêàçà-
ëîñü îáìàí÷èâûì. Ïîä ìàñêèðóþùèìè ëåñîïîñàä-
êàìè, ñîñòîÿâøèìè èç îäíîé ïîðîäû õâîéíûõ äå-
ðåâüåâ, ìîäèôèöèðîâàííûõ â âîåííûõ ëàáîðàòîðè-
ÿõ Íîâîé Çåìëè1, ïðÿòàëàñü ðàçâåòâëåííàÿ ñòðóêòó-
ðà âîåííûõ áàç, êîñìîäðîìîâ, ïîëèãîíîâ äëÿ èñïû-
òàíèé íîâîé òåõíèêè — ïëàíåòà ïðåäñòàâëÿëà ñî-
áîé îòíþäü íå ëåñîïàðê, êàê âèäåëîñü ñ îðáèòû, à
åäèíûé íàó÷íî-èñïûòàòåëüíûé êîìïëåêñ, ãäå ïðî-
õîäèëè îáêàòêó íîâûå îáðàçöû âîîðóæåíèé.

1 Íîâàÿ Ç åìëÿ — ïåðâàÿ èç âíåñèñòåìíûõ êîëîíèé ×åëîâå-
÷åñòâà. Â ïåðèîä âîéíû âõîäèëà â ñîñòàâ Ëèíèè Õàììåðà. Íàó÷-
íûå èññëåäîâàíèÿ, ïðîâîäèâøèåñÿ íà Íîâîé Çåìëå, áûëè íà-
ïðàâëåíû íà ðàçðàáîòêó ãåíåòè÷åñêè èçìåíåííûõ ôîðì ðàñòåíèé
è ìèêðîîðãàíèçìîâ.



Âñòðå÷àâøèé íîâîáðàíöåâ êàïèòàí äîæäàëñÿ,
ïîêà íåñòðîéíàÿ òîëïà ïîäðàâíÿåòñÿ è ïåðåñòàíåò
ãîìîíèòü: îò îáøèâêè ÷åëíîêîâ èñõîäèë æàð, â ïî-
ñòåïåííî íàñòóïèâøåé òèøèíå ñëûøàëîñü ïîòðå-
ñêèâàíèå îñòûâàþùèõ áðîíåïëèò, êëî÷üÿ óòðåííåãî
òóìàíà âûäàâëèâàëî èç íåáîëüøîé íèçèíû, îáðàçî-
âàííîé ñåòüþ äðåíàæíûõ êàíàâ íà êðàþ ñòàðòî-ïî-
ñàäî÷íîãî ïîëÿ, îðàíæåâûå ëó÷è Þíû îçàðÿëè âåð-
õóøêè äåðåâüåâ íååñòåñòâåííûìè äëÿ æèòåëåé Çåì-
ëè ïðèçðà÷íî ïëàìåíåþùèìè îòòåíêàìè ÿäîâèòîãî
áàãðÿíöà — âñå ýòî, ñêëàäûâàÿñü âìåñòå, ñîçäàâàëî
íåïîâòîðèìîå âïå÷àòëåíèå, çàñòàâèâøåå âíîâü ïðè-
áûâøèõ ïðèòèõíóòü.

Êàïèòàí òåðïåëèâî æäàë, çíàÿ, ÷òî âîçäåéñòâèå
Þíîíû óãîìîíèò ìîëîäåæü ëó÷øå âñÿêèõ îêðèêîâ.
Æèòåëè çåìíûõ ìåãàïîëèñîâ, íèêîãäà íå âèäåâøèå
îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâ, áåñïå÷íûå, íåîðãàíèçîâàí-
íûå, åùå íå îñîçíàþùèå äî êîíöà, êóäà è çà÷åì èõ
ïðèâåçëè, äåéñòâèòåëüíî ïðèòèõëè; èõ âçãëÿäû, âïè-
òàâøèå íîâóþ ðåàëüíîñòü, íåâîëüíî îáåðíóëèñü ê
ñòîÿâøåìó îñîáíÿêîì îôèöåðó.

— Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè, — òèõî, äàæå âêðàä÷èâî
íà÷àë ãîâîðèòü îí, çàñòàâèâ ñìîëêíóòü ïîñëåäíèå
ãîëîñà. — ß çíàþ, ÷òî ëèøü íåìíîãèå èç âàñ ïðè-
áûëè ñþäà ïî ñâîåé âîëå, çàïèñàâøèñü äîáðîâîëü-
öàìè íà ìîáèëèçàöèîííûõ ïóíêòàõ. Âïðî÷åì, òå-
ïåðü óæå íå âàæíî, êàêèå æåëàíèÿ, ìîòèâû, óáåæ-
äåíèÿ èëè èõ îòñóòñòâèå çàñòàâèëè âàñ ñêðûâàòüñÿ
îò ìîáèëèçàöèè èëè äîáðîâîëüíî ïðèéòè â ïóíêò
âåðáîâêè. Îãëÿäèòåñü âîêðóã è îñîçíàéòå òîò ôàêò,
÷òî íàõîäèòåñü íà èíîé ïëàíåòå, âíå ïðèâû÷íîé
îáñòàíîâêè. ß íå ñòàíó îðàòü íà âàñ, îáçûâàòü íåäî-
íîñêàìè è îáåùàòü ñäåëàòü èç êàæäîãî êðóòîãî ñîë-
äàòà. Êòî íàñìîòðåëñÿ ñêâåðíûõ ôèëüìîâ, ìîæåò
çàáûòü î ëîæíûõ âïå÷àòëåíèÿõ. Îòíûíå âû — ïè-

16 À Í Ä Ð Å É Ë È Â À Ä Í Û É



ëîòû ñåðâ-ìàøèí. Ïåðâûé øàã ñ òðàïà ÷åëíîêà ñòàë
øàãîì îò áåçàëàáåðíîé ãðàæäàíñêîé æèçíè â âîéíó.

Îáðàòíîé äîðîãè íåò. Íèêòî íå ñòàíåò óíèæàòü
èëè ïûòàòüñÿ ñëîìàòü âàñ, ÷òîáû ïðåâðàòèòü èç òîë-
ïû â «íàñòîÿùèõ ñîëäàò». Òàì, êóäà âû îòïðàâè-
òåñü, âûæèâàåò òîëüêî ñèëüíåéøèé è èñêóñíåéøèé.
Ïðîñòî çàáóäüòå âñå, ÷òî áûëî â ïðîøëîì. Îòíûíå
êàæäûé èç âàñ — ëè÷íîñòü. Ëè÷íîñòü ïèëîòà. Òîëü-
êî èíäèâèäóàëüíûå êà÷åñòâà îïðåäåëÿò â ïåðâîì æå
áîþ, êîìó âûæèòü, à êîìó óìåðåòü. Çàïîìíèòå ìîè
ñëîâà — òå, êîìó ïîâåçåò, áóäóò ïîòîì ÷àñòî âñïî-
ìèíàòü èõ. Ïèëîò ñåðâ-ìàøèíû — ïðåæäå âñåãî —
èíäèâèäóàëüíîñòü, èáî â ðóêàõ êàæäîãî èç âàñ áóäåò
ñîñðåäîòî÷åíà òåõíîãåííàÿ ìîùü, ñïîñîáíàÿ óíè÷-
òîæèòü ëþáîå ïðåïÿòñòâèå íà ïóòè. Ïîíÿòèÿ äðóæ-
áû â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîé âîéíû çà÷àñòóþ òåðÿþò
ñâîé ñìûñë. Ïðîñòî ðÿäîì ìîæåò íå îêàçàòüñÿ íè
îäíîãî æèâîãî áîåâîãî òîâàðèùà — òîëüêî ìàøèíû.

Ïîýòîìó êàæäûé äîëæåí íàó÷èòüñÿ áûòü ëèäå-
ðîì, ïîâòîðÿþ — íå âàæíî, êåì âû áûëè â÷åðà. À òå-
ïåðü, — îí ïîâåðíóëñÿ, — ñëåäóéòå çà ìíîé.

* * *

— ×îêíóòûé êàêîé-òî. Íàâåðíîå, êîíòóæåííûé
íà âñþ ãîëîâó, — âûçûâàþùå ïðîáóð÷àë ìîëîäîé
àôðîàìåðèêàíåö. — ×òî äóìàåøü? — îáðàòèëñÿ îí
ê øàãàâøåìó ðÿäîì ñóõîùàâîìó ïîäðîñòêó åâðîïåé-
ñêîé íàðóæíîñòè. — Êàê òåáÿ çîâóò?

— Àíòîí Âåðõîëèí, — îòâåòèë òîò.
— À ÿ Ñàéìîí. Ñàéìîí Ãðèí. — Îí ÷óòü ñáàâèë

øàã, ïîäñòðàèâàÿñü ïîä ïîõîäêó Àíòîíà. — Äàâàé
äåðæàòüñÿ âìåñòå.

— Äàâàé, — îõîòíî îòâåòèë Àíòîí.
— Ñëóøàé, à êàê òåáÿ çàãðåáëè?
— Ïðîñòî. Âñåõ íàñ ïðèâåçëè ñþäà ïî îäíîé
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ïðè÷èíå. — Âåðõîëèí øåë, ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè,
áóäòî íà ãëàäêèõ ïëèòàõ êîñìîäðîìà ìîãëî ïîïà-
ñòüñÿ êàêîå-òî íåîæèäàííîå ïðåïÿòñòâèå. — Áåñ-
ïëàòíûå óëè÷íûå êàáèíû âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè.

— Ïîäóìàåøü, êàáèíû!.. — ôûðêíóë Ñàéìîí. —
ß êàæäûé äåíü ïðîâîäèë â íèõ ïî ìíîãî ÷àñîâ.
È ÷òî?

— Òàê ïîäóìàé. Ñèìóëÿòîðîì ÷åãî îíè ÿâëÿëèñü?
Ñàéìîí ïîäæàë ïóõëûå ãóáû.
— Äóìàåøü? — íåäîâåð÷èâî ïåðåñïðîñèë îí. —

Êîíå÷íî, èãðû â âîéíó — çäîðîâî, îñîáåííî êîãäà
çàíÿòüñÿ âîîáùå íå÷åì. Íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè!

— Èìåííî äî òàêîé, — îòâåòèë åìó Âåðõîëèí.
Ñàéìîí ïðèòèõ, íåâîëüíî âòÿíóâ ãîëîâó â ïëå-

÷è, ñòàâ íà ïàðó ñàíòèìåòðîâ íèæå ðîñòîì.
Íåò, îí íå òðóñèë, ÷óâñòâî ïðîõîäèëî íà èíîì

óðîâíå âîñïðèÿòèÿ: âäðóã ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñëîâà
âñòðåòèâøåãî èõ îôèöåðà — íå ïóñòûå øòàìïîâàí-
íûå ôîðìóëèðîâêè.

Áëèí, îí âåäü ãîâîðèë ñ íàìè, êàê ñ ðàâíûìè, —
íåâîëüíî ïîäóìàëîñü Ñàéìîíó. Íåóæåëè Àíòîí
ïðàâ, è íà ïîâåðõíîñòü ñòðàííîãî, ÷óòü æóòêîâàòîãî
ìèðà åãî, êàê è îñòàëüíûõ, ïðèâåëî ñóììàðíîå êî-
ëè÷åñòâî áàëëîâ, ïîëó÷åííûõ ïðè èñïîëüçîâàíèè
âèðòóàëüíîãî ñèìóëÿòîðà ñåðâ-ìàøèíû?!

Ñàéìîí, êîíå÷íî, òåîðåòè÷åñêè ïðèçíàâàë: ïîä-
íÿâøèñü â ðóáêó «Õîïëèòà» èëè «Ôàëàíãåðà», îí íå
ðàñêðîåò ðîò îò óäèâëåíèÿ, íî øàãàâøèé íåïîäàëå-
êó îôèöåð, ïîõîæå, áûë óâåðåí, ÷òî êàæäûé èç íèõ
ñïîñîáåí íà áîëüøåå...

Îí ïîêîñèëñÿ íà Àíòîíà, íî îáñóæäàòü ñ íîâûì
òîâàðèùåì âíåçàïíûå ïåðñïåêòèâû ïî÷åìó-òî ðàñ-
õîòåëîñü. Ïîñìîòðèì... Ïîñìîòðèì, çà÷åì íà ñàìîì
äåëå íàñ ïðèòàùèëè ñþäà...
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* * *

Ó ×åëîâå÷åñòâà, ïî êðàéíåé ìåðå, â òîé åãî ÷àñ-
òè, ÷òî ðàçâÿçàëà âîéíó â êîñìîñå, äâàæäû ïîÿâëÿë-
ñÿ ðåàëüíûé øàíñ îñòàíîâèòü áîåâûå äåéñòâèÿ, íî
ýòîò øàíñ íè ðàçó íå èñïîëüçîâàëè.

Ïî÷åìó? Ïî÷åìó, íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå öèôðû
ïîòåðü, âîéíà, çàìåðåâ íà ìèã â ìåðòâîé òî÷êå, íå
çàòóõàëà, à íàïðîòèâ, âñïûõèâàëà íîâûì, ÿðîñòíûì
è íåïðèìèðèìûì íàêàëîì áîåâ?

Ãîâîðÿò, óæå ñïóñòÿ ïÿòü ëåò ïîñëå çàâåðøåíèÿ
áëîêàäû Äàáîãà, âîéíó ñî ñòîðîíû Àëüÿíñà âåëè â
îñíîâíîì ìàøèíû, è äàííûé ôàêòîð âñå ñèëüíåå
ðàñêðó÷èâàë ìàõîâèê ïðîòèâîñòîÿíèÿ, íå ïîçâîëÿÿ
åìó îñòàíîâèòüñÿ.

Îáùåïðèçíàííàÿ ëîæü.
Âîéíó íà÷èíàëè è çàêîí÷èëè ëþäè1, à ìàøèíû

åùå íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé õðàíèëè âåðíîñòü
íåñóùåñòâóþùèì ñèëàì, åñëè ãîâîðèòü ïðîñòî è
ïðÿìî — îñòàâàëèñü çàëîæíèêàìè ñîçäàííûõ ëþäü-
ìè ïðîãðàìì.

* * *

18 èþëÿ 2624 ãîäà.

Áîðò êðåéñåðà «Àïîñòîë» — ôëàãìàíà ñåäüìîãî

óäàðíîãî ôëîòà Çåìíîãî Àëüÿíñà

Àäìèðàë Êóïàíîâ óäîáíî ðàñïîëîæèëñÿ â êðåñëå
è ñèäåë, ïîëóïðèêðûâ ãëàçà, îòäàâøèñü âëàñòè âèð-
òóàëüíîé ðåàëüíîñòè.

Ýêñòðåííîå ñîâåùàíèå òîëüêî ÷òî íà÷àëîñü, îá-
ìåí äàííûìè ìåæäó ôëàãìàíñêèìè åäèíèöàìè ñå-
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1 «Âîéíó íà÷ àëè è ç à â åðøèëè ëþäè» — ýòà ôðàçà òåñíî
ñâÿçàíà ñ äåéñòâèòåëüíûìè ñîáûòèÿìè êîíöà Ïåðâîé Ãàëàêòè÷å-
ñêîé. Âîéíó îñòàíîâèë àäìèðàë Òàáàíîâ, êîìàíäîâàâøèé îáúå-
äèíåííûìè ñèëàìè êîñìè÷åñêîãî ôëîòà Àëüÿíñà. Ïîäðîáíåå î
òåõ ñîáûòèÿõ — â ðîìàíå «Îìèêðîí».



ìè óäàðíûõ ôëîòîâ îñóùåñòâëÿëñÿ íà îñíîâå ïëà-
âàþùèõ êàíàëîâ ãèïåðñôåðíûõ ÷àñòîò1, ÷òî èñêëþ-
÷àëî âîçìîæíîñòü ïðîñëóøèâàíèÿ.

Øåë ïÿòíàäöàòûé ãîä Ãàëàêòè÷åñêîé âîéíû.
Ñèëû Çåìíîãî Àëüÿíñà, òàê è íå ñóìåâ îâëàäåòü

òåððèòîðèÿìè ðàçâèòûõ ïëàíåò-êîëîíèé, îêàçàëèñü
âòÿíóòû â áîðüáó ñ ïðîòèâíèêîì, ÷üÿ ìàòåðèàëüíî-
òåõíè÷åñêàÿ áàçà óæå íå óñòóïàëà ôîðìèðîâàíèÿì
ïðàðîäèíû ×åëîâå÷åñòâà.

— Ãîñïîäà, ÿ äîëæåí íà÷àòü íàøå ñîâåùàíèå ñ
ïðèñêîðáíîé âåñòè: Äæîí Óèíñòîí Õàììåð ñêîí-
÷àëñÿ ñåãîäíÿ óòðîì, — ïðîèçíåñ âåäóùèé ñîâåùà-
íèå àäìèðàë Íàãóìî.

Âûñøèå îôèöåðû ôëîòà ìîë÷à âñòàëè.
Íà ëèöàõ íåïðîíèöàåìîå âûðàæåíèå: íè ñêîð-

áè, íè ðàäîñòè, íè îøåëîìëåíèÿ. Âñå ïðèãëàøåí-
íûå íà ñîâåùàíèå èìåëè òûñÿ÷è ïðè÷èí íåíàâè-
äåòü è áîÿòüñÿ ÷åëîâåêà, ðàçâÿçàâøåãî âîéíó, íî
êàæäûé äåðæàë ìûñëè ïîä æåñòêèì êîíòðîëåì ðàñ-
ñóäêà.

— Ïðîøó ñàäèòüñÿ, — âûäåðæàâ ïàóçó, ïðîðî-
íèë àäìèðàë Íàãóìî. Îí ïî÷òè íå èçìåíèëñÿ çà
ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ áîåâûõ äåéñòâèé è âûãëÿäåë
âñå òàê æå: ñóõîùàâûé ñòàðèê ñ ìîðùèíèñòûì ëè-
öîì è ÿñíûì, ïðîíçèòåëüíûì âçãëÿäîì.

— Â ñâÿçè ñ êîí÷èíîé Äæîíà Õàììåðà ÿ ïðè-
ñòóïèë ê èñïîëíåíèþ îáÿçàííîñòåé Ãëàâû Âñåìèð-
íîãî Ïðàâèòåëüñòâà è Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî.

Ñëîâà Íàãóìî íå âñòðåòèëè ðîïîòà, îòâåòîì ïî-
ñëóæèëà òÿæåëàÿ, îñÿçàåìàÿ òèøèíà. Ïîäîáíûé èñ-
õîä êóëóàðíîé áîðüáû ïîñëåäíèõ ëåò êàçàëñÿ âïîë-
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1 Ê à í à ë ã è ï å ð ñ ô å ð í î é ÷ à ñ ò î ò û — ñïîñîá âíåïðî-
ñòðàíñòâåííîé ñâÿçè, èñïîëüçóþùèé ëèíèè íàïðÿæåííîñòè àíî-
ìàëèè êîñìîñà.



íå î÷åâèäíûì, Àëåêñàíäð Íàãóìî êîìàíäîâàë îáú-

åäèíåííûì Ãåíåðàëüíûì øòàáîì ôëîòîâ óæå áîëåå

äåñÿòè ëåò, è íè ó êîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ íà ñîâå-

ùàíèè àäìèðàëîâ íå âîçíèêàëà ìûñëü î íåïðàâî-

ìî÷íîñòè ïîäîáíîãî çàÿâëåíèÿ.
Îíè, íå ñãîâàðèâàÿñü, ìîë÷àëè, îæèäàÿ, ÷òî æå

áóäåò äàëüøå?
Âñå ïîíèìàëè: ñåé÷àñ, êîãäà Õàììåðà íå ñòàëî,

ìîæíî îñòàíîâèòü âîéíó, âñòóïèòü â ïåðåãîâîðû ñî
Ñâîáîäíûìè Êîëîíèÿìè, èáî ñêîí÷àëñÿ ÷åëîâåê,
êîòîðûé ëè÷íûì âîëåâûì ðåøåíèåì ïîëîæèë íà-
÷àëî áîåâûì äåéñòâèÿì.

Âñå ïîíèìàëè, íî ñåìü àäìèðàëîâ, êîìàíäóþ-
ùèõ îòäåëüíûìè ôîðìèðîâàíèÿìè ÂÊÑ Àëüÿíñà,
ìîë÷àëè, êàæäûé âûíàøèâàë â äóøå íåêèå ïëàíû.
Âîò è Êóïàíîâ, ê ïðèìåðó, äàæå íå ïîìûñëèë î
òîì, ÷òîáû ïîäíÿòü âîïðîñ î ïðåêðàùåíèè âîéíû.

Îí ñìîòðåë íà Íàãóìî è äóìàë, ïîäìå÷àÿ ìåëü-
÷àéøèå äåòàëè â îáëèêå ÷åëîâåêà, ÷üÿ ñëàâà áûëà
ñòîëü æå âåëèêà, ñêîëü è çëîâåùà: à âåäü îí äîëãî íå

óäåðæèòñÿ ó âëàñòè. Ïîñòàðåë, ñäàë, äà è âðàãîâ ó

íåãî äîñòàòî÷íî. ×òî æå ñòàíåò, êîãäà ñâåðøèòñÿ

î÷åðåäíîé ïåðåâîðîò?

Ñåìü ôëîòîâ, ñåìü àäìèðàëîâ. Àëüÿíñó ðåàëüíî
ãðîçèë ðàñïàä...

Åãî ìûñëè íàðóøèë ãîëîñ Íàãóìî:
— Êàæäûé èç âàñ ñåãîäíÿ ïîëó÷èò ðàçâåðíóòûé

ïëàí äåéñòâèé ôëîòà íà áëèæàéøóþ ïåðñïåêòèâó.
Ìû êàðäèíàëüíî ìåíÿåì ñòðàòåãèþ. Ïåðåõîäèì ê
øèðîêîìó ïðîñòðàíñòâåííîìó îõâàòó ñêîïëåíèÿ
Öåíòðàëüíûõ Ìèðîâ ñ öåëüþ áëîêàäû ñòðàòåãè÷å-
ñêèõ ãèïåðñôåðíûõ òðàññ è çàõâàòà óäàëåííûõ, åùå
íå âòÿíóòûõ â âîéíó Êîëîíèé ýïîõè Âåëèêîãî Èñ-
õîäà.
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Ìàõîâèê âîéíû, çàñòûâøèé íà ìèã â ìåðòâîé
òî÷êå, ñêðèïíóâ, âíîâü íà÷àë ñâîå äâèæåíèå, ïîä
ëåäÿíîå ìîë÷àíèå âëàñòü ïðåäåðæàùèõ.

Íèêòî èç ñîáðàâøèõñÿ íå ïîïûòàëñÿ îñïîðèòü
ñëîâà Íàãóìî, ÷òî-òî âîçðàçèòü èëè ïðåäëîæèòü,
òåì áîëåå ÷òî àäìèðàëàì, êîìàíäîâàâøèì ôëîòà-
ìè, ïåðåãîâîðû ñ Êîëîíèÿìè ñóëèëè ðàçâå ÷òî ñêî-
ðóþ îòñòàâêó.

Êàæäûé äóìàë î ñåáå è íèêòî — î ×åëîâå÷åñòâå.
— Ðàçðåøèòå âîïðîñ, ãîñïîäèí àäìèðàë? — ñëî-

ìàë òÿãîñòíîå îùóùåíèå êîíôîðìèçìà ìîëîäîé
äåðçêèé ãîëîñ.

— Äà, ñëóøàþ. — Íàãóìî äàæå íå ïîâåðíóë ãî-
ëîâû: îí è òàê çíàë, êòî îñìåëèëñÿ íàðóøèòü ìîë-
÷àíèå.

Ñî ñâîåãî ìåñòà ïîäíÿëñÿ êîìàíäóþùèé ïÿòûì
ôëîòîì, ñàìûé ìîëîäîé èç ïëåÿäû âûñøèõ îôèöå-
ðîâ íîâîé âîëíû — íåêòî Òàáàíîâ, — òåìíàÿ ëî-
øàäêà, ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà.

— Íàëè÷èå ïðîðàáîòàííîãî ïëàíà ïîäðàçóìåâà-
åò, ÷òî åãî ãîòîâèë ñàì Äæîí Õàììåð?

— Âîïðîñ ïðîâîêàöèîííûé, íî ÿ îòâå÷ó: èäåÿ
ïðèíàäëåæèò ìíå. — Íàãóìî îäàðèë Òàáàíîâà íå-
ïðèâåòëèâûì âçãëÿäîì. — Åùå â íà÷àëå âîéíû ñòà-
ëî ÿñíî: ïîçâîëÿÿ Êîëîíèÿì âåñòè ðàçâåäêó çà ïðå-
äåëàìè «îñâîåííîãî êîñìîñà», ìû ñîâåðøàåì îøèá-
êó, óïóñêàÿ ñòðàòåãè÷åñêóþ èíèöèàòèâó. Ñîçäàíèå
ñåòè âîåííûõ áàç è ïëàíåòíûõ îïîðíûõ ïóíêòîâ,
êîòîðûå çàìêíóò Öåíòðàëüíûå Ìèðû â ñâîåîáðàç-
íóþ «ñôåðó», ïîçâîëèò ñôîðìèðîâàòü â ãðàíèöàõ
îñâîåííîãî êîñìîñà «çîíó îò÷óæäåíèÿ», êîòîðàÿ íå
äàñò ñîïðîòèâëÿþùèìñÿ êîëîíèÿì íàðàùèâàòü ñâîþ
ìîùü çà ñ÷åò ðåñóðñîâ óäàëåííûõ çâåçäíûõ ñèñ-
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òåì, — âîò âåðíàÿ ñòðàòåãèÿ íà ïåðñïåêòèâó è îäíî-
âðåìåííî — ãëàâíàÿ òàêòè÷åñêàÿ çàäà÷à òåêóùåãî
ìîìåíòà. Â ïðåäñòîÿùåé øèðîêîìàñøòàáíîé îïå-
ðàöèè ó êàæäîãî èç ôëîòîâ áóäåò ñâîå ñïåöèôè÷å-
ñêîå çàäàíèå.

Êóïàíîâ ñëóøàë Íàãóìî, íå ïûòàÿñü âìåøàòüñÿ.
Ëèøíèå âîïðîñû, çàäàííûå ñåé÷àñ, íåñîìíåííî
àóêíóòñÿ âïîñëåäñòâèè. Ïàìÿòü ó Íàãóìî êðåïêàÿ.
Ïàâåë Ïåòðîâè÷ Êóïàíîâ ÿâëÿëñÿ íå òîëüêî îïûò-
íûì àäìèðàëîì, íî è ïðîææåííûì ïîëèòèêîì. Îí
íà÷àë êàðüåðó, êîìàíäóÿ àðòèëëåðèéñêîé ïàëóáîé
êðåéñåðà «Ýììàíóèë», ïðèíèìàâøåãî ó÷àñòèå â
àòàêå ñèñòåìû Äàáîã, äîñëóæèëñÿ äî çâàíèÿ êîìàí-
äóþùåãî ôëîòîì è ïðåêðàñíî ïîíèìàë: çà îáùèìè
ôðàçàìè Íàãóìî äåéñòâèòåëüíî êðîåòñÿ íîâàÿ ñòðà-
òåãèÿ áîåâûõ äåéñòâèé â êîñìîñå. Ñïîñîáíîñòü àíà-
ëèçèðîâàòü ñèòóàöèþ, âîñïðèíèìàòü íå òîëüêî âû-
ñêàçàííûå âñëóõ ìûñëè, íî è èõ ïîäòåêñò íå ðàç ïî-
ìîãàëà åìó â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ ïîñòîÿííîé êóëó-
àðíîé áîðüáû çà âëàñòü.

Âîò è ñåé÷àñ îí èíòóèòèâíî ïîíÿë: Íàãóìî íå
ïðîñòî òàê îáîçíà÷èë íîâóþ ñòðàòåãèþ — îí óñòðà-
íÿë óãðîçó, ïåðåìåùàë ôëîòû, íàìåðåííî ðàçäåëÿÿ
èõ, äàâàÿ êàæäîìó àäìèðàëó ñâîþ çàäà÷ó è îïðåäå-
ëåííûé ñåêòîð êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà. Ñòàðèê
íå æåëàë òåðÿòü âëàñòü ëèáî óñòðàíÿòüñÿ îò äåë. Íî
÷òî ïðîèçîéäåò, êîãäà åãî íå ñòàíåò?

Îí ïûòàåòñÿ ðàçãëÿäåòü ëèäåðà ñðåäè íàñ. ×åëî-
âåêà, ñïîñîáíîãî çàíÿòü âûñîêèé ïîñò, óäåðæàòü
Àëüÿíñ îò äðîáëåíèÿ.

Ñëîâà Íàãóìî äåéñòâèòåëüíî ïðîçâó÷àëè äëÿ
áîëüøèíñòâà ïðèñóòñòâóþùèõ, áóäòî îòìàøêà íà
ñòàðò â êîðîòêîé, íî ÿðîñòíîé ãîíêå çà ïåðâåíñòâî,
ïî ðåçóëüòàòàì êîòîðîé Íàãóìî, áåç ñîìíåíèÿ, îáú-

ÑÅÐÂ-ÁÀÒÀËÜÎÍ 23



ÿâèò èìÿ ñâîåãî ïðååìíèêà, à ñàì óéäåò â òåíü, ïîä
ãàðàíòèè ëè÷íîé íåïðèêîñíîâåííîñòè.

×òî æ... Ïîñìîòðèì, êàêóþ çàäà÷ó îí ïîñòàâèë

ñåäüìîìó ôëîòó, — ïîäóìàë Êóïàíîâ. Îí óæå íå ñî-
ìíåâàëñÿ, ÷òî êðîìå îáùèõ öåëåé âîéíû â êàæäîì
èç çàäàíèé ñêðûâàåòñÿ íåêèé øàíñ ëèáî ïîäâîõ.
Íàãóìî æåëàë óâèäåòü, êòî èç àäìèðàëîâ ïîéìåò åãî
íàìåê, ñóìååò íå òîëüêî äîñòè÷ü íàìå÷åííîé öåëè, íî è
âûðâàòü äëÿ ñåáÿ íåêîå íåîñïîðèìîå ïðåèìóùåñòâî.

Ñîâåùàíèå ïðîäîëæàëîñü, íî Êóïàíîâ ñëóøàë
äàëüíåéøèå äîêëàäû áåç îñîáîãî âíèìàíèÿ. Ãëàâ-
íîå îí óæå âûäåëèë, è òåïåðü åìó íå òåðïåëîñü ïðî-
ñìîòðåòü ôàéëû ñ êîíêðåòíîé çàäà÷åé ôëîòó.

Îí ïðèíÿë óñëîâèÿ èãðû, ïðåäëîæåííûå Âåð-
õîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì, è íå ñîáèðàëñÿ óïóñ-
êàòü âûïàâøèé åìó øàíñ ñòàòü ïåðâûì ñðåäè ðàâíûõ.

* * *

Êðåéñåð «Àïîñòîë».

Äâåíàäöàòü ÷àñîâ ñïóñòÿ

Íà ñëåäóþùèé äåíü àäìèðàë Êóïàíîâ ñîáðàë
ñîâåùàíèå âûñøèõ îôèöåðîâ ôëîòà.

Îí íå îøèáñÿ â èíòóèòèâíîì ïðåäâèäåíèè ñè-
òóàöèè, íî äîâîäèòü ïîäîáíûå ìûñëè äî îôèöåð-
ñêîãî ñîñòàâà íå ñîáèðàëñÿ. Àäìèðàë îñòàâàëñÿ ñåáå
íà óìå, ðèñóÿ âàðèàíòû ðàçâèòèÿ ñîáûòèé íà áëè-
æàéøóþ ïåðñïåêòèâó.

— Èòàê, ãîñïîäà, íîâàÿ ñòðàòåãèÿ îçâó÷åíà, —
îáðàòèëñÿ îí ê ïðèòèõøåé â îæèäàíèè àóäèòîðèè.

Êóïàíîâ ìûñëåííûì ïðèêàçîì âêëþ÷èë ñèñòå-
ìó ãîëîãðàôè÷åñêîãî âûâîäà äàííûõ. Ïîñðåäè îá-
øèðíîãî ïîìåùåíèÿ ïîÿâèëîñü îáúåìíîå èçîáðà-
æåíèå êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà. Ìíîãèå çâåçäû áû-
ëè ïîìå÷åíû ðàçëè÷íûìè ìàðêåðàìè, óñëîâíûìè
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çíàêàìè, ïî âçàèìíîìó ðàñïîëîæåíèþ êîòîðûõ, èõ
íàëè÷èþ ëèáî îòñóòñòâèþ, ïðèãëàøåííûå îôèöåðû
ïîëó÷àëè íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñîâðåìåííîì
ïîëîæåíèè äåë íà ôðîíòàõ Ãàëàêòè÷åñêîé âîéíû.

Ïÿòü çâåçäíûõ ñèñòåì, ãäå ïëàíåòíûå öèâèëèçà-
öèè êîëîíèñòîâ, åùå äî íà÷àëà âòîðæåíèÿ ñî ñòî-
ðîíû ïðàðîäèíû ×åëîâå÷åñòâà, ñóìåëè (ïîñëå ÷å-
òûðåõñîòëåòíåé èçîëÿöèè) âòîðè÷íî âûéòè â êîñ-
ìîñ, áûëè îêðóæåíû ïëîòíûìè ñêîïëåíèÿìè ðàç-
ëè÷íûõ îáîçíà÷åíèé. Çäåñü ïðèñóòñòâîâàëè ìàðêå-
ðû ïðîñòðàíñòâåííûõ ìèííûõ ïîëåé, äðåéôóþùèõ
â êîñìîñå ôîðïîñòîâ: ÷åì áëèæå ê ñèñòåìå çâåçäû,
òåì ïëîòíåå ñõîäèëèñü óñëîâíûå çíàêè, îáðàçóÿ ñòðóê-
òóðó ãëîáàëüíîé ïðîòèâîêîñìè÷åñêîé îáîðîíû.

Îäíàêî îñíîâíûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïîñëåäíèõ
ëåò âåëèñü óæå íå â ñèñòåìàõ Öåíòðàëüíûõ Ìèðîâ —
îò÷àÿííûå è êðîâîïðîëèòíûå ñõâàòêè ïðîèñõîäèëè íà
óäàëåíèè â ïÿòü-ñåìü, à òî è âñå äåñÿòü ñâåòîâûõ ëåò
îò ïîñòåïåííî íàáèðàþùèõ ìîùü Êîëîíèé.

Â çâåçäíûõ ñèñòåìàõ, ñòàâøèõ àðåíîé óïîðíûõ
áîåâ, êàê ïðàâèëî, íå ñóùåñòâîâàëî îáèòàåìûõ ïëà-
íåò ëèáî îíè áûëè óíè÷òîæåíû â õîäå îò÷àÿííîãî
ïðîòèâîñòîÿíèÿ.

×åì æå îáóñëàâëèâàëîñü çíà÷åíèå ïóñòûííûõ è
áåçæèçíåííûõ óãîëêîâ êîñìîñà? Áûòü ìîæåò, ðå-
ñóðñàìè?

Íà çàäàííûé âîïðîñ èñ÷åðïûâàþùå îòâå÷àëà
òîëüêî òåîðèÿ ãèïåðñôåðû1 — àíîìàëèè ïðîñòðàí-
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1 Ãî ð è ç î í ò à ë ü ã è ï å ð ñ ô å ð û — ëèíèÿ íàïðÿæåííîñòè
àíîìàëèè êîñìîñà, îòðàæàþùàÿ ãðàâèòàöèîííóþ âçàèìîñâÿçü
ìåæäó çâåçäîé è áëèæàéøèì ñîñåäíèì ñâåòèëîì. Îò îäíîé çâåçä-
íîé ñèñòåìû ìîæåò âåñòè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ãîðèçîíòàëüíûõ
ëèíèé íàïðÿæåííîñòè, â çàâèñèìîñòè îò êîëè÷åñòâà çâåçä, ðàñ-
ïîëîæåííûõ â ðàäèóñå ñôåðû â äåñÿòü ñâåòîâûõ ëåò. Äëÿ äîñòèæå-
íèÿ çâåçäíûõ ñèñòåì, ðàñïîëîæåííûõ íà óäàëåíèè áîëåå äåñÿòè
ñâåòîâûõ ëåò, íåîáõîäèìî ìåíÿòü íàâèãàöèîííóþ ëèíèþ íàïðÿ-
æåííîñòè ãèïåðñôåðû.



ñòâà-âðåìåíè, ÷åðåç êîòîðóþ ïåðåìåùàëèñü êîñìè-
÷åñêèå êîðàáëè.

Ñèëû äâóõ çâåçäíûõ ñîþçîâ ñõîäèëèñü â îæåñòî-
÷åííûõ ñõâàòêàõ çà êîíòðîëü íàä òàê íàçûâàåìûìè
òî÷êàìè ïðîìåæóòî÷íîãî âñïëûòèÿ, à åñëè âûðà-
æàòüñÿ ïðîùå — çà ñèñòåìû, îòêóäà âîçìîæåí ïðû-
æîê ê Öåíòðàëüíûì Ìèðàì.

Ïîêà ÷òî çàêðåïèòüñÿ, îðãàíèçîâàòü ìîùíûé çà-
ñëîí, áëîêèðóþùèé ñàìó âåðîÿòíîñòü ïåðåõîäà âðà-
æåñêèõ ýñêàäð íà íîâóþ ãîðèçîíòàëü ãèïåðñôåðû,
íå óäàâàëîñü íè îäíîé èç ñòîðîí.

Â ðåçóëüòàòå ñîçäàëàñü ïàòîâàÿ ñèòóàöèÿ: âîåí-
íî-êîñìè÷åñêèå ñèëû Àëüÿíñà íå èìåëè âîçìîæíî-
ñòè íàíîñèòü ïðÿìûå óäàðû ïî ïëàíåòàì ïðîòèâíè-
êà, à ôëîò Ñâîáîäíûõ Êîëîíèé, ïî ñóòè, íàõîäèëñÿ
âçàïåðòè — ëþáîé ìàíåâð, âåäóùèé â îáõîä óïîìÿ-
íóòûõ ñèñòåì, óâîäèë êîðàáëè â çîíó íåèññëåäîâàí-
íîãî êîñìîñà, à â óñëîâèÿõ, êîãäà ãèïåðñôåðíàÿ íà-
âèãàöèÿ òîëüêî çàðîæäàëàñü, äåëàëà ïåðâûå ðîáêèå
øàãè â äåëå èçó÷åíèÿ ñâîéñòâ àíîìàëèè, ïîäîáíûå
ïîäâèæêè ñèë ôëîòà ãðàíè÷èëè ñ àâàíòþðîé.

Òðåáîâàëèñü ãîäû íà ðàçâåäêó è îñâîåíèå íîâûõ
ãèïåðñôåðíûõ òðàññ, ïðîêëàäêó ìàðøðóòîâ â îáõîä
ñèñòåì, ãäå îáå âðàæäóþùèå ñòîðîíû ïîãóáèëè íå-
ìàëî ëþäåé è òåõíèêè.

Òàêèì îáðàçîì, ïëàí àäìèðàëà Íàãóìî íå ïðî-
÷èë áûñòðîãî îêîí÷àíèÿ âîéíû, íàïðîòèâ, îðãàíè-
çàöèÿ âîåííûõ áàç âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñèñòå-
ìàõ, îáíàðóæåííûõ â çîíå íåèññëåäîâàííîãî êîñ-
ìîñà, çàòÿãèâàëà âîéíó íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê,
íî ïðè óìåëîì ïîäõîäå è äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå
ñèë ãàðàíòèðîâàëà Àëüÿíñó ïîáåäó â ïåðñïåêòèâå.

Êóïàíîâ ïîçâîëèë ñîáðàâøèìñÿ îôèöåðàì ïðî-
íèêíóòüñÿ èäååé íîâîé ñòðàòåãèè, à çàòåì, ïîñ÷è-
òàâ, ÷òî âðåìåíè íà îñìûñëåíèå ïðîñòðàíñòâåííîé
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ñõåìû äîñòàòî÷íî, ïåðåøåë ê ñóòè êîíêðåòíîé òå-
êóùåé çàäà÷è, ïîñòàâëåííîé ïåðåä ñèëàìè ñåäüìîãî
óäàðíîãî ôëîòà.

Â ñòîðîíå îò òåàòðîâ âîåííûõ äåéñòâèé ïîÿâè-
ëèñü åùå äâà ìàðêåðà.

— Êàê âû âèäèòå, ïåðåä íàìè áàçû êîñìè÷åñêî-
ãî ôëîòà Ñâîáîäíûõ Êîëîíèé. Ðàçâåäêå Ãåíåðàëü-
íîãî øòàáà óäàëîñü íå òîëüêî îáíàðóæèòü ìåñòà èõ
äèñëîêàöèè, íî è âûÿñíèòü íàçíà÷åíèå, à òàêæå
ïðèáëèçèòåëüíóþ ñòðóêòóðó îáúåêòîâ. Â íàøåì ñëó-
÷àå ðå÷ü ïîéäåò î ñèñòåìå çâåçäû ÌÐ-5608, êîòîðàÿ
èìååò øåñòü ïëàíåò. Êèñëîðîäñîäåðæàùåé àòìî-
ñôåðîé îáëàäàåò ÷åòâåðòûé ñïóòíèê çâåçäû, òàì, ïî
ñâåäåíèÿì ðàçâåäêè, ñîçäàíà ìîùíàÿ èíôðàñòðóê-
òóðà áàç ÐÒÂ1, êóäà íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ëåò
âûâîçèëàñü âñÿ òåõíèêà Àëüÿíñà, çàõâà÷åííàÿ ôëî-
òîì Êîëîíèé â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé. Ïëàíåòà ïðåä-
ñòàâëÿåò óãðîçó íå òîëüêî èç-çà õîðîøî îðãàíèçî-
âàííîé, ãëóáîêî ýøåëîíèðîâàííîé ïëàíåòàðíîé è
ïðîòèâîêîñìè÷åñêîé îáîðîíû: âî-ïåðâûõ, ñèñòåìà
çâåçäû ðàññìàòðèâàåòñÿ êîìàíäîâàíèåì êàê îäèí
èç âàæíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ «óçåëêîâ» ãèïåðñôåðíîé
ñåòè, è, âî-âòîðûõ, íà áàçàõ ÐÒÂ ïðîâîäÿòñÿ èíòåí-
ñèâíûå èññëåäîâàíèÿ òðîôåéíûõ ñåðâ-ìàøèí, à íà
ïîëèãîíàõ îòðàáàòûâàþòñÿ ïðèåìû áîðüáû ñ íàøåé
ïëàíåòàðíîé òåõíèêîé è ïðîõîäÿò èñïûòàíèÿ íî-
âûå êîìïëåêñû âîîðóæåíèé.

Çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ ïåðåä ôëîòîì, — ñîâåð-
øèòü ãèïåðïðîñòðàíñòâåííûé ïåðåõîä ïî êîîðäè-
íàòàì çâåçäû ÌÐ-5608, ïðîðâàòü îáîðîíó ïðîòèâ-
íèêà è çàõâàòèòü ïëàíåòó.

Àäìèðàë Êóïàíîâ ñäåëàë ïàóçó, íàáëþäàÿ çà ðå-
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1 ÐÒÂ — ðîáîòîòåõíè÷åñêîå âîîðóæåíèå.



àêöèåé êîìàíäèðîâ êîðàáëåé è øòàáíûõ îôèöåðîâ
ôëîòà.

— Ó íàñ íåäîñòàòî÷íî ñèë äëÿ êðóïíîìàñøòàá-
íûõ áîåâûõ äåéñòâèé íà ïîâåðõíîñòè ïëàíåòû, — â
îòâåò íà âûæèäàþùèé âçãëÿä àäìèðàëà ïðîèçíåñ
íà÷àëüíèê øòàáà ôëîòà. — Äåñàíòíûå ïîäðàçäåëå-
íèÿ óêîìïëåêòîâàíû ëè÷íûì ñîñòàâîì åäâà ëè íà
òðåòü.

Áîëüíàÿ òåìà, çàòðîíóòàÿ òàê íåêñòàòè, íå âûçâà-
ëà íåäîâîëüñòâà ñî ñòîðîíû êîìàíäóþùåãî ôëîòîì.

Äåéñòâèòåëüíî, âîéíà ñæèðàëà âñå áîëüøå è
áîëüøå ëþäåé; ñëîâîñî÷åòàíèå «÷åëîâå÷åñêèé ðå-
ñóðñ» õîòü è êðóòèëîñü íà ÿçûêå, íî ìàëî êòî â ïî-
ñëåäíèå ãîäû ðåøàëñÿ ïðîèçíåñòè åãî âñëóõ — ñòà-
òèñòèêà ïîòåðü óãðîæàþùå ðîñëà, è ìíîãèì èç ñòàð-
øèõ îôèöåðîâ áûëî ÿñíî — åùå ïàðà ëåò òàêîé
âîéíû è...

— Êîìàíäîâàíèå çíàåò î ñóùåñòâóþùèõ ïðîáëå-
ìàõ. Îíè ðåøàþòñÿ âïîëíå óñïåøíî. Îò óäðó÷àþ-
ùåé ñòàòèñòèêè æåðòâ ìû âñêîðå ïåðåéäåì ê ïîä-
ñ÷åòó ïîòåðü ñðåäè ìàøèí. — Àäìèðàë íàìåðåííî
âûäåëèë èíòîíàöèåé ïîñëåäíåå ñëîâî. — Íîâàÿ
êîíöåïöèÿ âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé ïðåäïîëàãàåò
èñïîëüçîâàíèå ïîëíîñòüþ àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñåðâ-
ñîåäèíåíèé, êîòîðûì â êà÷åñòâå ïîääåðæêè áóäóò
ïðèäàíû àíäðîèäû òåõíè÷åñêîé è ïåõîòíîé ìîäè-
ôèêàöèé. Íî, ïðåæäå ÷åì íîâåéøèå îáðàçöû òåõ-
íèêè íà÷íóò ïîñòóïàòü â âîéñêà, íåîáõîäèìî óíè÷-
òîæèòü èññëåäîâàòåëüñêèå áàçû ïðîòèâíèêà. Íåõâàò-
êó ëè÷íîãî ñîñòàâà ìû âîñïîëíèì íåïîñðåäñòâåííî
âî âðåìÿ øòóðìà ïëàíåòû: íà áàçàõ ÐÒÂ ñîäåðæàòñÿ
ñîòíè íàøèõ ïëåííûõ «ïèëîòîâ», èõ îñâîáîæäåíèå è
íåìåäëåííîå âêëþ÷åíèå â áîåâûå äåéñòâèÿ — âîò
ïåðâåéøàÿ çàäà÷à äåñàíòà. Åå âûïîëíåíèå îáåñïå-
÷èò ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííàÿ äèâåðñèîííàÿ ãðóï-

28 À Í Ä Ð Å É Ë È Â À Ä Í Û É



ïà. Íàøè ñèëû îâëàäåþò îäíèì èç êëþ÷åâûõ îáú-
åêòîâ, îòêóäà îñâîáîæäåííûå ïèëîòû áóäóò äîñòàâ-
ëåíû ê àíãàðàì ñåðâ-ìàøèí.

— Íå ïîíèìàþ, ãîñïîäèí àäìèðàë, î êàêèõ ïè-
ëîòàõ èäåò ðå÷ü? È ïî÷åìó èõ ñîäåðæàò íà ïëàíåòå
ðÿäîì ñ áàçàìè ÐÒÂ? — ñïðîñèë ïîëêîâíèê Èâåð-
çåâ, ïîä íà÷àëîì êîòîðîãî íàõîäèëèñü âñå äåñàíò-
íûå ïîäðàçäåëåíèÿ ôëîòà.

— Îá ýòîì ìû ïîãîâîðèì âî âòîðîé ÷àñòè ñîâå-
ùàíèÿ, — îòâåòèë Êóïàíîâ. — Íàçåìíàÿ îïåðàöèÿ
ñïëàíèðîâàíà â îáúåäèíåííîì øòàáå ôëîòîâ. Äëÿ
åå ïðîâåäåíèÿ íàì ïðèñûëàþò ïîïîëíåíèå — îäèí
ñåðâ-áàòàëüîí, ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàííûé íî-
âåéøåé òåõíèêîé è ïèëîòàìè. Íàøà çàäà÷à — ïðî-
ðâàòü êîñìè÷åñêóþ îáîðîíó, îáåñïå÷èâ øòóðìîâûì
íîñèòåëÿì áåçîïàñíûå êîðèäîðû ñáëèæåíèÿ ñ ïëà-
íåòîé. Âîò íàä ýòèì ìû è ñòàíåì äóìàòü.

* * *

Þíîíà.

Ñåêòîð ëàáîðàòîðèé «Ãàììà»...

Ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ìîäóëåé «Îäèíî÷êà» Ãî-
âàðä Ôàðàãíåé ïðåáûâàë â òîò äåíü íå â ëó÷øåì
ðàñïîëîæåíèè äóõà. Æèçíü, êàçàâøàÿ åùå â íåäàëå-
êîì ïðîøëîì ñîâåðøåííî ïîíÿòíîé, íåîæèäàííî
äàëà òðåùèíó. Îí ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî â íåäðàõ áóí-
êåðíîé çîíû øòàò ïåðñîíàëà èç ÷èñëà ëþäåé ïîñòå-
ïåííî çàìåùàþò ìàøèíû, — èññëåäîâàíèÿ ïðîäîë-
æàëèñü ïîëíûì õîäîì, íî Ôàðàãíåé, îáû÷íî íåòðå-
áîâàòåëüíûé ê óñëîâèÿì ïðîæèâàíèÿ, âñåöåëî ïî-
ãëîùåííûé ðàáîòîé, íà÷àë ñòðàäàòü îò îäèíî÷åñòâà.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ðåäêî ïîêèäàë ïðîõëàä-
íûå ãëóáèíû ñåêðåòíîé áóíêåðíîé çîíû, íî ñåãî-
äíÿ åìó âäðóã çàõîòåëîñü ñäåëàòü ãëîòîê íàñòîÿùåãî
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óòðåííåãî âîçäóõà, îòâëå÷üñÿ îò òåõíè÷åñêèõ çàäà-
íèé, îãëÿäåòüñÿ, ïîíÿòü, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ïðî-
èñõîäèò ñ îêðóæàþùèì ìèðîì è íàñêîëüêî ãëî-
áàëüíû âêðàâøèåñÿ ïåðåìåíû?

Äëÿ ðóêîâîäèòåëÿ åãî ðàíãà íà Þíîíå íå ñóùå-
ñòâîâàëî çàïðåòîâ èëè îãðàíè÷åíèé.

Ïîäíÿâøèñü íà ñêîðîñòíîì ëèôòå ñ ÷åòûðåõêè-
ëîìåòðîâîé ãëóáèíû, Ôàðàãíåé, ìèíîâàâ ñòàðòîâûå
ïëîùàäêè, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ «Íèáåëóíãîâ»1,
ïðîøåë ÷åðåç êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîé ïóíêò è íå-
òîðîïëèâûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê áëèæàéøåìó ëåñíî-
ìó ìàññèâó, áëàãî ìàñêèðóþùèå ïîñàäêè íà÷èíà-
ëèñü ïî÷òè ñðàçó çà ïåðèìåòðîì ïîñàäî÷íûõ ïëî-
ùàäîê.

Îí ðàññ÷èòûâàë ïîáûòü â îäèíî÷åñòâå, ïîçâîëèâ
ñåáå íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàòü ñàìèì ñîáîé, âñïîì-
íèòü, ÷òî íàä ãîëîâîé áûâàåò ÷èñòîå, ëàçóðíîå íå-
áî, à çàïàõ õâîè — ýòî íå òîëüêî ýêñòðàêò, çàïðàâ-
ëåííûé â ñèñòåìó íàñèëüñòâåííîé âåíòèëÿöèè è
êîíäèöèîíèðîâàíèÿ âîçäóõà.

Îäíàêî íå ñòîèëî çàáûâàòü, ÷òî íà Þíîíå êàæ-
äûé êâàäðàòíûé ìåòð ïëîùàäè ñóøè îòäàí æåñòî-
êîìó ñëóæåíèþ áîãó âîéíû. Ïîä ñåíüþ ãåíåòè÷å-
ñêè ìîäèôèöèðîâàííûõ ñîñåí, âûðàñòàþùèõ íà äå-
ñÿòèìåòðîâóþ âûñîòó âñåãî çà îäèí ãîä, ïðîõîäèëè
äîðîãè, ðàñïîëàãàëèñü ðàçëè÷íûå ïîñòðîéêè, êà-
çàðìû, òåõíè÷åñêèå áîêñû, ïëîùàäêè äëÿ ïîñòðîå-
íèé òåõíèêè è ëè÷íîãî ñîñòàâà ôîðìèðóåìûõ íà
Þíîíå ïîäðàçäåëåíèé.

Íà îäíîì èç òàêèõ ïëàöåâ îí çàìåòèë íåñòðîé-

30 À Í Ä Ð Å É Ë È Â À Ä Í Û É

1 Øòóðìîâîé íîñèòåëü «Íèáåëóíã». Çàïóñê ñ áîðòà êðóïíûõ
åäèíèö ôëîòà (ôðåãàòîâ, êðåéñåðîâ) îñóùåñòâëÿåòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî ÷åðåç âàêóóì-äîêè. Ïðåäíàçíà÷åí äëÿ äîñòàâêè íà ïîâåðõ-
íîñòü ïëàíåò òåõíè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ è ïîääåðæêè îãíåì ñåðâ-
ñîåäèíåíèé. Øòàòíûé ýêèïàæ — 4 ÷åëîâåêà èëè àíäðîèäû ñ èí-
òåãðèðîâàííûìè ìîäóëÿìè «Îäèíî÷êà».
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