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Культура писем в эпоху пушКина

письмо татьяны предо мною,
его я свято берегу,
Читаю с тайною тоскою
и начитаться не могу.

«Евгений Онегин»

переписка пушкина с его современницами поднима-
ет ряд живых исторических вопросов и возбуждает не-
сколько значительных тем по его биографии и поэтике. 
словесная культура письма в онегинскую эпоху, высо-
кое мастерство поэта в эпистолярном жанре, общий ха-
рактер романических нравов той поры, галерея женских 
портретов, развернутая над интимным архивом пушки-
на и раскрывающая нам забытую жизнь салонов, редак-
ций или усадебных парков, — все это возникает из пале-
вых листков старомодной почтовой бумаги, исписанной 
тонким женским почерком 20-х годов.

раскроем же эту старинную шкатулку. развернем 
желтеющие пачки дружеских, шутливых, влюбленных, 
подчас деловых и почти всегда нежных писем женщин 
к пушкину. они помогут нам воспринять время поэта 
в том неуловимом, интимном, характерном и человече-
ски-волнующем, что остается обычно за пределами стро-
гой истории.
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I

пушкин высоко ценил своих читательниц и почита-
тельниц. его многочисленные мадригалы, послания и по-
священия — часто только ответная дань признательности 
за сердечные исповеди и восхищенное поклонение.

«теперь я понимаю, — пишет героиня его «романа в 
письмах», — за что вяземский и пушкин так любят уезд-
ных барышень: они их истинная публика...»

но к той же категории относились и великосветские 
дамы, и руководительницы поэтических кружков, и старею-
щие помещицы, и смиренные писательницы 30-х годов.

некоторые из них оставили в своих письмах к пуш-
кину отрывочный, но ценный материал для характери-
стики сердечных и литературных связей эпохи, личности 
пушкина, культурных запросов его времени и духовного 
уровня русских женщин той поры.

пушкин в окружении этих поклонниц и читательниц 
освещается с различных сторон как собеседник и писа-
тель. пачка женских писем, адресованных к нему, рас-
крывает все разнообразие впечатлений от поэта в пест-
ром кругу его современниц.

Дружеская шутка вяземской; блистательная похва-
ла Зинаиды волконской; девичья влюбленность анны 
вульф; заботливая нежность осиповой; веселая фриволь-
ность Керн; самоотверженная страсть элизы хитрово; 
светская вежливость смирновой; наконец, глубокое бла-
гоговение писательниц — Дуровой, Фукс, ишимовой — 
сквозь все эти разнообразные восприятия и сердечные 
склонности отчетливее проступает перед нами вечно не-
уловимый образ пушкина.
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эти листки старинной переписки — лучшие сви-
детельства для оценки любовных нравов эпохи. насле-
дие европейской эротики XVIII века заметно сказыва-
лось в интимном быту русского культурного слоя 20-х го-
дов. Знаток и ценитель этих традиций «галантного века», 
пушкин заметно окрашивал романтические идиллии сво-
их современниц в тона «опасных связей» лакло. «Чувст-
во — только дополнение к темпераменту», — говорил он 
полюбившей его девушке, которая из общения с ним вы-
носит впечатление, что он «опасный человек», не стоящий 
искреннего увлечения. переписка пушкина действитель-
но подтверждает, что женщина рано получила для него 
значение только праздничного возбудителя жизнеощу-
щений в духе старинных сенсуалистов италии и Фран-
ции. на каждом шагу здесь вспоминается свидетельство 
юного павла вяземского о своеобразных уроках пушки-
на, убеждавшего его «в важном значении для мужчины 
способности приковывать внимание женщин». «он учил 
меня, что в этом деле не следует останавливаться на пер-
вом шагу, а идти вперед, нагло, без оглядки, чтобы заста-
вить женщин уважать вас... он постоянно давал мне на-
ставления об обращении с женщинами, направляя свои 
нравоучения циническими цитатами из шамфора...»

отсюда ряд драматических столкновений в пушкин-
ском окружении. Знаменитый поэт, увлекательный со-
беседник, облеченный громкой литературной славой и 
опасной репутацией донжуана, он, видимо, производил 
на женщин — особенно в последнее десятилетие своей 
жизни — совершенно неотразимое впечатление. некото-
рые строки из писем к нему анны вульф, п. а. осипо-
вой или е. м. хитрово свидетельствуют о их глубоком 
и трогательном чувстве, готовом все понять и все про-
стить. но сам поэт относился обычно довольно легко к 
этим проявлениям сердечной привязанности.
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автор «Гавриилиады» мало ценил в жизни «возвы-
шенные чувства», принимая их, видимо, только в творче-
ском плане. художественный корректив, во многом видо-
изменявший непосредственную натуру пушкина, вносил 
некоторое разнообразие и в основной тон его отношений 
к женщине. элегия восполняла подчас глубокими нота-
ми мечты и печали чувственную доминанту его жизне-
ощущения. но изменить этот основной «тонос» она все 
же не могла.

любовь, как проникновение в духовный облик дру-
гого существа, глубоко сочувственное овладение этим 
сложным миром, полное слияние с ним и радость обще-
го бытия в единстве внутренних переживаний — такое 
чувство было чуждо пушкину. любви в этом смысле он, 
вероятно, никогда не знал. единственное, кажется, чис-
тое и глубокое поклонение, проходящее через его жизнь 
и доныне не разгаданное, во всяком случае, не было раз-
делено и осталось в плане художественных вдохновений. 
обычно он испытывал лишь страсть и ревность, но оба 
эти состояния переживал необычайно интенсивно и бур-
но. если в лирике он поднимался до высоких и чистых 
поклонений «вечно женственному», в своей романтиче-
ской практике он был далек от культа прекрасной Дамы, 
от любовной метафизики средневековья или романтиз-
ма. скорее нечто от эпохи ренессанса и XVIII века отра-
зилось на его личных романах. не Данте и не новалис, но 
аретино и вольтер. в личности пушкина не было ничего 
от рыцаря тогенбурга и было очень много от Казановы.

равнодушие и безразличие к духовному миру женщин 
определяют все его увлечения. характерно свидетельство 
его брата льва, что в разговорах с женщинами он нико-
гда не касался вопросов поэзии и литературы. любовь для 
него оставалась преимущественно сферой острых эроти-
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ческих переживаний и несколько отвлеченным материа-
лом для великолепных лирических опытов, для бессмерт-
ных русских Amores. но любви в простом человеческом 
смысле ему, по-видимому, никогда не пришлось испы-
тать. лирика чувства исключалась насмешливым скепти-
цизмом. К воронцовой он применяет циническую фразу 
о «восьми позах аретино», Керн для него «вавилонская 
блудница», анна вульф — смешная провинциалка, элиза 
хитрово — сладострастная пентефриха.

в минуту откровенности он пишет элизе хитрово, 
этой глубоко сердечной женщине, которая тревожится 
за его здоровье, устраивает его судьбу, проявляет к нему 
поистине молитвенное благоговение:

«Я больше всего на свете боюсь порядочных женщин 
и возвышенных чувств. Да здравствуют гризетки, — это 
и гораздо короче и гораздо удобнее...

хотите ли вы, чтобы я говорил с вами откровенно? 
Быть может, я изящен и вполне порядочен в моих описа-
ниях, но мое сердце совсем вульгарно, и все наклонности 
у меня вполне мещанские. Я пресытился интригами, чув-
ствами, перепиской и т. д. и т. д. Я имею несчастие быть 
в связи с особой умной, болезненной и страстной, кото-
рая доводит меня до бешенства, хотя я и люблю ее всем 
сердцем. этого более чем достаточно для моих забот и 
особенно для моего темперамента. вас ведь не рассердит 
моя откровенность, не так ли?»

рассердить елизавету михайловну, при ее беззавет-
ной кротости, пушкин не мог. но мучительно ранить ее, 
«разорвать ей сердце» холодным или жестоким призна-
нием, почти не замечая этого, — на это он шел бездумно 
и почти что безотчетно.

переписка пушкина показывает, что таким он обыч-
но и был почти во всех своих романах. взволнованные 
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женские голоса, обращавшиеся к нему с признаниями, 
хвалами и мольбами, почти никогда не встречали желан-
ного отзвука. «Élégant dans ses écrits», он в любви несо-
мненно проявлял свои «inclinations toutes tiers-état». ис-
следователь должен склониться перед обоими приговора-
ми пушкина и одинаково признать праздничный блеск 
его писаний и прозаическую будничность его любовных 
связей.

II

так романические нравы эпохи, зачерченные в заме-
чательном памятнике эротической литературы — днев-
нике а.н. вульфа, приоткрываются и в переписке пуш-
кина с его современницами.

высоко ценные, как исторический документ об ин-
тимном быте пушкинской поры, они представляют и зна-
чительный интерес со стороны литературной. словесный 
памятник эпохи, когда письма господствовали в повсе-
дневном быту и ощущались их авторами как закончен-
ный жанр, они во многом вскрывают и определяют за-
коны и правила этого вида.

письма пушкина и его корреспонденток — это не 
просто признания и беседы, они почти всегда законо-
мерно оформлены и подчинены установившимся ком-
позиционным приемам, предусмотренным кодексом эпи-
столярного стиля.

характерно уже то, что в большинстве случаев они 
написаны на языке тогдашней культурной беседы — на 
французском. особый литературный жанр — «почтовая 
проза» — еще не получил у нас в то время достаточного 
развития. вот почему, когда пушкин решил ввести в свой 
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роман любовное письмо татьяны, он стал перед трудной 
художественной проблемой:

Доныне дамская любовь 
неизъяснимая по-русски, 
Доныне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык...

все условия художественного правдоподобия кате-
горически предписывали ему дать здесь стихотворный 
французский текст. мы знаем, что почти полвека спус-
тя лев толстой отступил в этом случае перед трудностью 
отказа от иностранного языка и дал в «войне и мире» 
письмо Жюли Карагиной (и диалоги великосветского об-
щества) в безукоризненном французском оригинале.

пушкин не скрывал трудностей передачи в русских 
стихах письма татьяны, которая «по-русски плохо знала» 
и «выражалася с трудом на языке своем родном». и вот 
для своих читателей поэт дает «с живой картины список 
бледный», т. е. перелагает в онегинские строфы —

 ...страстной девы 
иноплеменные слова.

сохранилось свидетельство о том, что пушкин дей-
ствительно с трудом и после долгих колебаний разре-
шил эту словесную проблему. в «московском телеграфе» 
(1827) сообщалось, со слов самого поэта, о его затруд-
нениях при разрешении этого сложного стилистическо-
го опыта:

«автор сказывал, что он долго не мог решиться, как 
заставить писать татьяну без нарушения женского един-
ства и правдоподобия в слоге: от страха сбиться на ака-
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демическую оду, думал он написать письмо прозою, ду-
мал даже написать его по-французски; но, наконец, сча-
стливое вдохновение пришло кстати, и сердце женское 
запросто и свободно заговорило русским языком, не за-
держивая и не остужая выражений чувства справками со 
словарем татищева и грамматикою меморского».

таким образом, русское письмо татьяны оказалось 
смелым художественным приемом, решительно поры-
вавшим с установившейся культурно-бытовой традици-
ей. мы знаем, по переписке поэта, что она и лично была 
близка ему. пушкин рано воспринял старинное насле-
дие знаменитых французских épistoliers. есть свидетель-
ства, что мать его писала свои письма «в безукоризнен-
ном стиле какой-нибудь севинье». семейные письма всех 
пушкиных свидетельствуют о их общей причастности к 
классической культуре этого жанра.

письма пушкина во многом вскрывают основы его 
общего прозаического стиля. Здесь явственно обнару-
живается его словесная близость к французскому XVIII 
веку с его поэтикой, идеологией, умственными уклона-
ми и литературными вкусами. острословие вольтера и 
Бомарше, быстрая повествовательная манера монтескье 
и Дидро, цинический скептицизм Кребильона, ретифа, 
парни и стольких других «малых поэтов» эпохи регент-
ства и последних людовиков, дух критической иронии, 
пристрастие к кощунству, уклоны к «веселому сладостра-
стию», блеск, ясность, изящество и лаконичная меткость 
стиля — всем этим предшествующее столетие в лице его 
законодательной нации не переставало формировать ли-
тературную манеру пушкина.

это, несомненно, облегчило ему путь к законченной 
художественности его «почтовой прозы». поэт использо-
вал в своих письмах огромное количество литературных 
приемов. анекдоты, каламбуры, исторические реченья, 
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стихотворные цитаты и подчас целые поэтические фраг-
менты обильно расцвечивают здесь основной фон теку-
щих сообщений. письмо пушкина часто приближается к 
жанру фельетона, сохраняя, впрочем, всегда специфиче-
ские особенности эпистолярного стиля. Комическая ре-
плика арлекина, острый и неожиданный ответ Фонви-
зина, забавное возражение артура потоцкого, историче-
ская фраза мирабо и сиейсе, суждение тиберия о вибии 
серене, восклицание андре шенье на эшафоте, возглас 
шамфора о жертвах его эпиграмм — все это цитируется 
среди личных признаний, придавая подчас почтовому со-
общению характер живой и занимательной беседы.

«Ах, каламбур; скажи княгине, что она всю прелесть 
московскую зa пояс заткнет, когда наденет мои поясы» 
(Вяземскому, 19 ноября 1826.).

«Жизнь жениха тридцатилетнего хуже 30 лет жиз-
ни игрока». (Плетневу, 31 августа 1830.)

«Со злости духом прочел «Духов». Calambour reconnais 
tu le sang?» (Кюхельбекеру, декабрь, 1825.).

«Вот тебе мои бон-мо (ради соли вообрази, что это 
было сказано чувствительной девушке, лет 26). Qu’est ce 
que le sentiment? Un supplément du tempérament» (Кн. Вя-
земскому, 10 августа 1825.).

во всем этом сказываются явственные отзвуки той 
французской словесной культуры, которая с такой от-
четливостью внесла принципы своих изощренных бесед 
в теорию оформления писем.

всеми этими приемами пушкин владеет в совершен-
стве. в его почтовых обращениях к женщинам они раз-
вертываются подчас с особым блеском и силой.

некоторые его письма к Керн — почти сплошная 
игра слов, веселая и легкая болтовня, взрезанная повсе-
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местно шутками, игривыми намеками и каламбурами. 
«Я было принялся писать вам глупости, над которыми 
вы бы умерли со смеху», — определяет сам он эту мане-
ру в одном из своих писем.

пушкин не скрывал своего восхищения перед неко-
торыми эпистолярными образцами XVIII века, выражая в 
своих отзывах собственные воззрения на качества и осо-
бенности литературного письма.

«Кажется, одному вольтеру, — пишет он, — предос-
тавлено было составить из деловой переписки о покуп-
ке земли книгу, на каждой странице заставляющую вас 
смеяться и передать сделкам и купчим всю заманчивость 
остроумного памфлета».

он высоко ценит и письма президента де Бросса за 
необыкновенный талант изложения, шутливое остроумие 
и живость: «письмо его, как и вольтера, исполнено ума 
и веселости».

пушкин в высокой степени ощущает жанр письма, и 
никогда не подменивает его другими литературными ви-
дами. Затрагивая всевозможные темы, он не переходит 
в другие стили. описание, речь, пейзаж, литературный 
портрет, публицистика, памфлет, пародия — все это нигде 
не выступает в его письмах как самостоятельный жанр и 
только сообщает летучие штрихи для наиболее полного 
выявления основного эпистолярного стиля1.

1 ряд ценных замечаний о письмах пушкина, как литературном 
явлении, сделан Г. о. винокуром. он исходит из несомненного поло-
жения, что «пушкин работал над своими письмами, как над художе-
ственной вещью, — письма для него были равносильны литератур-
ному факту» (Культура языка. м., 1925.). на аналогичном положении 
построена статья н. степанова «Дружеская переписка 20-х годов» в 
сборнике «русская проза» под редакцией Б. эйхенбаума и Ю. тыня-
нова (л., 1926).
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Корреспондентки пушкина, конечно, подходили к 
своим почтовым творениям с меньшей озабоченностью 
о теориях «письма». но известные традиции здесь несо-
мненно сказывались. романы в письмах им были знако-
мы и часто неощутимо оказывали свое воздействие на 
способ их выражения. недаром пушкин в «метели» от-
мечает, что при объяснении Бурмина марья Гавриловна 
вспомнила первое письмо Saint-Preux. недаром в михай-
ловском он перечитывает «Клариссу Гарло», взятую, по-
видимому, в библиотеке тригорских барышень. общая 
культура письменной беседы сказывалась на этих взвол-
нованных и нервных листках.

пушкин оценил их и сохранил для потомства. «пись-
мо татьяны предо мною — его я свято берегу...» Чрезмер-
но равнодушный к их авторам, он, видимо, все же ценил 
эти писаные исповеди. в некоторых случаях он действи-
тельно читал и перечитывал «с тайною тоскою» эту свое-
образную литературу, оформленную по традициям фран-
цузской эпистолярной поэтики, но при этом охваченную 
подчас горестным лиризмом открывшегося и отвергну-
того чувства.

Часть этих писем дошла до нас. мы можем вслед 
за поэтом перечесть эти старинные человеческие доку-
менты, освещающие нам его личность, его окружение, 
его эпоху.

III

иные из этих корреспонденток оставили и свои вос-
поминания о поэте, значительно дополняющие их эпи-
столярные признания и исповеди. мы сочли необходи-
мым присоединить их к отделу писем, добавив к ним 
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еще несколько характерных женских мемуаров о по-
эте — м.н. волконской, а. м. Каратыгиной-Колосовой, 
в. а. нащокиной, цыганки тани.

эти страницы воспоминаний как бы восполняют 
круг разнообразных впечатлений о поэте его ближай-
ших современниц.

надо отметить, что это особый вид мемуарной лите-
ратуры: воспоминания о знаменитых мыслителях или ху-
дожниках, бережно записанные женской рукой. такие ав-
тобиографические свидетельства как бы составляют осо-
бую группу культурно-исторических документов. Факты 
творческого порядка здесь преломляются сквозь повы-
шенную женскую впечатлительность, а облики знамени-
тых творцов перед нами неожиданно раскрывают новые, 
своеобразные, подчас наименее известные и наиболее че-
ловеческие черты. все ценные свойства этого жанра вы-
ступают и в отрывочных мемуарных страницах о пуш-
кине.

оговоримся: некоторые из приведенных воспомина-
ний писались их авторами под конец жизни, когда собы-
тия отдаленного прошлого затуманивались и бледнели. 
Быль сплеталась с преданием и подчас произвольно ос-
вещалась воображением или расцвечивалась «творческой 
памятью». не все одинаково достоверно в рассказах на-
щокиной и цыганки тани. и все же в основном они пере-
дают нам явственно ощутимые черты подлинной жизни, 
быта и облика поэта. маловероятный анекдот без труда 
отпадает и не сможет исказить установленной правды о 
пушкине; живые впечатления его собеседниц осветят по-
новому его классический портрет.

Л. Г.
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* * *

в основу настоящего сборника положены известные 
издания переписки пушкина: 1. Пушкин А. С. переписка / 
под ред. и с примеч. в. и. саитова // собр. соч.: в 3 т. спб.: 
изд. академии наук, 1906—1911. 2. письма пушкина и к 
пушкину, не вошедшие в изданную академией наук «пе-
реписку пушкина», собрал м. а. Цявловский. изд. Гос. 
академии художественных наук. м., 1925. 3. Пушкин А. С. 
письма / под ред. и с примеч. Б. л. модзалевского // тру-
ды пушкинского дома академии наук ссср. т. 1 (1815—
1825). м.; л.: ГиЗ, 1926. т. 2 (1825—1830). м; л.: 1928.

сюда же необходимо присоединить и письма пушки-
на к е. м. хитрово (1827—1832). — труды пушкинского 
дома академии наук ссср. л., 1927.

Большинство писем корреспонденток пушкина на-
писано на французском языке и по этой причине недос-
тупно широким читательским кругам. объединяя в од-
ном сборнике «женскую корреспонденцию» поэта, дан 
полный русский перевод этих старинных посланий. он 
выполнен о. м. новиковой. ответные письма пушкина, 
написанные также на французском языке, частично даны 
здесь в том же переводе, частично же — в переводах вы-
шеназванных изданий, которые воспроизведены здесь.

тексты писем предварены небольшими статьями и 
заметками о корреспондентках пушкина, написанными, 
главным образом, по некоторым мемуарным свидетель-
ствам и особенно по их письмам к поэту. в облике п. а. 
осиповой, например, при внимательном чтении ее пи-
сем раскрывается ряд новых черт. хозяйственная сосед-
ка пушкина по михайловскому оказывается в полити-



ческом отношении носительницей весьма радикальных 
убеждений, во многом идущей впереди воззрений само-
го поэта. в 20—30-х годах эта пожилая помещица являет-
ся довольно типичной представительницей оппозицион-
ной дворянской интеллигенции, преданной декабристам 
и резко враждебной милитаристскому строю николая I.

Для настоящего сборника соблюден принцип ком-
ментирования — по возможности сжатый и строго не-
обходимый. относя ряд разъяснений в небольшие всту-
пительные заметки к данной группе писем, мы решили 
прибегать к объяснительным примечаниям лишь в тех 
случаях, когда они совершенно необходимы для понима-
ния данного места, принимая во внимание уровень того 
подготовленного читателя, который может заинтересо-
ваться сборником. в остальных случаях намеренно опу-
щен всякий комментарий, так как старинные тексты вос-
поминаний или писем часто говорят сами за себя и в 
большинстве случаев не нуждаются в комментарии.

печатаемые рядом письма и воспоминания одних и 
тех же лиц на одну и ту же тему в значительной степени 
служат взаимному пояснению и часто избавляют от ин-
тервенции редактора. обильно приводимые попутно вы-
сказывания самого пушкина в письмах или стихотвор-
ных фрагментах успешно служат той же цели. неболь-
шие вступительные заметки общего характера освещают 
предлагаемые тексты. все это дает возможность сильно 
сократить количество примечаний, сведя их преимуще-
ственно к переводу иностранных текстов или же к сжа-
той справке о каком-нибудь редком явлении или мало-
известном имени.
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В. Ф. Вяземская

Княгиня вера Федоровна вяземская (1790—1886) — 
жена писателя и близкого друга пушкина, принадлежа-
ла к числу искренних друзей поэта. Будучи старше его 
на девять лет, она, несомненно, вносила в свои отноше-
ния к пушкину чувство нежной материнской заботливо-
сти о нем. этим она отчасти напоминает некоторых дру-
гих «старших» подруг пушкина, как п. а. осипова или 
е. м. хитрово. встречаясь с пушкиным в одессе в 
1824 году, вера Федоровна принимает близкое участие в 
его неприятностях с воронцовым, старается образумить 
поэта и направить его на должный путь. «Я пытаюсь при-
ручить его к себе, как сына, — сообщает в. Ф. вяземская 
своему мужу, — но он непослушен, как паж; если бы он 
был менее дурен собою, я дала бы ему имя «Керубино»; 
право, он только и делает, что ребячества...» и в другом 
письме: «мы с ним в прекрасных отношениях; он заба-
вен до невозможности. Я браню его, как будто бы он был 
моим сыном...»

вера Федоровна вяземская, по свидетельству совре-
менников, отличалась неистощимой веселостью и надол-
го сохранила в своем смелом обхождении с людьми оста-
ток какой-то очаровательной детской резвости. разговор 
ее искрился живым и острым умом и постоянно преры-
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вался взрывами заразительного хохота. она отличалась 
даже некоторой насмешливостью и особенно любила 
иронизировать над влюбленными, не веря в силу стра-
стей и скептически относясь к чувствам, ею возбуждае-
мым. в таком духе написано и сохранившееся ее письмо 
к пушкину, согретое веселым тоном дружеской беседы, 
характерной шуткой над влюбчивостью поэта и, наконец, 
искренним участием к его судьбе и его будущему.

существует предположение о романическом харак-
тере отношений пушкина и вяземской, но эту версию 
пока нельзя признать достаточно обоснованной. сохра-
нившиеся письма пушкина к вере Федоровне отличают-
ся обычно простым дружеским тоном, переходящим под-
час в легкую шутку.

А. С. Пушкин — В. Ф. Вяземской

3 ноября 1826 г. торжок

спешу, княгиня, послать вам поясы. вы видите, что 
мне представляется прекрасный случай написать вам 
мадригал по поводу пояса венеры, но мадригал и чув-
ство стали одинаково смешны. Что сказать вам о моем 
путешествии? оно продолжается при самых счастли-
вых предзнаменованиях, за исключением отвратитель-
ной дороги и невыносимых ямщиков. толчки, удары 
локтями и проч. очень беспокоят двух моих спутни-
ков, я прошу у них извинения за вольность обраще-
ния, но когда путешествуешь совместно, необходимо 
кое-что прощать друг другу. с. п.1 — мой добрый ан-

1 это, само собою разумеется, не сергей пушкин. — Примеч. 
Пушкина.
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гел, но другая1 — мой демон; это весьма некстати сму-
щает меня в моих поэтических и любовных размышле-
ниях. прощайте, княгиня, — еду похоронить себя в об-
ществе моих соседок. молите бога за упокой моей души. 
если вы удостоите прислать мне в опочку небольшое 
письмо страницы в 4, это будет с вашей стороны впол-
не милое кокетство. вы, которая умеет написать записку 
лучше, чем моя покойная тетушка2, неужели вы не про-
явите такой доброты? (NB: записка впредь синоним музы-
ки.) итак, прощайте. Я у ваших ног и трясу вам руку на 
английский манер, так как вы ни за что не желаете, что-
бы я вам ее целовал. — торжок. 3 ноября. — Достаточно 
ли обиняков? ради бога не давайте ключа к ним вашему 
супругу. Категорически восстаю против этого.

В. Ф. Вяземская — А. С. Пушкину

19 ноября 1826 г. москва

Я думаю, что это письмо сильно займет вас, а моя 
слабость и леность воспользуются этим, чтобы сказать 
вам всего несколько слов. прежде всего, не сошли ли вы 
с ума? возможно ли так легкомысленно разменивать свои 
прекрасные рифмы и так зря тратить свое золото? Ко-
личество поясов меня возмутило; только качество3 их 

1 по мнению Б. л. модзалевского — анна николаевна вульф. 
предыдущие же инициалы, под которыми пушкин просит не подра-
зумевать его отца сергея львовича, расшифровываются как софья 
Федоровна пушкина, которой поэт в то время увлекался.

2 та, которой посвящено шутливое стихотворение: «ах, тетуш-
ка, ах, анна львовна, — василья львовича сестра...»

3 в подлиннике, приведенном в академическом издании писем 
quantité (количество), — явная ошибка. 



может послужить вам извинением, — все они прелест-
ны. продолжают ли добрый ангел и демон сопутство-
вать вам? я думаю, вы давно уже оставили их. Кстати, 
вы так часто меняете свои предметы, что я не знаю, кто 
же другая. муж меня уверяет, будто я надеюсь, что это я 
сама. Да сохранит нас обоих от этого небо! прежде всего 
я не хочу с вами путешествовать, я чересчур слаба и ста-
ра, чтобы рыскать по большим дорогам; я сделалась бы в 
прямом смысле слова вашим злым ангелом. но я рассчи-
тываю на вашу дружбу. вы, кажется, впрочем, сбросили 
с себя это иго, которому должны быть обязательно под-
чинены, чтобы выслушивать без возмущения некоторые 
правдивые слова. итак, прощайте, серьезный мой друг, 
сообщите нам о ваших планах1.

1 К письму приписка кн. п. а. вяземского на русском языке.
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3. А. Волконская

облик Зинаиды волконской дошел до нас в двух за-
мечательных художественных зарисовках: в превосход-
ной миниатюре изабэ, передающей всю легкую и задум-
чивую грацию ее внешности, и в знаменитом мадригале 
пушкина, запечатлевшем в нескольких летучих штрихах 
одухотворенный облик «северной Коринны»:

среди рассеянной москвы, 
при толках виста и бостона, 
при бальном лепете молвы 
ты любишь игры аполлона. 
Царица муз и красоты, 
рукою нежной держишь ты 
волшебный скипетр вдохновений, 
и над задумчивым челом, 
Двойным увенчанным венком, 
и вьется, и пылает гений. 
певца, плененного тобой, 
не отвергай смиренной дани,
внемли с улыбкой голос мой,
Как мимоездом Каталани 
Цыганке внемлет кочевой.
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в своем кратком послании пушкин отмечает основ-
ную черту волконской — ее пристрастие к «играм апол-
лона». Дочь известного дипломата и мецената а. м. Бе-
лосельского-Белозерского, получившего даже прозвище 
«московского аполлона», З. а. волконская (1792—1862) 
блестяще представляла в 20-е годы русские художествен-
ные круги. поэзия, музыка, сцена — всему этому она слу-
жила как даровитая дилетантка, умевшая объединять во-
круг себя лучших представителей искусств и наук. это 
была настоящая руководительница литературно-артисти-
ческого салона, и в последующей истории русской худо-
жественной культуры уже не было более блестяще ода-
ренной «предводительницы» свободного объединения ху-
дожников.

европейским стилем своей жизни, тонким художест-
венным вкусом и несомненными артистическими даро-
ваниями, соединенными с замечательной красотой, вол-
конская привлекала к себе мыслителей и поэтов самых 
разнообразных толков. салон ее, где бывали мицкевич и 
Чаадаев, где поэты пушкинской плеяды общались с пред-
ставителями ученой москвы, где не переставали чередо-
ваться концерты, спектакли и чтения, остается крупным 
и ярким явлением в истории нашего культурного про-
шлого.

в письме З. а. волконской к пушкину отразились 
живые черты ее художественной жизни вместе с глубо-
ким преклонением перед «творцом Бориса Годунова».

в начале письма она упоминает свою переделку для 
оперы «орлеанская дева» шиллера («Ciovanna d’Arco, 
dramma per musica, ridotto da Schiller», Roma, 1821).

в этой опере, как видно из ее письма, она сама и вы-
ступала, причем художник Бруни зарисовал ее в роли 
Жанны д’арк. в конце письма сказывается то восторжен-
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ное отношение русского общества 20-х годов к пушкину, 
которое вполне разделялось и З. а. волконской.

об этом имеются и мемуарные свидетельства. «пом-
нится и слышится еще, — писал много лет спустя вязем-
ский, — как она в присутствии пушкина и в первый день 
знакомства с ним пропела элегию его, положенную на 
музыку Геништою:

погасло дневное светило,
на море синее вечерний пал туман...

пушкин был живо тронут этим обольщением тонко-
го и художественного кокетства. по обыкновению крас-
ка вспыхивала в лицо его...»

это поклонение пушкину открыто и сильно выра-
жено в письме 3. а. волконской, которое переходит под 
конец в изящный, хотя и несколько надуманный стиль 
классической похвалы поэту.

З. А. Волконская — А. С. Пушкину

29 октября 1826 г. москва

вот уже несколько дней, как я отложила для вас эти 
немногие строки, дорогой пушкин. но я забыла вам их 
передать; ведь когда я вас вижу, я становлюсь мачехой. 
«иоанна» была написана для моего театра, я играла эту 
роль и, желая сделать из нее оперу, принуждена была за-
кончить свое исполнение посреди пьесы шиллера. вы 
получите литографию моей головы в Giovanna d’Arco, 
по Бруни, вы поместите ее на первой странице и буде-
те вспоминать обо мне. возвращайтесь к нам. в москов-
ском воздухе легче дышится. великий русский поэт дол-



жен писать или в степях или под сенью Кремля, а тво-
рец Бориса Годунова принадлежит городу царей. Какова 
же должна быть мать, зачавшая человека, чей гений есть 
полнота силы, изящества и простоты, который, являясь 
нам — то дикарем, то европейцем, — то шекспиром или 
Байроном, то ариостом или анакреоном, — но всегда 
русским, переходит от лирики к драме, от песен нежных, 
любовных, простых, порою суровых, романтических или 
язвительных, к величественному и простодушному тону 
строгой истории.

До свидания, скорого, надеюсь. Княгиня Зинаида вол-
конская.
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