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ÀÐÈÑÒÎÊÐÀÒÊÀ

ригорий Иванович шумно вздохнул, вытер подборо�
док рукавом и начал рассказывать:

     — Я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляпках.
Ежели баба в шляпке, ежели чулочки на ней фильдекосо�
вые, или мопсик у ней на руках, или зуб золотой, то такая
аристократка мне и не баба вовсе, а гладкое место.

А в свое время я, конечно, увлекался одной аристократ�
кой. Гулял с ней и в театр водил. В театре�то все и вышло.
В театре она и развернула свою идеологию во всем объеме.

А встретился я с ней во дворе дома. На собрании. Гляжу,
стоит этакая фря. Чулочки на ней, зуб золоченый.

— Откуда, — говорю, — ты, гражданка? Из какого но�
мера?

— Я, — говорит, — из седьмого.
— Пожалуйста, — говорю, — живите.
И сразу как�то она мне ужасно понравилась. Зачастил я

к ней. В седьмой номер. Бывало, приду как лицо офици�
альное. Дескать, как у вас, гражданка, в смысле порчи во�
допровода и уборной? Действует?

— Да, — отвечает, — действует.
И сама кутается в байковый платок, и ни мур�мур боль�

ше. Только глазами стрижет. И зуб во рте блестит. Походил
я к ней месяц — привыкла. Стала подробней отвечать. Дес�
кать, действует водопровод, спасибо вам, Григорий Ивано�
вич.

Г
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Дальше — больше, стали мы с ней по улицам гулять.
Выйдем на улицу, а она велит себя под руку принять. Приму
ее под руку и волочусь, что щука. И чего сказать — не знаю,
и перед народом совестно. Ну а раз она мне и говорит:

— Что вы, — говорит, — меня все по улицам водите? Аж
голова закрутилась. Вы бы, — говорит, — как кавалер и у
власти, сводили бы меня, например, в театр.

— Можно, — говорю.
И как раз на другой день прислала комячейка билеты в

оперу. Один билет я получил, а другой мне Васька�слесарь
пожертвовал.

На билеты я не посмотрел, а они разные. Который мой —
внизу сидеть, а который Васькин — аж на самой галерке.

Вот мы и пошли. Сели в театр. Она села на мой билет,
я — на Васькин. Сижу на верхотурье и ни хрена не вижу.
А ежели нагнуться через барьер, то ее вижу. Хотя плохо.
Поскучал я, поскучал, вниз сошел. Гляжу — антракт. А она
в антракте ходит.

— Здравствуйте, — говорю.
— Здравствуйте.
— Интересно, — говорю, — действует ли тут водопро�

вод?
— Не знаю, — говорит.
И сама в буфет. Я за ней. Ходит она по буфету и на стой�

ку смотрит. А на стойке блюдо. На блюде пирожные.
А я этаким гусем, этаким буржуем нерезаным вьюсь во�

круг ее и предлагаю:
— Ежели, — говорю, — вам охота скушать одно пиро�

жное, то не стесняйтесь. Я заплачу.
— Мерси, — говорит.
И вдруг подходит развратной походкой к блюду и цоп с

кремом и жрет.
А денег у меня — кот наплакал. Самое большое, что на

три пирожных. Она кушает, а я с беспокойством по карма�
нам шарю, смотрю рукой, сколько у меня денег. А денег — с
гулькин нос.

Съела она с кремом, цоп другое. Я аж крякнул. И молчу.
Взяла меня этакая буржуйская стыдливость. Дескать, кава�
лер, а не при деньгах.
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Я хожу вокруг нее, что петух, а она хохочет и на ком�
плименты напрашивается.

Я говорю:
— Не пора ли нам в театр сесть? Звонили, может быть.
А она говорит:
— Нет.
И берет третье.
Я говорю:
— Натощак — не много ли? Может вытошнить.
А она:
— Нет, — говорит, — мы привыкшие. — И берет четвер�

тое.
Тут ударила мне кровь в голову.
— Ложи, — говорю, — взад!
А она испужалась. Открыла рот, а во рте зуб блестит.
А мне будто попала вожжа под хвост. Все равно, думаю,

теперь с ней не гулять.
— Ложи, — говорю, — к чертовой матери!
Положила она назад. А я говорю хозяину:
— Сколько с нас за скушанные три пирожные?
А хозяин держится индифферентно — ваньку валяет.
— С вас, — говорит, — за скушанные четыре штуки

столько�то.
— Как, — говорю, — за четыре?! Когда четвертое в блю�

де находится.
— Нету, — отвечает, — хотя оно и в блюде находится, но

надкус на ем сделан и пальцем смято.
— Как, — говорю, — надкус, помилуйте! Это ваши смеш�

ные фантазии.
А хозяин держится индифферентно — перед рожей ру�

ками крутит.
Ну, народ, конечно, собрался. Эксперты.
Одни говорят — надкус сделан, другие — нету.
А я вывернул карманы — всякое, конечно, барахло на

пол вывалилось — народ хохочет. А мне не смешно. Я день�
ги считаю.

Сосчитал деньги — в обрез за четыре штуки. Зря, мать
честная, спорил.

Заплатил. Обращаюсь к даме:



Ì.Ì. ÇÎÙÅÍÊÎ10

— Докушайте, — говорю, — гражданка. Заплачено.
А дама не двигается. И конфузится докушивать.
А тут какой�то дядя ввязался.
— Давай, — говорит, — я докушаю.
И докушал, сволочь. За мои�то деньги.
Сели мы в театр. Досмотрели оперу. И домой.
А у дома она мне и говорит своим буржуйским тоном:
— Довольно свинство с вашей стороны. Которые без

денег — не ездют с дамами.
А я говорю:
— Не в деньгах, гражданка, счастье. Извините за выра�

жение.
Так мы с ней и разошлись.
Не нравятся мне аристократки.

1923

ÆÅÐÒÂÀ ÐÅÂÎËÞÖÈÈ

Ефим Григорьевич снял сапог и показал мне свою ногу. На
первый взгляд ничего в ней особенного не было. И только
при внимательном осмотре можно было увидеть на ступне
какие�то зажившие ссадины и царапины.

— Заживают, — с сокрушением сказал Ефим Григорье�
вич. — Ничего не поделаешь — седьмой год все�таки по�
шел.

— А что это? — спросил я.
— Это? — сказал Ефим Григорьевич. — Это, уважаемый

товарищ, я пострадал в Октябрьскую революцию. Нынче,
когда шесть лет прошло, каждый, конечно, пытается при�
мазаться: и я, дескать, участвовал в революции, и я, мол,
кровь проливал и собой жертвовал. Ну а у меня все�таки
явные признаки. Признаки не соврут... Я, уважаемый то�
варищ, хотя на заводах и не работал и по происхождению
я бывший мещанин города Кронштадта, но в свое время
был отмечен судьбой — я был жертвой революции. Я, ува�
жаемый товарищ, был задавлен революционным мотором.
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Тут Ефим Григорьевич торжественно посмотрел на меня
и, заворачивая ногу в портянку, продолжал:

— Да�с, был задавлен мотором, грузовиком. И не так,
чтобы как прохожий или там какая�нибудь мелкая пешка,
по своей невнимательности или слабости зрения, напро�
тив — я пострадал при обстоятельствах и в самую револю�
цию. Вы бывшего графа Орешина не знали?

— Нет.
— Ну, так вот... У этого графа я и служил. В полотерах...

Хочешь не хочешь, а два раза натри им пол. А один раз,
конечно, с воском. Очень графы обожали, чтобы с воском.
А по мне, так наплевать — только расход лишний. Хотя,
конечно, блеск получается. А графы были очень богатые и
в этом смысле себя не урезывали.

Так вот такой был, знаете ли, случай: натер я им полы,
скажем, в понедельник, а в субботу революция произошла.
В понедельник я им натер, в субботу революция, а во втор�
ник, за четыре дня до революции, бежит ко мне ихний швей�
цар и зовет:

— Иди, — говорит, — кличут. У графа, — говорит, — кра�
жа и пропажа, а на тебя подозрение. Живо! А не то тебе го�
лову отвернут.

Я пиджачишко накинул, похряпал на дорогу — и к ним.
Прибегаю. Вваливаюсь, натурально, в комнаты.
Гляжу — сама бывшая графиня бьется в истерике и по

ковру пятками бьет.
Увидела она меня и говорит сквозь слезы:
— Ах, — говорит, — Ефим, комси�комса, не вы ли спер�

ли мои дамские часики, девяносто шестой пробы, обсы�
панные брильянтами?

— Что вы, — говорю, — что вы, бывшая графиня! На
что, — говорю, — мне дамские часики, если я мужчина?
Смешно, — говорю. — Извините за выражение.

А она рыдает.
— Нет, — говорит, — не иначе как вы сперли, комси�

комса.
И вдруг входит сам бывший граф и всем присутствую�

щим возражает:
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— Я, — говорит, — чересчур богатый человек, и мне раз
плюнуть и растереть ваши бывшие часики, но, — говорит, —
это дело я так не оставлю. Руки, — говорит, — свои я не хочу
пачкать о ваше хайло, но подам ко взысканию, комси�ком�
са. Ступай, — говорит, — отселева.

Я, конечно, посмотрел в окно и вышел.
Пришел я домой, лег и лежу. И ужасно скучаю от огор�

чения. Потому что не брал я ихние часики.
И лежу я день и два — пищу перестал вкушать и все ду�

маю, где могли быть эти обсыпанные часики.
И вдруг — на пятый день — как ударит меня что�то в

голову.
«Батюшки, — думаю, — да ихние часишки я же сам в

кувшинчик с пудрой пихнул. Нашел на ковре, думал, меда�
льон, и пихнул».

Накинул я сию минуту на себя пиджачок и, не покушав
даже, побежал на улицу. А жил бывший граф на Офицер�
ской улице.

И вот бегу я по улице, и берет меня какая�то неясная
тревога. Что это, думаю, народ как странно ходит боком
и вроде как пугается ружейных выстрелов и артиллерии?
С чего бы энто, думаю.

Спрашиваю у прохожих. Отвечают:
— Вчера произошла Октябрьская революция.
Поднажал я — и на Офицерскую.
Прибегаю к дому. Толпа. И тут же мотор стоит. И сразу

меня как�то осенило: не попасть бы, думаю, под мотор.
А мотор стоит... Ну, ладно. Подошел я ближе, спрашиваю:

— Чего тут происходит?
— А это, — говорят, — мы которых аристократов в гру�

зовик сажаем и арестовываем. Ликвидируем этот класс.
И вдруг вижу я — ведут. Бывшего графа ведут в мотор.

Растолкал я народ, кричу:
— В кувшинчике, — кричу, — часики ваши, будь они

прокляты! В кувшинчике с пудрой.
А граф, стерва, нуль на меня внимания и садится.
Бросился я ближе к мотору, а мотор, будь он проклят,

как зашуршит в тую минуту, как пихнет меня колесьями в
сторону.
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«Ну, — думаю, — есть одна жертва».
Тут Ефим Григорьевич опять снял сапог и стал с доса�

дой осматривать зажившие метки на ступне. Потом снова
надел сапог и сказал:

— Вот�с, уважаемый товарищ, как видите, и я постра�
дал в свое время и являюсь, так сказать, жертвой револю�
ции. Конечно, я не то чтобы этим задаюсь, но я не позволю
никому над собой издеваться. А между прочим, председа�
тель жилтоварищества обмеривает мою комнату в квадрат�
ных метрах, да еще тое место, где комод стоит, — тоже. Да
еще издевается: под комодом, говорит, у вас расположено
около полметра пола. А какие же это полметра, ежели это
место комодом занято? А комод — хозяйский.

1923

ÆÅÍÈÕ

На днях женился Егорка Басов. Взял он бабу себе здоро�
вую, мордастую, пудов на пять весом. Вообще повезло че�
ловеку.

Перед тем Егорка Басов три года ходил вдовцом — ник�
то не шел за него. А сватался Егорка чуть не к каждой. Даже
к хромой солдатке из местечка. Да дело расстроилось из�за
пустяков.

Об этом сватовстве Егорка Басов любил поговорить. При
этом врал он неимоверно, всякий раз сообщая все новые и
удивительные подробности.

Все мужики наизусть знали эту историю, но при всяком
удобном случае упрашивали Егорку рассказать сначала, за�
ранее давясь от смеха.

— Так как же ты, Егорка, сватался�то? — спрашивали
мужики, подмигивая.

— Да так уж, — говорил Егорка, — обмишурился.
— Заторопился, что ли?
— Заторопился, — говорил Егорка. — Время было, ко�

нечно, горячее — тут и косить, тут и носить, и хлеб соби�
рать. А тут, братцы мои, помирает моя баба. Сегодня она,
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скажем, свалилась, а завтре ей хуже. Мечется, и бредит, и с
печки падает.

— Ну, — говорю я ей, — спасибо, Катерина Васильевна,
без ножа вы меня режете. Не вовремя помирать решили.
Потерпите, — говорю, — до осени, а осенью помирайте.

А она отмахивается.
Ну, позвал я, конечно, лекаря. За пуд овса. Лекарь пере�

сыпал овес в свой мешок и говорит:
— Медицина, — говорит, — бессильна что�либо пред�

принять. Не иначе как помирает ваша бабочка.
— От какой же, — спрашиваю, — болезни? Извините за

нескромный вопрос.
— Это, — говорит, — медицине опять�таки неизвестно.
Дал все�таки лекарь порошки и уехал.
Положили мы порошки за образа — не помогает. Брен�

дит баба, и мечется, и с печки падает. И к ночи помирает.
Взвыл я, конечно. Время, думаю, горячее — тут и но�

сить, тут и косить, а без бабы немыслимо. Чего делать —
неизвестно. А ежели, например, жениться, то опять�таки на
ком это жениться? Которая, может, и пошла бы, да неловко
ей наспех. А мне требуется наспех.

Заложил я лошадь, надел новые штаны, ноги вымыл и
поехал.

Приезжаю в местечко. Хожу по знакомым.
— Время, — говорю, — горячее, разговаривать много не

приходится, нет ли, — говорю, — среди вас какой ни на есть
захудалой бабочки, хотя бы слепенькой. Интересуюсь, —
говорю, — женитьбой.

— Есть, — говорят, — конечно, но время горячее, бра�
ком никто не интересуется. Сходите, — говорят, — к Ани�
сье, к солдатке, может, ту обломаете.

Вот я и пошел.
Прихожу. Смотрю — сидит на сундуке баба и ногу че�

шет.
— Здравствуйте, — говорю. — Перестаньте, — говорю, —

чесать ногу — дело есть.
— Это, — отвечает, — одно другому не мешает.
— Ну, — говорю, — время горячее, спорить с вами мно�

го не приходится, вы да я — нас двое, третьего не требуется,
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окрутимся, — говорю, — и завтра выходите на работу сно�
пы вязать.

— Можно, — говорит, — если вы мной интересуетесь.
Посмотрел я на нее. Вижу — бабочка ничего, что надо,

плотная и работать может.
— Да, — говорю, — интересуюсь, конечно. Но, — гово�

рю, — ответьте мне, все равно как на анкету, сколько вам
лет от роду?

— А лет, — отвечает, — не так много, как кажется. Лета
мои не считаны. А год рождения, сказать — не соврать, одна
тыща восемьсот восемьдесят шестой.

— Ну, — говорю, — время горячее, долго считать не при�
ходится. Ежели не врете, то ладно.

— Нет, — говорит, — не вру, за вранье Бог накажет. Со�
бираться, что ли?

— Да, — говорю, — собирайтесь. А много ли имеете ве�
щичек?

— Вещичек, — говорит, — не так много: дыра в кармане
да вошь на аркане. Сундучок да перина.

Взяли мы сундучок и перину на телегу. Прихватил я еще
горшок и два полена, и поехали.

Я гоню лошадь, тороплюсь, а бабочка моя на сундучке
трясется и планы решает — как жить будет да чего ей стря�
пать, да не мешало бы, дескать, в баньку сходить — три года
не хожено.

Наконец приехали.
— Вылезайте, — говорю.
Вылезает бабочка с телеги. Да смотрю, как�то неинте�

ресно вылезает — боком и вроде бы хромает на обе ноги.
Фу�ты, думаю, глупость какая!

— Что вы, — говорю, — бабочка, вроде бы хромаете?
— Да нет, — говорит, — это я так, кокетничаю.
— Да как же, помилуйте, так? Дело это серьезное, ежели

хромаете. Мне, — говорю, — в хозяйстве хромать не требу�
ется.

— Да нет, — говорит, — это маленько на левую ногу.
Полвершка, — говорит, — всего и нехватка.

— Пол, — говорю, — вершка или вершок — это, — го�
ворю, — не речь. Время, — говорю, — горячее — мерить не
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приходится. Но, — говорю, — это немыслимо. Это и воду
понесете — расплескаете. Извините, — говорю, — обмишу�
рился.

— Нет, — говорит, — дело заметано.
— Нет, — говорю, — не могу. Все, — говорю, — подхо�

дит: и мордоворот ваш мне нравится, и лета — одна тыща
восемьсот восемьдесят шесть, но не могу. Извините — про�
мигал ногу.

Стала тут бабочка кричать и чертыхаться, драться, ко�
нечно, полезла, не без того. А я тем временем выношу по�
легоньку имущество на двор.

Съездила она мне раз или два по морде — не считал, а
после и говорит:

— Ну, — говорит, — стручок, твое счастье, что заметил.
Вези, — говорит, — назад.

Сели мы в телегу и поехали.
Только не доехали, может, семи верст, как взяла меня

ужасная злоба.
«Время, — думаю, — горячее, разговаривать много не

приходится, а тут извольте развозить невест по домам».
Скинул я с телеги ейное имущество и гляжу, что будет.

А бабочка не усидела и за имуществом спрыгнула. А я по�
вернул кобылку — и к лесу.

А на этом дело кончилось.
Как она дошла домой с сундуком и с периной, мне не�

известно. А только дошла. И через год замуж вышла. И те�
перь на сносях.

1924

ÑÎÁÀ×ÈÉ ÍÞÕ

У купца Еремея Бабкина сперли енотовую шубу.
Взвыл купец Еремей Бабкин. Жалко ему, видите ли,

шубы.
— Шуба�то, — говорит, — больно хороша, граждане.

Жалко. Денег не пожалею, а уж найду преступника. Плюну
ему в морду.
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И вот вызвал Еремей Бабкин уголовную собаку�ищей�
ку. Является этакий человек в кепочке, в обмотках, а при
нем собака. Этакая даже собачища — коричневая, морда
острая и несимпатичная.

Ткнул этот человек собачку свою в следы возле двери,
сказал «пс» и отошел. Понюхала собака воздух, повела по
толпе глазом (народ, конечно, собрался) и вдруг к бабке
Фекле, с пятого номера, подходит и нюхает ей подол. Бабка
за толпу. Собака за юбку. Бабка в сторону — и собака за ней.
Ухватила бабку за юбку и не пущает.

Рухнула бабка на колени перед агентом.
— Да, — говорит, — попалась. Не отпираюсь. И, — го�

ворит, — пять ведер закваски — это так. И аппарат — это
действительно верно. Все, — говорит, — находится в ванной
комнате. Ведите меня в милицию.

Ну, народ, конечно, ахнул.
— А шуба? — спрашивают.
— Про шубу, — говорит, — ничего не знаю и ведать не

ведаю, а остальное — это так. Ведите меня, казните.
Ну, увели бабку.
Снова взял агент собачищу свою, снова ткнул ее носом

в следы, сказал «пс» и отошел.
Повела собачища глазом, понюхала пустой воздух и

вдруг к гражданину управдому подходит.
Побелел управдом, упал навзничь.
— Вяжите, — говорит, — меня, люди добрые, сознатель�

ные граждане. Я, — говорит, — за воду деньги собрал, а те
деньги на прихоти свои истратил.

Ну, конечно, жильцы навалились на управдома, стали
вязать. А собачища тем временем подходит к гражданину из
седьмого номера. И теребит его за штаны.

Побледнел гражданин, свалился перед народом.
— Виноват, — говорит, — виноват. Я, — говорит, — это

верно, в трудовой книжке год подчистил. Мне бы, говорит,
жеребцу, в армии служить и защищать отечество, а я живу в
седьмом номере и пользуюсь электрической энергией и дру�
гими коммунальными услугами. Хватайте меня!

Растерялся народ.
«Что, — думает, — за такая поразительная собака?»
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А купец Еремей Бабкин заморгал очами, глянул вокруг,
вынул деньги и подает их агенту.

— Уводи, — говорит, — свою собачищу к свиньям соба�
чьим. Пущай, — говорит, — пропадает енотовая шуба. Пес
с ней...

А собачища уж тут. Стоит перед купцом и хвостом вер�
тит.

Растерялся купец Еремей Бабкин, отошел в сторону, а
собака за ним. Подходит к нему и его калоши нюхает.

Заблекотал купец, побледнел.
— Ну, — говорит, — бог правду видит, если так. Я, — го�

ворит, — и есть сукин кот и мазурик. И шуба�то, — гово�
рит, — братцы, не моя. Шубу�то, — говорит, — я у брата сво�
его зажилил. Плачу и рыдаю!

Бросился тут народ врассыпную. А собачище и воздух
некогда нюхать, схватила она двоих или троих — кто под�
вернулся — и держит.

Покаялись эти. Один казенные денежки в карты про�
пер, другой супругу свою утюгом тюкнул, третий такое ска�
зал, что и передать неловко.

Разбежался народ. Опустел двор. Остались только соба�
ка да агент.

И вот подходит вдруг собака к агенту и хвостом виляет.
Побледнел агент, упал перед собакой.

— Кусайте, — говорит, — меня, гражданка. Я, — гово�
рит, — на ваш собачий харч три червонца получаю, а два
себе беру...

Чего было дальше — неизвестно. Я от греха поскорее
смылся.

1923

ËÞÁÎÂÜ

Вечеринка кончилась поздно.
Вася Чесноков, утомленный и вспотевший, с распоря�

дительским бантом на гимнастерке, стоял перед Машень�
кой и говорил умоляющим тоном:
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— Обождите, радость моя... Обождите первого трам�
вая. Куда же вы, ей�богу, в самом деле... Тут и посидеть�то
можно, и обождать, и все такое, а вы идете... Обожди�
те первого трамвая, ей�богу. А то и вы, например, вспо�
тевши, и я вспотевши... Так ведь и захворать можно по мо�
розу...

— Нет, — сказала Машенька, надевая калоши. — И ка�
кой вы кавалер, который даму не может по морозу прово�
дить?

— Так я вспотевши же, — говорил Вася, чуть не плача.
— Ну, одевайтесь!
Вася Чесноков покорно надел шубу и вышел с Машень�

кой на улицу, крепко взяв ее под руку.
Было холодно. Светила луна. И под ногами скрипел снег.
— Ах, какая вы неспокойная дамочка, — сказал Вася

Чесноков, с восхищением рассматривая Машенькин про�
филь. — Не будь вы, а другая — ни за что бы не пошел про�
вожать. Вот, ей�богу, в самом деле. Только из�за любви и
пошел.

Машенька засмеялась.
— Вот вы смеетесь и зубки скалите, — сказал Вася, — а

я действительно, Марья Васильевна, горячо вас обожаю
и люблю. Вот скажите: лягте, Вася Чесноков, на трамвай�
ный путь, на рельсы и лежите до первого трамвая — и лягу.
Ей�богу...

— Да бросьте вы, — сказала Машенька, — посмотрите
лучше, какая чудная красота вокруг, когда луна светит. Ка�
кой красивый город по ночам! Какая чудная красота!

— Да, замечательная красота, — сказал Вася, глядя
с некоторым изумлением на облупленную штукатурку до�
ма. — Действительно, очень красота... Вот и красота тоже,
Марья Васильевна, действует, ежели действительно питаешь
чувства... Вот многие ученые и партийные люди отрицают
чувства любви, а я, Марья Васильевна, не отрицаю. Я могу
питать к вам чувства до самой моей смерти и до самопожерт�
вования. Ей�богу... Вот скажите: ударься, Вася Чесноков,
затылком об тую стенку — ударюсь.

— Ну, поехали, — сказала Машенька не без удоволь�
ствия.
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— Ей�богу, ударюсь. Желаете?
Парочка вышла на Крюков канал.
— Ей�богу, — снова сказал Вася, — хотите вот — брошусь

в канал? А, Марья Васильевна? Вы мне не верите, а я могу
доказать...

Вася Чесноков взялся за перила и сделал вид, что лезет.
— Ах! — закричала Машенька. — Вася! Что вы!
Какая�то мрачная фигура вынырнула вдруг из�за угла и

остановилась у фонаря.
— Что разорались? — тихо сказала фигура, подробно

осматривая парочку.
Машенька в ужасе вскрикнула и прижалась к решетке.
Человек подошел ближе и потянул Васю Чеснокова за

рукав.
— Ну, ты, мымра, — сказал человек глухим голосом. —

Скидавай пальто. Да живо. А пикнешь — стукну по балде, и
нету тебя. Понял, сволочь? Скидавай!

— Па�па�па, — сказал Вася, желая этим сказать: по�
звольте, как же так?

— Ну! — Человек потянул за борт шубы.
Вася дрожащими руками расстегнул шубу и снял.
— И сапоги тоже сымай! — сказал человек. — Мне и са�

поги требуются.
— Па�па�па, — сказал Вася, — позвольте... мороз...
— Ну!
— Даму не трогаете, а меня — сапоги снимай, — прого�

ворил Вася обидчивым тоном, — у ей и шуба и калоши, а я
сапоги снимай.

Человек спокойно посмотрел на Машеньку и сказал:
— С ее снимешь, понесешь узлом — и засыпался. Знаю,

что делаю. Снял?
Машенька в ужасе глядела на человека и не двигалась.

Вася Чесноков присел на снег и стал расшнуровывать бо�
тинки.

— У ей и шуба, — снова сказал Вася, — и калоши, а я
отдувайся за всех...

Человек напялил на себя Васину шубу, сунул ботинки в
карманы и сказал:
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— Сиди и не двигайся и зубами не колоти. А ежели крик�
нешь или двинешься — пропал. Понял, сволочь? И ты, да�
мочка...

Человек поспешно запахнул шубу и вдруг исчез.
Вася обмяк, скис и кулем сидел на снегу, с недоверием

посматривая на свои ноги в белых носках.
— Дождались, — сказал он, со злобой взглянув на Ма�

шеньку. — Я же ее провожай, я и имущества лишайся. Да?
Когда шаги грабителя стали совершенно неслышны,

Вася Чесноков заерзал вдруг ногами по снегу и закричал
тонким, пронзительным голосом:

— Караул! Грабят!
Потом сорвался с места и побежал по снегу, в ужасе под�

прыгивая и дергая ногами. Машенька осталась у решетки.

1924

ÄÈÊÒÎÔÎÍ

Ах, до чего все�таки американцы народ острый! Сколько
удивительных открытий, сколько великих изобретений они
сделали! Пар, безопасные бритвы «жиллетт», вращение Зем�
ли вокруг своей оси — все это открыто и придумано амери�
канцами и отчасти англичанами.

А теперь извольте: снова осчастливлено человечество —
подарили американцы миру особую машину — диктофон.

Конечно, может, эта машина несколько и раньше при�
думана, но нам�то прислали ее только что.

Это был торжественный и замечательный день, когда
прислали эту машинку.

Масса народу собралась посмотреть на эту диковинку.
Многоуважаемый всеми Константин Иванович Дере�

вяшкин снял с машины чехол и благоговейно обтер ее тря�
почкой. И в ту минуту мы воочию убедились, какой это ве�
ликий гений изобрел ее. Действительно: масса винтиков,
валиков и хитроумных загогулинок бросилась нам в лицо.
Было даже удивительно подумать, как эта машинка, столь
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нежная и хрупкая на вид, может работать и соответствовать
своему назначению.

Ах, Америка, Америка — какая это великая страна!
Когда машина была осмотрена, многоуважаемый все�

ми товарищ Деревяшкин, похвально отозвавшись об аме�
риканцах, сказал несколько вступительных слов о пользе
гениальных изобретений. Потом было приступлено к прак�
тическим опытам.

— Кто из вас, — сказал Константин Иванович, — жела�
ет сказать несколько слов в этот гениальный аппарат?

Тут выступил уважаемый товарищ Тыкин, Василий. Ху�
дой такой, длинный, по шестому разряду получающий жа�
лованье плюс за сверхурочные.

— Дозвольте, — говорит, — мне испробовать.
Разрешили ему.
Подошел он к машинке не без некоторого волнения,

долго думал, чего бы ему такое сказать, но, ничего не при�
думав и махнув рукой, отошел от машины, искренне горюя
о своей малограмотности.

Затем подошел другой. Этот, не долго думая, крикнул в
открытый рупор:

— Эй ты, чертова дура!
Тотчас открыли крышку, вынули валик, вставили его

куда следует, и что же? — доподлинно и точно валик пере�
дал всем присутствующим вышеуказанные слова.

Тогда восхищенные зрители наперерыв протискивались
к трубе, пробуя говорить то одну, то другую фразу или ло�
зунг. Машинка послушно записывала все в точности.

Тут снова выступил Василий Тыкин, получающий жа�
лованье по шестому разряду плюс сверхурочные, и пред�
ложил кому�нибудь из общества неприлично заругаться в
трубу.

Многоуважаемый Константин Иванович Деревяшкин
сначала категорически воспретил ругаться в рупор и даже
топнул ногой, но потом, после некоторого колебания, ув�
леченный этой идеей, велел позвать из соседнего дома быв�
шего черноморца — отчаянного ругателя и буяна.

Черноморец не заставил себя долго ждать — явился.
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— Куда, — спрашивает, — ругаться? В какое отверстие?
Ну, указали ему, конечно. А он как загнет — аж сам мно�

гоуважаемый Деревяшкин руками развел — дескать, здоро�
во пущено, это вам не Америка.

Засим, еле оторвав черноморца от трубы, поставили ва�
лик. И действительно, аппарат опять в точности и неуклон�
но произвел запись.

Тогда все снова стали подходить, пробуя ругаться в от�
верстие на все лады и наречия. Потом стали изображать
различные звуки: хлопали в ладоши, делали ногами чечет�
ку, щелкали языком — машинка действовала безотлага�
тельно.

Тут действительно все увидели, насколько велико и ге�
ниально это изобретение.

Единственно только жаль, что эта машинка оказалась
несколько хрупкая и не приспособленная к резким звукам.
Так, например, Константин Иванович выстрелил из нага�
на, и, конечно, не в трубу, а, так сказать, сбоку, чтобы для
истории запечатлеть на валик звук выстрела — и что же? —
оказалось, что машинка испортилась, сдала.

С этой стороны лавры американских изобретателей и
спекулянтов несколько меркнут и понижаются.

Впрочем, заслуга ихняя все же велика и значительна
перед лицом человечества.

1925

ÊÈÒÀÉÑÊÀß ÖÅÐÅÌÎÍÈß

Удивительно, товарищи, как меняется жизнь и как все к
простоте идет.

Скажем, двести лет назад тут, на Невском, ходили люди
в розовых и зеленых камзолах и в париках. Дамы этакими
куклами прогуливались в широченных юбищах, а в юбищах
железные обручи...

Теперь, конечно, об этом и подумать смешно, ну а тогда
эта картина была повседневная.
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А впрочем, братцы, и над нами посмеются лет через
сто.

Вот, скажут, как нелегко было существовать им: мужчи�
ны на горлах воротнички этакие тугие, стоячие носили,
дамы — каблучки в три вершка и корсеты.

И верно: смешно. Да только и это уж уходит и ушло.
Все меняется, все идет к простоте необыкновенной.
И не только это во внешней жизни, но и в человеческих

отношениях.
Раньше для того, чтобы жениться человеку, приходилось

ему делать черт его что. И смотрины�то он делал, и свах за�
зывал, и с цветками по пять раз в сутки хаживал, и папашу
невесты уламывал, и мамашу улещивал, и теткины ручищи
целовал, и попу богослужение заказывал... тьфу!

Ну а теперь это куда как проще. Небось сами знаете...
Полфунта монпансье, тары да бары, комиссариат — и все
довольны.

Да, братцы мои, все меняется. И лишь одно не меняет�
ся, лишь одно крепко засело в нашей жизни — это китай�
ская церемония.

Думаете какая? А вот какая. Чего мы делаем при встре�
че? При встрече�то, братцы мои, мы за ручку здороваемся,
ручки друг другу жмем и треплем.

А смешно! Вот, братишки, берите самый большой ка�
мень с мостовой и бейте меня этим камнем по голове и по
чем попало — не отступлюсь от своих слов: смешно. Ну вот
так же смешно, как если бы при встрече мы терлись носами
по китайскому обычаю.

И мало того, что смешно, а и не нужно и глупо. И драго�
ценное время отнимает, ежели встречных людишек много.
И в смысле заразы нехорошо, небезопасно.

Эх�хе�хе, братишки! Глупое это занятие — при встрече
руку жать!

Конечно, бывали такие люди, делали они почин — не
здоровались за руку, но только ничего из того не выходило.
Не время было, что ли...

Как помню я, братцы мои, лет этак десять назад при�
ехал один немчик в Россию. По коммерческим обстоятель�
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ствам. Ну, немчик как немчик — ноги жидкие, усишки, во�
обще, нос.

И была у этого немца манеришка — не здороваться за
руку. Так, рыльцем кивнет, и хватит.

И задумал он такую манеришку привить России. При�
вивал он, прививал, месяц и два, а на третий заскочило.

Привели раз немца в «Коммерческий» — знакомиться с
Семен Саввичем, с кожевником, с сенновцем.

Ну — здрасте, здрасте... Немец рыльцем кивнул, а Се�
мен Саввич хлесь его в личность.

— Ты что ж, — говорит, — бульонное рыло, не здоровка�
ешься? Гнушаешься?

Ну, ударил. Немчик — человек сентиментальный — за�
плакал. Лепечет по�ихнему: гобль, гобль...

А купчик официанта кличет.
— Дай�ка, — говорит, — братец, ему еще раз по личнос�

ти, я, — говорит, — тебе после отдам.
Ну, официант развернулся, конечно, — хлесь обратно.
Немец чин�чином с катушек и заблажил: гобль�гобль.
Чего дальше было — неизвестно. Известно только, что

прожил немец после того в России месяц и уехал в Испа�
нию. А перед отъездом знакомому и незнакомому первый
протягивал руку и личность держал боком.

Вот какая это была история.
Но, конечно, это было давно. И другие были тогда об�

стоятельства. И жизнь другая. И до того, братцы мои, дру�
гая, что, на мой ничтожный взгляд, только сейчас и подо�
шло время отменить китайские церемонии.

А ну, братцы, начнем. Небось теперь по личности никто
не хлеснет... А я начну первый. Приду, скажем, завтра к дяде
Яше. Здорово, скажу, брат. А руки не подам.

Чего дядя Яша со мной сделает — сообщу, братцы мои,
после.

1924
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Иной раз хочется подойти к незнакомому человеку и спро�
сить: ну, как, братишка, живешь? Доволен ли ты своей жиз�
нью? Было ли в твоей жизни счастье? Ну�ка, окинь взгля�
дом все прожитое.

С тех пор как открылся у меня катар желудка, я у мно�
гих об этом спрашиваю.

Иные шуточкой на это отделываются — дескать, живу —
хлеб жую. Иные врать начинают — дескать, живу роскош�
но, лучше не надо, получаю по шестому разряду, семьей до�
волен.

И только один человек ответил мне на этот вопрос серь�
езно и обстоятельно. А ответил мне дорогой мой приятель,
Иван Фомич Тестов. По профессии он стекольщик. Чело�
век сам немудреный. И с бородой.

— Счастье�то? — спросил он меня. — А как же, обяза�
тельно счастье было.

— Ну, и что же, — спросил я, — большое счастье было?
— Да уж большое оно или оно маленькое — неизвестно,

а только оно на всю жизнь запомнилось.
Иван Фомич выкурил две папиросы, собрался с мыс�

лями, подмигнул мне для чего�то и стал рассказывать.
— А было это, дорогой товарищ, лет, может, двадцать

или двадцать пять назад. И был я тогда красивый и моло�
дой, усики носил стоячие и нравился себе. И все, знаете
ли, ждал, когда мне счастье привалит. А года между тем шли
своим чередом, и ничего такого не происходило. Не заме�
тил я, как и женился, и как на свадьбе с жениными род�
ственниками подрался, и как жена после того дите роди�
ла. И как жена в свое время скончалась. И как дите тоже
скончалось. Все шло тихо и гладко. И особенного счастья
в этом не было.

Ну а раз, 27 ноября, вышел я на работу, а после работы
под вечер зашел в трактир и спросил себе чаю. Сижу и пью
с блюдечка. И думаю: вот, дескать, года идут своим чере�
дом, а счастья�то и незаметно.

И только я так подумал — слышу разные возгласы. Обо�
рачиваюсь — хозяин машет рукой, и половой мальчишка
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машет рукой, а перед ними царский солдат стоит и пытает�
ся к столику присесть. А его хозяин из�за столика выбивает
и не дозволяет сесть.

— Нету, — кричит, — вашему брату солдату не дозволе�
но в трактирах за столики присаживать. Мне за его штраф
плати. Ступай себе, милый.

А солдат пьяный и все присаживается. А хозяин его вы�
бивает. А солдат родителей вспоминает.

— Я, — кричит, — такой же, как и вы. Желаю за столик
присесть.

Ну, посетители помогли — выперли солдата. А солдат
схватил булыжник с мостовой и как брызнет в зеркальное
стекло. И теку.

А стекло зеркальное — четыре на три, и цены ему нету.
У хозяина руки и ноги подкосились. Присел он на ко�

рячки, головой мотает и пугается на окно взглянуть.
— Что ж это, — кричит, — граждане! Разорил меня сол�

дат. Сегодня суббота, завтра воскресенье — два дня без стек�
ла. Стекольщика враз не найти, и без стекла посетители оби�
жаются.

А посетители действительно обижаются:
— Дует, — говорят, — из пробитого отверстия. Мы при�

шли в тепле посидеть, а тут эвон дыра какая.
Вдруг я кладу блюдечко на стол, закрываю шапкою

чайник, чтоб он не простыл, и равнодушно подхожу к хо�
зяину.

— Я, — говорю, — любезный коммерсант, стекольщик.
Ну, обрадовался он, пересчитал в кассе деньги и спра�

шивает:
— А сколько эта музыка стоит? Нельзя ли из кусочков

сладить?
— Нету, — говорю, — любезный коммерсант, из кусоч�

ков ничего не выйдет. Требуется полное стекло четыре на
три. А цена тому зеркальному стеклу будет семьдесят пять
целковых и бой мне. Цена, любезный коммерсант, вне кон�
куренции и без запроса.

— Что ты, — говорит хозяин, — объелся? Садись, — го�
ворит, — обратно за столик и пей чай. За такую, — говорит, —
сумму я лучше периной заткну отверстие.
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И велит он хозяйке моментально бежать на квартиру и
принести перину.

И вот приносят перину и затыкают. Но перина вывали�
вается то наружу, то вовнутрь и вызывает смех. А некоторые
посетители даже обижаются — дескать, темно и некрасиво
чай пить.

А один, спасибо, встает и говорит:
— Я, — говорит, — на перину и дома могу глядеть, на

что мне ваша перина?
Ну, хозяин снова подходит ко мне и умоляет моменталь�

но бежать за стеклом и дает деньги.
Чаю я не стал допивать, зажал деньги в руку и побе�

жал.
Прибегаю в стекольный магазин — магазин закрывает�

ся. Умоляю и прошу — впустили.
И все, как я и думал, и даже лучше: стекло четыре на три

тридцать пять рублей, за переноску — пять, итого сорок.
И вот стекло вставлено.
Допиваю я чай с сахаром, спрашиваю рыбную селянку,

после — рататуй. Съедаю все и, шатаясь, выхожу из чайной.
А в руке чистых тридцать рублей. Хочешь — на них пей, хо�
чешь — на что хочешь.

Эх, и пил же я тогда. Два месяца пил. И покупки, кроме
того, сделал: серебряное кольцо и теплые стельки. Еще хо�
тел купить брюки с блюзой, но не хватило денег.

— Вот, дорогой товарищ, как видите, и в моей жизни
было счастьишко. Но только раз. А вся остальная жизнь тек�
ла ровно, и большого счастья не было.

Иван Фомич замолчал и снова, неизвестно для чего,
подмигнул мне.

Я с завистью посмотрел на своего дорогого приятеля.
В моей жизни такого счастья не было.

Впрочем, может, я не заметил.

1924
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— Папаша мой, надо сказать, был торговцем, — сказал Иван
Иванович Гусев. — При царском режиме папаша торговали
в Дерябинском рынке... Ну а теперича через эту папашу мне
форменная труба получается. Потому не приткнуться. Не
берут в государственную службу. Что касается свободных
профессий или там какого отхожего промысла, то этого тоже
не горазд много.

Мне вот случилась на днях работишка, вроде отхожий
промысел, — не сумел воспользоваться.

А промысел этот предложила девица одна. Кет — загла�
вие. Соседка. Рядом жили.

Так — ее комната, а так — моя. А перегородка тонень�
кая. И насквозь все слышно: и как девица домой к утру яв�
ляется, и как волосики свои на щипцах завивает, и как пиво
пьет, и как с кавалерами на денежные темы беседует. Все
насквозь слышно, только что выражения лица не видать.

А раз утром девица встала и стучит кулаком в стенку.
— Эй, — говорит, — мон шер, нет ли у вас спичек?
— Как же�с, — отвечаю через стенку, — есть. Я, — гово�

рю, — хотя и безработный и питаюсь не ахти как, но, — го�
ворю, — спички есть. Взойдите.

Является. В пенюаре, в безбелье, и туфельки кокетливо
надеты на босу ногу.

— Здравствуйте, — говорит. — Мне завиться нужно, а спи�
чек�то и нет. Я, — говорит, — сейчас верну вам ваши спички.

— Да уж, — говорю, — пожалуйста. Я, — говорю, — че�
ловек безработный, без образования, мне, — говорю, — не
по карману спичками швыряться.

Слово за слово — разговорились.
— На какие шиши, — спрашиваю, — живете и почем за

квадратную сажень вносите?
А она на прямой вопрос не отвечает и говорит двусмыс�

ленно.
— Раз, — говорит, — вы человек безработный и голодуе�

те, то, — говорит, — могу вам от чистого сердца работишку
предоставить.
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