
Ìîèì ëþáèìûì ìàìå, ïàïå, áàáóøêàì

Âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè ïðèäó-
ìàíû àâòîðîì. Âñå ñîâïàäåíèÿ ñëó-
÷àéíû è íåïðåäíàìåðåííû.

П р о л о г

áû÷íî ó ïîñåòèòåëåé,
ïåðåñòóïàâøèõ ïîðîã
ñòàíäàðòíîé ïàíåëüíîé

«äâóøêè», âûòÿãèâàëèñü ëèöà. Íåäîóìåííî ñìîòðåëè
îíè íà ïîë ñ çåëåíûì, ñîâåòñêèõ âðåìåí, ëèíîëå-
óìîì, íà ñàìîäåëüíûå àíòðåñîëè, âåøàëêó ñ ÿäîâèòî-
êðàñíûìè ïëàñòìàññîâûìè êðþ÷êàìè. Â ãîñòèíîé èõ
òîæå æäàë ñîâñåì íå òîò áëàãîðîäíûé àíòèêâàðèàò, ê
êîòîðîìó îíè ïðèâûêëè. Ñòàðàÿ ÷åøñêàÿ ñåêöèÿ,
îòå÷åñòâåííûé äîïåðåñòðîå÷íûé ìåáåëüíûé ãàðíè-
òóð, õëèïêèé æóðíàëüíûé ñòîëèê ñ ïîòðåñêàâøåéñÿ
ëàêîâîé êðûøêîé. Âïðî÷åì, ÷åãî åùå òðåáîâàòü îò
èíòåðüåðà ñúåìíîé êâàðòèðû íà îêðàèíå Ìîñêâû?
Ãîñòè, ïðèñàæèâàÿñü â âûòåðòûå æåñòêèå êðåñëà,
áðåçãëèâî ìîðùèëèñü. Íî ïîòîì âñå ïîíèìàëè ïðà-
âèëüíî, äàæå áåç îáúÿñíåíèé. Çäåñü îáñóæäàþòñÿ
âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèå âîïðîñû. È ÷åì ìåíüøå âíè-
ìàíèÿ ïðèâëåêàåò ÷åëîâåê, êîòîðûé èìè çàíèìàåòñÿ,
òåì ëó÷øå.

Îäíàêî â òîò äåíü óäèâëÿòüñÿ ïðèøëîñü ñàìîìó
õîçÿèíó êâàðòèðû.

Î



— Áîðèñ Èâàíîâè÷ Äðåìèí? Ìåíÿ ïðîñèëè âàì
ïåðåäàòü ýòî.

Ðûæåâîëîñàÿ äåâ÷îíêà ñóíóëà åìó â ðóêè òÿæå-
ëûé ïàêåò, è, ñìà÷íî ÷àâêàÿ æåâàòåëüíîé ðåçèíêîé,
ïðèñëîíèëàñü ê ñòåíå.

Åå ëèöî, ùåäðî ðàñïèñàííîå êîñìåòèêîé, åäâà
ïðèêðûâàþùàÿ ôèëåéíóþ ÷àñòü ìèíè-þáêà è îáíà-
æåííûé æèâîò ñ çàòåéëèâûì êîëå÷êîì â ïóïêå âûçâà-
ëè ó Áîðèñà Èâàíîâè÷à ëèøü îäíó ìûñëü. Ýòà âóëü-
ãàðíàÿ îñîáà ÷òî-òî ïåðåïóòàëà, îøèáëàñü àäðåñîì,
âèäèìî, íàøëà íå òîãî Äðåìèíà, êîòîðûé åé òðåáóåòñÿ.

— ß òóòà æäàòü îòâåòà áóäó, — ïðî÷àâêàëà äåâ÷îí-
êà. — Âàì ïðåäëîæèòü ÷åãî-òî õîòÿò ïî àíòèêèëëåðó...
Èëè íå ïî àíòèêèëëåðó? Íó ïî ÷åìó-òî «àíòè», êîðî÷å.

Áîðèñ Èâàíîâè÷ ñõâàòèë ìàëîëåòêó çà ðóêó, çàñó-
íóë ïàêåò â âèñåâøóþ íà åå ïëå÷å îðàíæåâóþ ñóìêó è
ðàñïàõíóë äâåðü.

— Âû îøèáëèñü. Âñåãî õîðîøåãî.
— Íè÷åãî ÿ íå îøèáëàñü, — âûòàñêèâàÿ ñâåðòîê,

âîçìóòèëàñü îíà. — À, âñïîìíèëà. Ïî àíòèêâàðèàòó
âàì õîòÿò êîé-÷åãî ïðåäëîæèòü. Âî, àíòèêâàðèàò.
Ïðèêîëüíî òàê!

— Óõîäèòå. È ïåðåäàéòå òîìó, êòî âàñ ïðèñëàë,
÷òî ÿ íå âåäó ïåðåãîâîðîâ ñ ïîñðåäíèêàìè!

Ðàçäðàæåíèå Äðåìèíà ñòàíîâèëîñü âñå ñèëüíåå.
Óæå íå âàæåí ïðîöåíò è óñëîâèÿ ïðåäñòîÿùåé ñäåë-
êè. È òàê ÿñíî, êëèåíò, íàíÿâøèé òàêîãî ïðåäñòàâè-
òåëÿ, — ïîëíûé êðåòèí. Ñ òàêèìè äåë ëó÷øå íå èìåòü.
Ëþáàÿ ïðèáûëü íå êîìïåíñèðóåò ñâîáîäû. À çà ðå-
øåòêîé îêàçàòüñÿ â ñëó÷àå ìàëåéøåé îñå÷êè ïðîùå
ïðîñòîãî.

Äåâ÷îíêà, ÿâíî âûèñêèâàÿ, ãäå áû ñåñòü, íåäî-
âîëüíî õìûêíóëà. Ïîêîñèëàñü, íàìîðùèâ íîñ, íà ñå-
ðóþ ïûëüíóþ ïîëîâóþ òðÿïêó ó äâåðè. È ïðèñåëà íà
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êîðòî÷êè, íèìàëî íå ñìóùàÿñü è âîâñå èñ÷åçíóâøåé
þáêè.

— À âîò íèêóäà ÿ îòñþäîâà íå ïîéäó. Ìíå ñêàçàíî
îòâåòà æäàòü, ÿ è áóäó æäàòü. Õîòèòå, ïðîãîíÿéòå, õî-
òèòå, ìèëèöèþ âûçûâàéòå. Ìíå âñå ðàâíî, — âûïàëè-
ëà îíà. È íàäóëà èç æåâàòåëüíîé ðåçèíêè ïóçûðü. —
Íå ïîéäó îòñþäîâà, âîò è âñå äåëà.

Â ìèëèöèþ íå ïîçâîíèøü, íå õâàòàëî åùå ñàìîãî
ñåáÿ ïîäñòàâëÿòü. Ìîæíî âûòàùèòü ýòó äóðó èç êâàð-
òèðû, íî âäðóã îíà çàâèçæèò? À ïîòîì îðàòü ïîä äâå-
ðüþ ñòàíåò? Òîãäà ñîñåäè îáðàòÿò âíèìàíèå, âîïðîñû
íà÷íóò çàäàâàòü. Ýòî ëèøíåå. Ëàäíî, ïðèäåòñÿ ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî òàì ïðèòàùèëà íàñòûðíàÿ ìàëîëåòêà.
È îòêàçàòüñÿ, ðàçóìååòñÿ, îò ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ.

— Õîðîøî, äåâóøêà, õîòèòå îòâåò — áóäåò âàì îò-
âåò, — ïðîáîðìîòàë Áîðèñ Èâàíîâè÷ è, çàõâàòèâ ïà-
êåò, ïðîøåë íà êóõíþ. Ïðîñìîòðåòü ïî äèàãîíàëè, â
÷åì ñóòü âîïðîñà. È, äåëàÿ âèä, ÷òî ðàçìûøëÿåò íàä
ïðåäëîæåíèåì, ÷àéêó ïîïèòü. Îáäóìûâàòü íå÷åãî, ðà-
çóìååòñÿ, âñå ðåøåíî. Ñ äóðàêàìè ðàáîòàòü — åùå ÷å-
ãî íå õâàòàëî!

Êîíå÷íî æå, â äîêóìåíòàõ ðå÷ü øëà îá ó÷àñòèè â
àóêöèîíå íà ñòîðîíå ïðîäàâöà ÷åðåç èñïîëüçîâàíèå
äèëåðñêîé ñõåìû.

«Äðóãèõ êëèåíòîâ ó ìåíÿ íå áûâàåò, — ïîäóìàë
Áîðèñ Èâàíîâè÷, ïðîáåãàÿ ãëàçàìè ïèñüìî. — Òîëüêî
òàê ìîæíî ìèíîâàòü îáÿçàòåëüíûå ýêñïåðòèçû ñî ñòî-
ðîíû àóêöèîííîãî äîìà. Íàñòîÿùèå êîëëåêöèîíåðû
íèêîãäà íå êóïÿò ëîò, âûñòàâëÿåìûé äèëåðîì. Íî â
õîäå òîðãîâ òàêèå íþàíñû íå àôèøèðóþòñÿ, íåîïûò-
íûõ ëþáèòåëåé ñòàðèíû õâàòàåò. Åñëè äàæå îíè ñî
âðåìåíåì âûÿñíÿþò, ÷òî ïðèîáðåòåííûé àíòèêâàðèàò
íå òàêîé óæ àíòèêâàðíûé, ïðåòåíçèè ïî êà÷åñòâó
ïðåäúÿâëÿòü ïîëàãàåòñÿ íå óñòðîèòåëþ àóêöèîíà, à
äèëåðó. À åãî — òî åñòü ìåíÿ — óæå è ñëåä ïðîñòûë.
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Êëèåíòó õîðîøî — âïàðèë ïîääåëêó çà áîëüøèå äåíü-
ãè. Ìíå çàìå÷àòåëüíî — ïîëîâèíà ïðèáûëè ìîÿ.
È äàæå ïîêóïàòåëþ, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, â êàêîì-òî
ñìûñëå íåïëîõî. Íåãàòèâíûé îïûò òîæå îïûò».

— «Äëÿ ðåàëèçàöèè íà àóêöèîíå ïðåäëàãàåòñÿ èç-
äåëèå îò Ôàáåðæå», — ïðî÷èòàë Äðåìèí. È ïîíèìàþ-
ùå óñìåõíóëñÿ.

Îïÿòü Ôàáåðæå. Íó-íó, èíòåðåñíî, êàêîé íà ñåé
ðàç.

Åâðîïåéñêèé? Ïåðâûå êà÷åñòâåííûå ïîääåëêè
íà÷àëè ñîçäàâàòü â Åâðîïå ñ ñåðåäèíû 50-õ ãîäîâ, êî-
ãäà óðîâåíü ðàçâèòèÿ ôîòîãðàôèè ïîçâîëèë èçãîòî-
âèòü êëåéìà, íàïîìèíàþùèå êëåéìà Ôàáåðæå.

Èëè àìåðèêàíñêèé? Àìåðèêàíöû äîòîøíû, èõ
ðàáîòà î÷åíü õîðîøà. Ãóáèò ëèøü îáèëèå èìïåðàòîð-
ñêèõ ìîíîãðàìì äà äâóãëàâûõ îðëîâ. Íà íàñòîÿùèõ
èçäåëèÿõ Ôàáåðæå îíè ðåäêî êîãäà âñòðå÷àëèñü. Íî
àìåðèêàíöàì, òèñêàþùèì ñâîé ôëàã è ñòàòóþ Ñâîáî-
äû âåçäå, ãäå íóæíî è íå íóæíî, ýòîãî íå ïîíÿòü.

À ìîæåò, ãëóïûé êëèåíò îáëàäàåò ïî÷òè «ôàáåð-
æåâñêèì» Ôàáåðæå? Íà èçäåëèÿ ìîñêîâñêèõ àðòåëåé
òåõ ëåò, íèêîãäà íå ðàáîòàâøèõ ñ Ôàáåðæå, óìåëüöû
ñòàâÿò ôèðìåííîå êëåéìî. È ïðè ïðîâåäåíèè ýêñïåð-
òèçû ó òàêèõ ïðåäìåòîâ áîëüøå âñåãî øàíñîâ áûòü
ïðîäàííûìè çà õîðîøóþ öåíó. Ïî êà÷åñòâó, òåõíèêå,
ìàòåðèàëàì è òåõíîëîãèè íèêàêèõ âîïðîñîâ, âåùü
ñòàðèííàÿ. À àâòîðñòâî... Êàêîé-òî ïðîöåíò ñîìíå-
íèé âñå ðàâíî îñòàåòñÿ îòíîñèòåëüíî áîëüøèíñòâà
âåùåé Ôàáåðæå. Ïîëíûé àðõèâ íå ñîõðàíèëñÿ, ìàñòå-
ðîâ íà ôèðìå ðàáîòàëî ìíîãî, êòî ÷òî âûïóñêàë, òî÷-
íî ïðîñëåäèòü íåâîçìîæíî. Ê òîìó æå ôèðìà áûñòðî
ñòàëà ïîïóëÿðíîé. Â ìåìóàðàõ åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî óæå
òîãäà â ìàñòåðñêèå îáðàùàëèñü ñ ïðîñüáîé ïîñòàâèòü
êëåéìî íà èçãîòîâëåííûå äðóãèìè þâåëèðàìè âåùè.
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Íåñëîæíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî íå âñå òàêèå ïðåäëîæåíèÿ
îòêëîíÿëèñü...

Áîðèñ Èâàíîâè÷ äîñòàë èç êîíâåðòà ôîòîãðàôèè.
È îçàäà÷åííî ïî÷åñàë çàòûëîê.

Íå ïîðòñèãàð, íå âàçà, íå ÷àñû.
ßéöî! È êàêîå!
Ñêâîçü ãîðíûé õðóñòàëü âèäíà òåàòðàëüíàÿ ñöåíà.

Êðàñèâî. Ýôôåêòíî. Ýëåãàíòíî...
À âîò åùå îäèí ñíèìîê — çàíàâåñ ïîäíÿò, íà ñöå-

íå èçÿùíàÿ ôèãóðêà áàëåðèíû.
Âåëèêîëåïíàÿ èìèòàöèÿ, âïëîòü äî «ñþðïðèçà»!
— Õì... ïî ôîòî, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ñêàæåøü, —

ïðîøåïòàë Äðåìèí, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â ñíè-
ìîê. — Íî åñëè ýòà ïîääåëêà õîðîøåãî êà÷åñòâà, òî
ïðîäàâàòü åå íàäî íå â Ìîñêâå, à â Åâðîïå. È ñòîèòü
îíà ìîæåò íå íàìíîãî äåøåâëå èìïåðàòîðñêèõ ÿèö,
Ôàáåðæå âñåãäà â ìîäå è ïîñòîÿííî äîðîæàåò. È äàæå
åñëè ýêñïåðòèçû íå äàäóò ñòîïðîöåíòíîé ãàðàíòèè
ïîäëèííîñòè, òî âñå ðàâíî íàéäóòñÿ íåíîðìàëüíûå
êîëëåêöèîíåðû èëè ïèæîíû, êîòîðûå êóïÿò «âîç-
ìîæíî, Ôàáåðæå». Ðå÷ü èäåò î ìèëëèîíàõ äîëëàðîâ!

Ñõåìà, êîòîðóþ ñðàçó æå ïðèäóìàë Áîðèñ Èâàíî-
âè÷, îêàçàëàñü î÷åíü ïðîñòîé.

Êëèåíò, íàíÿâøèé âóëüãàðíóþ ìàëîëåòêó, — äó-
ðàê. Íàäî óâèäåòü âåùü ñâîèìè ãëàçàìè è, åñëè åå êà-
÷åñòâî óñòðîèò, ïðîñòî óêðàñòü ïîääåëêó è ñêðûòüñÿ.
Ñêðûâàòüñÿ íå ïðèâûêàòü, òàê ÷òî åñëè êëèåíò äàæå
îáðàòèòñÿ â ìèëèöèþ, òî ïîèñêè óñïåõîì íå óâåí÷à-
þòñÿ. Íî îí, ñêîðåå âñåãî, æàëîâàòüñÿ íå ñòàíåò, ó ñà-
ìîãî ðûëüöå â ïóøêó. À âûãîäíî ïðîäàòü ÿéöî â Åâ-
ðîïå íàïðÿìóþ â ÷àñòíóþ êîëëåêöèþ, íå àôèøèðóÿ
ñäåëêó, äîñòàòî÷íî ïðîñòî.

Îí óæå ñîáèðàëñÿ îòïðàâèòüñÿ ê äåâ÷îíêå è ñîîá-
ùèòü, ÷òî ãîòîâ ðàáîòàòü ñ êëèåíòîì. Íî ïîòîì ðåøèë
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âñå æå ïðîñìîòðåòü äðóãèå áóìàãè. Èõ îñòàâàëîñü â
ïàêåòå åùå íåîáû÷àéíî ìíîãî.

×åðåç ïîë÷àñà ó Áîðèñà Èâàíîâè÷à íå áûëî ñèë
äàæå ïîäíÿòüñÿ íà íîãè. Çàêîëîâøåå ñåðäöå òðåáîâà-
ëî âàëîêîðäèíà, íî äîéòè äî õîëîäèëüíèêà êàçàëîñü
ñëèøêîì ñëîæíîé çàäà÷åé.

Êëèåíò, ïðèñëàâøèé ìàëîëåòêó, çíàë âñå. Î íå-
äâèæèìîñòè â Àíãëèè è Ôðàíöèè, î òîì, ãäå ó÷èòñÿ
ñûí, ãäå æèâóò æåíà è ëþáîâíèöà. Ñäåëêè. Íîìåðà
ñ÷åòîâ. Âñå...

Ñ ó÷åòîì âñåé ýòîé èíôîðìàöèè âûõîä âûðèñî-
âûâàëñÿ òîëüêî îäèí. Ïîëó÷èòü ãàðàíòèè áåçîïàñíî-
ñòè è ñäåëàòü òî, ÷òî òðåáóåòñÿ.
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uele, Muele, wo bist du,
boeser Hund?! — ðàçäà-
ëîñü èç-çà âûñîêîãî, àê-

êóðàòíî ïîäñòðèæåííîãî êóñòàðíèêà. Æåíñêèé ãîëîñ
ñòàíîâèëñÿ âñå ãðîì÷å: — Muele! Her zu mir!1

Êàðë ïîäõâàòèë íà ðóêè áåëîãî ùåíêà ñ ÷åðíîé
êëÿêñîé íà ìîðäå è áûñòðî çàøàãàë ê èçãîðîäè. Æàëü,
÷òî ýòîò ÷óäíûé ïåñ, ïîõîæå, ïðèíàäëåæèò ñîñåäÿì.
À îí-òî óæå óñïåë ïîìå÷òàòü, êàê îñòàâèò ñîáàêó ñåáå
è ñâåòëûé ïóøèñòûé êîìîê áóäåò âèõðåì íîñèòüñÿ ïî
ëóæàéêå ó äîìà ïàïåíüêè.

— Muele!
Ñëåäóþùàÿ ôðàçà áûëà ïðîèçíåñåíà ñëèøêîì

áûñòðî. È ïîêà Êàðë ïûòàëñÿ ìûñëåííî ðàçäåëèòü
ïîòîê ãðóáîé íåìåöêîé ðå÷è íà îòäåëüíûå ñëîâà, èç
çåëåíîé ñòåíû êóñòàðíèêà ïîêàçàëèñü òîíêèå ïàëüöû.

«Êóñòû âìåñòî çàáîðà, — óäèâèëñÿ îí, âûäåðãè-
âàÿ ðóêàâ ñþðòóêà èç ïàñòè ñîáàêè. — Â Äðåçäåíå âñå
ïî-äðóãîìó, íå òàê, êàê...»

M–

1Ìþëå! Ìþëå! Ãäå òû, âðåäíàÿ ñîáàêà? Ìþëå! Êî ìíå!
(íåì.)



Ìûñëü îáîðâàëàñü, îñëåïëåííàÿ ñâåðêàþùåé ìå-
äüþ.

— Muele! — îáðàäîâàííî âîñêëèêíóëà âîçíèêøàÿ
ñðåäè çàðîñëåé ðûæåâîëîñàÿ äåâóøêà. — Muele, da
bist du!1

Îíà ãîâîðèëà ÷òî-òî åùå. Íî Êàðë, íåâîëüíî ëþ-
áóÿñü ðûæèìè ëîêîíàìè è íåæíûì, óñûïàííûì âåñ-
íóøêàìè ëè÷èêîì, ïîíÿë òîëüêî «ñïàñèáî».

— Guten Tag! Sprechen Sie bitte langsamer. Ich
verstehe deutsch nicht besonders gut2, — ñòàðàòåëüíî
âûãîâîðèë Êàðë, âîçâðàùàÿ çàëèâøåãîñÿ ðàäîñòíûì
ëàåì ùåíêà õîçÿéêå.

— Je m’appelle Martha. Vous êtes français?3 — ñïðî-
ñèëà äåâóøêà è ìàõíóëà ðóêîé âëåâî, ãäå êóñòû, ðàçäå-
ëÿþùèå ó÷àñòêè, áûëè ìåíåå ãóñòûìè è âûñîêèìè.

Êàðë ñäåëàë ïàðó øàãîâ è ðàäîñòíî óëûáíóëñÿ.
Êàê õîðîøî, ÷òî ôðåéëåéí Ìàðòà ãîâîðèò ïî-ôðàí-
öóçñêè! Îíà òàêàÿ ìèëàÿ, ñ íåé õî÷åòñÿ ïîáîëòàòü.
Çäåñü âåäü åìó è ñëîâîì ïåðåêèíóòüñÿ íå ñ êåì! Íå-
ìåöêèé óæàñåí. À ïàïåíüêà íåïðåêëîíåí: äîìà íå
äîëæíî çâó÷àòü íè åäèíîãî ñëîâå÷êà íè ïî-ðóññêè, íè
ïî-ôðàíöóçñêè. È âîò âñå ÷àùå ïðèõîäèòñÿ îòìàë÷è-
âàòüñÿ, îïàñàÿñü çàïóòàòüñÿ â ñëîæíîé íåìåöêîé
ãðàììàòèêå. Íî ôðåéëåéí Ìàðòà çíàåò ôðàíöóçñêèé!
Ìîæíî îáìåíÿòüñÿ ïàðîé ôðàç. Ê òîìó æå ñîñåäêà —
ïðåõîðîøåíüêàÿ, êóäà ëó÷øå çäåøíèõ áàðûøåíü, êà-
æóùèõñÿ òàêèìè íåèçÿùíûìè â ñðàâíåíèè ñ ïåòåð-
áóðãñêèìè êðàñàâèöàìè.

— Non, je suis russe4.
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1Ìþëå! Ìþëå, âîò òû ãäå! (íåì.).
2Äîáðûé äåíü! Ãîâîðèòå, ïîæàëóéñòà, ìåäëåííåå. ß ïî-

íèìàþ íåìåöêèé íå î÷åíü õîðîøî (íåì.).
3Ìåíÿ çîâóò Ìàðòà. Âû — ôðàíöóç? (ôð.)
4Íåò, ÿ ðóññêèé (ôð.).



Óëûáêà ôðåéëåéí Ìàðòû ìãíîâåííî ïîãàñëà, â
ÿíòàðíûõ ãëàçàõ ìåëüêíóëî ïîäîçðåíèå.

— Alors, vous n’êtes pas le maître de la maison, vous
êtes juste un invité? Mon père me disait que notre voisin
s’appelle monsieur Fabergé. Ce n’est pas un nom russe!1

Êàðë ïóñòèëñÿ â îáúÿñíåíèÿ. Êîíå÷íî æå, îí íå
ãîñòü è âîâñå íå âîðèøêà, êàê, íàâåðíîå, ìîãëà ïîäó-
ìàòü ìèëàÿ ôðîéëÿéí. À ñûí õîçÿèíà äîìà. Åãî ôà-
ìèëèÿ, åñòåñòâåííî, òîæå Ôàáåðæå, íî âñÿ èõ ñåìüÿ
ñ÷èòàåò ñåáÿ ðóññêèìè. Ïðåäêè ðîäîì èç Ôðàíöèè,
íî êîãäà íà÷àëèñü ãîíåíèÿ íà ãóãåíîòîâ, îíè âûíóæ-
äåíû áûëè áåæàòü ñíà÷àëà â Áåðëèí, ïîòîì â Ïÿðíó, à
îòåö ðåøèë ïåðååõàòü â ñòîëèöó Ðîññèè.

— Je suis né à Saint Petersburg. Mon père a une
joaillerie, — óâëå÷åííî ðàññêàçûâàë Êàðë. È âíåçàïíî
çàìîë÷àë, çàìåòèâ, ÷òî ôðåéëåéí Ìàðòà íåäîóìåííî
õëîïàåò ñâåòëûìè ðåñíèöàìè.

— Parlez lentement s’il vous plaît. Je n’ai pas eu
l’occasion d’entendre le français depuis longtemps2, —
âçìîëèëàñü äåâóøêà.

Â òó æå ñåêóíäó îíè ðàñõîõîòàëèñü, ñîáàêà ðàäî-
ñòíî òÿâêíóëà, à ñ êðûëüöà ðàçäàëîñü ãðîìîãëàñíîå
ïàïåíüêèíî:

— Peter Karl!3 Wir verspaeten uns!4

К о п и я л ю б в и Ф а б е р ж е 13

1Òî åñòü âû íå õîçÿèí ýòîãî äîìà, à òîëüêî ãîñòü? Ìíå
ïàïà ãîâîðèë, ÷òî íàø ñîñåä — ìåñüå Ôàáåðæå. Ýòî æå íå
ðóññêàÿ ôàìèëèÿ! (ôð.)

2Ãîâîðèòå ìåäëåííåå, ïîæàëóéñòà. Ó ìåíÿ äàâíî íå áû-
ëî âîçìîæíîñòè ñëûøàòü ôðàíöóçñêóþ ðå÷ü (ôð.).

3Çíàìåíèòîãî þâåëèðà, êðåùåííîãî, ñîãëàñíî òðàäè-
öèÿì ñåìüè, êàê ïðîòåñòàíòà, çâàëè Ïåòåð Êàðë Ôàáåðæå.
Îäíàêî âïîñëåäñòâèè îí, íà ðóññêèé ìàíåð, ïðåäñòàâëÿëñÿ
Êàðëîì Ãóñòàâîâè÷åì

4Ïåòåð Êàðë! Ìû îïàçäûâàåì! (íåì.)



Êàðë òîðîïëèâî ïîïðîùàëñÿ ñ ñîñåäêîé è çàñïå-
øèë ê äîìó. Ïàïåíüêà ñòðîã. Òîëüêî ïîïðîáóé åãî îñ-
ëóøàòüñÿ — ðàçâîð÷èòñÿ. Ê òîìó æå îíè äåéñòâèòåëü-
íî ìîãóò îïîçäàòü. Ïàðîì ÷åðåç Ýëüáó õîäèò íå ÷àñòî,
æäè åãî ïîòîì.

«Çäåøíèé êëèìàò íà ïîëüçó ïàïåíüêèíîìó çäîðî-
âüþ, — ïîäóìàë Êàðë, óäîâëåòâîðåííî ãëÿäÿ íà ïî-
ñâåæåâøåå ëèöî îòöà ñî ùåãîëüñêèìè óñèêàìè è íå-
áîëüøîé áîðîäêîé. — Âîò êàê ãðîìêî íà ìåíÿ êðè-
÷èò. È íå êàøëÿåò, âîâñå íå êàøëÿåò. ×àõîòêà ïîøëà
íà óáûëü. Íî, êîíå÷íî æå, áîëåçíü íèêîãäà íå ïîçâî-
ëèò åìó âåðíóòüñÿ â Ïåòåðáóðã. À ýòî çíà÷èò...»

Îí ïîìðà÷íåë. Îòåö íå íàìåðåí áîëüøå çàíè-
ìàòüñÿ äåëàìè ìàñòåðñêîé. Ïîêà âñåì âåäàþò óïðàâ-
ëÿþùèå. Íî òàê íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî. Áðàò
Àãàôîí åùå ìëàäøå åãî. Çíà÷èò, èìåííî åìó, Êàðëó,
äîâåäåòñÿ ïðîäîëæàòü ïàïåíüêèíî äåëî. Ïðèäåòñÿ ñ
óòðà äî íî÷è ñèäåòü çà âåðñòàêîì, èçãîòàâëèâàÿ ãëó-
ïûå çîëîòûå áðîøè è ïåðñòíè ñ áîëüøèìè ðóáèíàìè,
õèùíî ñâåðêàþùèå àëìàçíûå êîëüå, òÿæåëûå ñåðåá-
ðÿíûå ïîðòñèãàðû. Ðàáîòà òÿæåëàÿ. Ðàáîòà ñêó÷íàÿ.
Êóäà èíòåðåñíåå ïîåõàòü õîòÿ áû íà ýòþäû, ïîïû-
òàòüñÿ ïîéìàòü íà õîëñò ëó÷è óòðåííåãî ñîëíöà, ïðî-
áóæäàþùåãî æåëòûå îñåííèå áåðåçû. Èëè è âîâñå
ñäåëàòüñÿ îôèöåðîì — îá ýòîì ìå÷òàþò âñå ìàëü÷èø-
êè â ãèìíàçèè Ñâÿòîé Àííû. Íî ðàçâå ó íåãî åñòü âû-
áîð?

Êîãäà Êàðë âñëåä çà áûñòðî øàãàþùèì ïàïåíü-
êîé äîáðàëñÿ äî íàáåðåæíîé, ãðóñòíûå ìûñëè èñ÷åç-
ëè. Â êîíöå êîíöîâ, þâåëèðíàÿ ìàñòåðñêàÿ — âåñüìà
îòäàëåííàÿ ïåðñïåêòèâà, íà þâåëèðà ïðåäñòîèò âû-
ó÷èòüñÿ. Ýòî åùå ÷åðåç ñòî ëåò áóäåò! À èìåííî òåïåðü
ïåðåä ãëàçàìè ëåæèò ÷óäåñíûé ãîðîä. Ñîâåðøåííî
íåïîõîæèé íà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Íî íå ìåíåå ïðå-
êðàñíûé. Ïðîñòî äðóãîé...
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Ñòóïèâ íà ïàðîì, Êàðë îáëîêîòèëñÿ íà ïîðó÷åíü,
è, ïðèùóðèâøèñü, ñòàë ïðèêèäûâàòü, êàê íàðèñîâàòü
Äðåçäåí.

Ïîíàäîáèòñÿ, êîíå÷íî, ïàëèòðà òåïëûõ êðàñîê.
Êðàñíûå ÷åðåïè÷íûå êðûøè. Çîëîòîì âûïèñàíû
ôëþãåðû. Æåëòîâàòàÿ Ýëüáà, íå ñåðî-ñèíÿÿ, êàê Íå-
âà, à æåëòîâàòàÿ. È âîò ýòà ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþ-
ùàÿñÿ òåïåðü öåïî÷êà ñåðûõ äîìîâ — îíà òîæå äðóãî-
ãî îòòåíêà, ñ ëåãêîé äûìêîé áåæåâîãî, òåïëîãî.

Äðåçäåíó ëåãêî áûòü òåïëûì. Íàä íèì âûñîêèé
øàòåð ñèíåãî íåáà. È ñîëíöå, êàê ïå÷êà, ïðîòàïëè-
âàåìàÿ õîðîøèì ñëóãîé, ïûëàåò ùåäðî, íå ëåíèòñÿ.
Êîíåö îêòÿáðÿ — à òåïëî, êàê ëåòîì, çàïðîñòî åùå
ìîæíî âûõîäèòü áåç ïàëüòî.

— Das Museum ist in einem Schloss untergebracht,
wo auch heute Kurfüersten Sachsens wohnen. Stelle Dir
vor, welches Aufsehen dessen Eroeffnung Anfang
Achtzehnter Jahrhundert hervorgerufen hat!1 — äîíåññÿ
äî Êàðëà ãîëîñ ïàïåíüêè.

Þíîøà âñòðåïåíóëñÿ:
— Ja-ja, das ist wirklich bewunderswert!2

Êîãäà èçâîç÷èê äîñòàâèë èõ ê áîëüøîìó ïåñî÷íî-
ìó îñîáíÿêó ñ óçêèìè îêíàìè, Êàðë ðåøèë, ÷òî ïà-
ïåíüêà íåïðàâèëüíî íàçâàë àäðåñ.

Çàìîê? Òîò ñàìûé «Grüenes Gewoelbe»3. Çäåñü
æèâóò êóðôþðñòû? Â ýòîì ñêðîìíîì ñ àðõèòåêòóðíîé
òî÷êè çðåíèÿ çäàíèè? Äà áûòü òàêîãî íå ìîæåò!

Ïàïåíüêà äåðíóë Êàðëà, çàñòûâøåãî, êàê èçâàÿ-
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1Ìóçåé íàõîäèòñÿ â çàìêå, ãäå è ñåãîäíÿ æèâóò ñàêñîí-
ñêèå êóðôþðñòû. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé ôóðîð ïðîèçâåëî
åãî îòêðûòèå â íà÷àëå ÕVIII âåêà! (íåì.)

2Äà-äà, ýòî óäèâèòåëüíî! (íåì.)
3«Çåëåíûå ñâîäû» (íåì.).



íèå, çà ðóêàâ ñþðòóêà. È, ïîïðàâèâ ÷åðíóþ øëÿïó,
áîäðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê ôàñàäó.

Çíà÷èò, è ïðàâäà çàìîê. Òî÷íî ìóçåé. Âîò è ñëó-
æèòåëü. Îòåö ïðèâåòñòâóåò åãî, ñëîâíî ñòàðîãî çíàêî-
ìîãî, ïîêóïàåò áèëåòû.

«Grüenes Gewoelbe». Íî ñâîäû, ñóäÿ ïî íàçâàíèþ
çàìêà, ïðåæäå áûâøèå çåëåíûìè, òåïåðü îêðàøåíû â
áåëûé, óêðàøåíû òîíêîé ëåïíèíîé. Ïðè÷åì êàêèå
ýòî ñâîäû! Ïîòîëêè ïëàâíî ñòåêàþò â ìíîãî÷èñëåí-
íûå îòäåëàííûå çåðêàëàìè êîëîííû. È ïîýòîìó çàë
êàæåòñÿ îãðîìíûì ïðè÷óäëèâûì àòëàñíûì äàìñêèì
ïëàòüåì, êîòîðûì èãðàåò øàëîâëèâûé âåòåð.

Íåèìîâåðíî âîëíóÿñü, Êàðë ïðèáëèçèëñÿ ê ñòåê-
ëÿííîé âèòðèíå ó ñòåíû è íå ñìîã ñäåðæàòü âîçãëàñ
âîñõèùåíèÿ.

— Äèâíûå, äèâíûå êóáêè ãîðíîãî õðóñòàëÿ â çî-
ëîòûõ îïðàâàõ! Ïàïåíüêà, îíè æå âîñõèòèòåëüíû!

— Sprich deutsch!1 — äîâîëüíî óëûáíóëñÿ îòåö,
îïðàâëÿÿ êîðîòêóþ áîðîäêó.

Ïàïåíüêà, êàæåòñÿ, ïîÿñíÿë, ÷òî ýòî ìèëàíñêàÿ
ðàáîòà, íî Êàðë, çàäûõàþùèéñÿ îò ñèÿþùåé êðàñîòû,
åãî ïî÷òè íå ïîíèìàë.

Ðÿäîì ñ êóáêàìè èç ãîðíîãî õðóñòàëÿ íàõîäèëàñü
âèòðèíà ñ íåâåðîÿòíûìè êóáêàìè â âèäå ñòðàóñîâ, èç-
ãîòîâëåííûìè èç ñòðàóñîâûõ ÿèö, èñêóñíî îïðàâëåí-
íûõ â ñåðåáðî.

Êóáêè èç êîêîñîâûõ îðåõîâ, èç ðàêîâèí ìîëëþ-
ñêîâ, èç ñëîíîâîé êîñòè. Îïðàâà — çîëîòî, çîëî÷åíîå
ñåðåáðî, ïðîñòî ñåðåáðî.

Íî êàê ýòî òîíêî, êàê èñêóñíî, çàâîðàæèâàþùå
ïðåêðàñíî!

Ïåðåìåùàÿñü ê âèòðèíå â öåíòðå çàëà, Êàðë ìåëü-
êîì óâèäåë ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëüíîé êîëîííå è
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1Ãîâîðè ïî-íåìåöêè! (íåì.)



ïîêðàñíåë. Âûñîêèé õóäîùàâûé þíîøà, êàê âñåãäà,
âûãëÿäåë ÷óòü ñòàðøå ñâîèõ ïÿòíàäöàòè ëåò, íî ïëà-
êàë, êàê ìëàäåíåö. Èç áîëüøèõ êðóãëûõ ãîëóáûõ ãëàç
ðó÷üÿìè ëèëèñü ñëåçû! Ñëàâà áîãó, ÷òî ïàïåíüêà, îò-
âåðíóâøèéñÿ ê âèòðèíå ñî øêàòóëêàìè, íå âèäåë ýòîãî
ïîçîðà: â çåðêàëüíîé êîëîííå îòðàæàëàñü åãî ñïèíà...

«Ïåðåéäó â äðóãîé çàë», — ïîäóìàë Êàðë. È, êëÿò-
âåííî îáåùàÿ ñåáå ïîñìîòðåòü ïîòîì èñêóñíî èíêðó-
ñòèðîâàííûå èçóìðóäàìè êàìèííûå ÷àñû è çîëîòûå
êîôåéíûå ñåðâèçû, íà öûïî÷êàõ ïðîñëåäîâàë ê äâåðè.

Âàæíûé ñìîòðèòåëü ñíèñõîäèòåëüíî åìó óëûá-
íóëñÿ. Êàðë îòâåðíóëñÿ, äîñòàë ïëàòîê, ñîáèðàÿñü
óòåðåòü ãëàçà, è çàìåð.

Çà âèòðèíîé, ó êîòîðîé îí îêàçàëñÿ, íàõîäèëñÿ
ñîâåðøåííî íåïðèìå÷àòåëüíûé ìàëåíüêèé ïðåäìåò.
Êðóãëûé òåìíûé êàìóøåê, êîòîðûõ ïîëíûì-ïîëíî
íà ëþáîé óëèöå. Íó, ìîæåò, î÷åíü ïðàâèëüíîé ôîðìû,
ñîâåðøåííî êðóãëûé. È ñáîêó ê ñòåêëó âèòðèíû êðå-
ïèëàñü îáû÷íàÿ ëóïà, òîëüêî áåç ðó÷êè.

Çàèíòðèãîâàííûé, Êàðë â íåå çàãëÿíóë, è...
«Ýòî íå êàìóøåê. Ýòî, ïîõîæå, âèøíåâàÿ êîñòî÷-

êà. Ýòî, ýòî, ýòî...»
Åãî ìûñëè ïóòàëèñü. Ñ âèøíåâîé êîñòî÷êè ïðÿìî

Êàðëó â ëèöî âçèðàëà òîëïà ëþäåé.
«Äåñÿòü... òðèäöàòü ïÿòü... ñòî... ñòî âîñåìüäå-

ñÿò», — ïåäàíòè÷íî ñ÷èòàë îí, à ïîòîì, óæå ïî÷òè çà-
êîí÷èâ, ñáèëñÿ.

Äà è êàê íå ñáèòüñÿ ïîä ïðèñòàëüíûìè âçãëÿäàìè
òàêîãî ìíîæåñòâà ëèö. Ëèö ðàçíûõ, ïðèìå÷àòåëüíî
ðàçíûõ! Ìóæñêèõ è æåíñêèõ. Äåòñêèõ è ñòàð÷åñêèõ.
Âåñåëûõ, ãðóñòíûõ, èñêàæåííûõ çëîáîé, ñâåòÿùèõñÿ
îò ðàäîñòè.

Îíè âñå ñìîòðåëè íà Êàðëà.
Âûðåçàííûå — ãîñïîäè, äà êàê òàêîå âîçìîæ-

íî?! — íà êðîøå÷íîé âèøíåâîé êîñòî÷êå!
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«Ëþáîé ìàòåðèàë — ëèøü îïðàâà äëÿ èñòèííîãî
ìàñòåðñòâà», — ïîäóìàë Êàðë, ïî÷åìó-òî ïðîâàëèâà-
ÿñü â ìÿãêóþ òåïëóþ íî÷ü.

Ñíà÷àëà â íåé öàðèëà ïîëíàÿ òåìíîòà, ãóñòàÿ è
÷åðíèëüíàÿ.

Âíåçàïíî ñåðåáðèñòîå ñâå÷åíèå ââèíòèëîñü â íåå
ïëîòíûì êîêîíîì.

Ââèíòèëîñü, çàâåðòåëîñü. Ñòàëî òàÿòü, äåëàÿñü
ïîëóïðîçðà÷íûì.

Íåâèäèìûé ôîêóñíèê âäðóã êàê îäåðíóë ëåãêóþ
òêàíü.

È âåëèêîëåïíûé öâåòîê ëàíäûøà â ïðîçðà÷íîì
ñòàêàíå çàñèÿë íàñòîëüêî ÿðêî, ÷òî òåìíîòà èñ÷åçëà.

Öâåòîê ïðåêðàñåí è ñâåæ! Îò æåì÷óæíûõ, îêàéì-
ëåííûõ îñêîëêàìè àëìàçîâ öâåòêîâ, êàæåòñÿ, èñõîäèò
íåæíûé ïðîõëàäíûé àðîìàò. Çîëîòîé ñòåáåëü è íåô-
ðèòîâûå ëèñòüÿ âûãëÿäÿò íàñòîëüêî åñòåñòâåííî, áóä-
òî ëàíäûø ñîðâàí â ëåñó. Íî ïðåêðàñíåå âñåãî ñòàêàí
èç ãîðíîãî õðóñòàëÿ. Âåäü â íåì âèäíà äàæå ïîëîñêà
âîäû, â êîòîðóþ ïîãðóæåí ëàíäûø.

Âîäà, âîäà...
Äèâíîå âèäåíèå èñ÷åçëî.
Êàðë âäðóã îñîçíàë, ÷òî ëåæèò íà ïîëó, ïàïåíüêà

áðûçãàåò íà íåãî âîäîé, çàòåêøåé óæå è çà âîðîò ñî-
ðî÷êè.

— ß áóäó þâåëèðîì, ïàïà, — ïðîáîðìîòàë Êàðë,
îñòîðîæíî ïðèïîäíèìàÿñü è îïðàâëÿÿ çàäåðíóâøèé-
ñÿ ñþðòóê.

— Êîíå÷íî, ìû æå îá ýòîì äàâíî äîãîâîðè-
ëèñü, — îáëåã÷åííî âûäîõíóë îòåö, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.
À ïîòîì õèòðî ïîäìèãíóë: — Aber wir werden zur Zeit
miteinander nur deutsch sprechen!1
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* * *

Ìíå ïîâåçëî óíåñòè íà ïàìÿòü
Çàïàõ ëþáâè íà ñâîèõ ãóáàõ.

«Ïîñêîðåå äîòÿíóòüñÿ äî ìàãíèòîëû. Âûêëþ÷èòü
ýòó ïåñíþ, ñêîðåå. Ñëèøêîì áîëåçíåííûå âîñïîìè-
íàíèÿ ñ íåé ñâÿçàíû».

«Ïîïûòàòüñÿ ïðîáèòüñÿ ê áîðäþðó, âêëþ÷èòü
àâàðèéêó. Ñëóøàòü-ñëóøàòü-ñëóøàòü. Â åãî ãîëîñå
ïðîøëîå è áóäóùåå. Ìîå, íàøå è óæå íàâñåãäà ñîåäè-
íåííîå».

Íîãà æóðíàëèñòêè è ïèñàòåëüíèöû Ëèêè Âðîí-
ñêîé ðåçâî ïåðåñêàêèâàëà ñ ïåäàëè òîðìîçà íà ïåäàëü
ãàçà. Ðóêà ïîòÿíóëàñü ê âûêëþ÷àòåëþ ìàãíèòîëû, ïî-
òîì âäðóã ùåëêíóëà ïî ïîâîðîòíèêó. È âíåçàïíî ïðå-
ðâàëà ìóçûêó, íî ñðàçó æå ñàëîí âíîâü íàïîëíèëñÿ
ïåñíåé.

Â êîíöå êîíöîâ Ëèêèíî òåëî, ñáèòîå ñ òîëêó ñî-
âåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûìè çàäàíèÿìè, àêêóðàòíî
îñòàíîâèëî ãîëóáîé «Ôîðä» íà îáî÷èíå.

Òåëî ãëóïîå.
Ãîëîñ ëüåòñÿ èç äèíàìèêîâ, à ïàðíÿ ó ìèêðîôîíà

áîëüøå íåò, è íèêîãäà íå áóäåò. Íî òåëó âñå ðàâíî,
îíî ãîðèò â ïëàìåíè âîñïîìèíàíèé.

Áåæàòü,
Íå îòêðûâàÿ ãëàç,
Íå ðàçáèðàÿ ôðàç,
Ìåäëåííî óìèðàÿ,
Çíàþ...

«Îí çíàë, îí ïðåä÷óâñòâîâàë, — óæàñíóëàñü Âðîí-
ñêàÿ, ïðèæèìàÿ ê ïûëàþùèì ùåêàì ëåäÿíûå ëàäî-
íè. — Îí ïîÿâèëñÿ â ìîåé æèçíè, ÷òîáû ñïàñòè ìåíÿ.
Îí óìåð, ÷òîáû ÿ æèëà».

...Â ýòîì ãîðîäå êîíöåíòðàöèÿ áåçóìèÿ äàâíî ðàç-
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ìûëà ðàìêè ëîãèêè è çäðàâîãî ñìûñëà. Â íåì òàê ëåã-
êî çàìåðçíóòü îò îäèíî÷åñòâà. ×óæèå ãóáû ïî÷åìó-òî
ñòàíîâÿòñÿ ïðîñòî ãëîòêîì æèçíè. Î÷àãîì. Ïðîé-
äåøü ìèìî — îêî÷åíååøü. Íè ðàâíîäóøíûé Ìåäíûé
âñàäíèê, íè ñâèíöîâàÿ çàêóïîðåííàÿ â ãðàíèò íàáå-
ðåæíûõ Íåâà íå áóäóò èñïûòûâàòü æàëîñòè è ñî÷óâñò-
âèÿ. Ïðèâûêëè. È íå òàêîå âèäåëè.

Íî, êðîìå ïðîìîçãëîãî ïèòåðñêîãî âåòðà, áûëî
ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðè÷èí ñîãðåòüñÿ â îáúÿòèÿõ Âëàäà
Ðåçíèêîâà. Ýôôåêòíàÿ âíåøíîñòü, îòëè÷íàÿ ôèãóðà.
À ñ êàêèì âêóñîì îí îäåâàëñÿ! Ìóçûêàíò âûáèðàë
ñâîè äæèíñû è ñâèòåðà òùàòåëüíåå, ÷åì íåêîòîðûå
äåâ÷îíêè, è ïîëó÷àë îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå. Îí îáëà-
äàë ÷óâñòâîì þìîðà, õóëèãàíñêîé óëûáêîé è... Åùå â
åãî ñèíèõ ãëàçàõ ïëåñêàëèñü òåïëûå âîëíû, îò÷àÿííî
ïûòàâøèåñÿ äîãíàòü ñîëíå÷íûå ëó÷èêè. Â íèõ áåçóì-
íî õîòåëîñü èñêóïàòüñÿ. Íî Ëèêà âñåãäà ñòàðàëàñü óä-
ðàòü.

Íó ÷òî ýòî òàêîå? Ïðèåõàëà â Ïèòåð äëÿ ïèàð-ìå-
ðîïðèÿòèé ïî ïðîäâèæåíèþ íîâîãî ðîìàíà, à âìåñòî
ýòîãî îòâëåêëàñü íà ëè÷íóþ æèçíü. Ïðîñòî íåóâàæå-
íèå ê áðåíä-ìåíåäæåðó Èðèíå, êîòîðàÿ ñ íîã ñáè-
ëàñü, óñòðàèâàÿ ïðåçåíòàöèè è èíòåðâüþ. Ê òîìó æå
ýòî áûëî ïîäëî, ïîòîìó ÷òî ó Âëàäà èìåëàñü äåâóøêà.
È — ñàìîå ãëàâíîå — ýòî êàçàëîñü àáñîëþòíî áåñïî-
ëåçíîé òðàòîé âðåìåíè. Âåäü Âëàä ñëûë òåì åùå Êà-
çàíîâîé. È íå ñòîèëî ïîïîëíÿòü äëèííûé ñïèñîê
íàèâíûõ áàðûøåíü, ñâÿòî âåðèâøèõ, ÷òî ëþáîé Êà-
çàíîâà ìå÷åòñÿ ïî æèçíè ëèøü â ïîèñêàõ ñâîåé åäèí-
ñòâåííîé è íåïîâòîðèìîé. È òîëüêî íàéäåò — ñðàçó
óãîìîíèòñÿ è íà÷íåò âåñòè ñåáÿ ïðèëè÷íî. Êàê æå,
êàê æå! Òàêèõ ïàðíåé ïðèâëåêàåò ñàì ïðîöåññ. Íå êà-
÷åñòâî, à êîëè÷åñòâî. Âîñïèòàíèþ îíè íå ïîääàþòñÿ.
Èõ íàäî ïðîñòî îáõîäèòü ñòîðîíîé. È ÷åì áûñòðåå,
òåì ëó÷øå.
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Âðîäå áû ðàññóäîê Ëèêè ÷åñòíî ïûòàëñÿ ïðèòîð-
ìîçèòü ðàçâèòèå íåíóæíûõ îòíîøåíèé. À êîãäà îá-
æèãàþùåå ìóñêóëèñòîå òåëî Âëàäà âñå æå áûëî ïåðå-
öåëîâàíî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ, Ëèêà îáâèíèëà â
ýòîì õîëîäíûé Ïèòåð. Èëè ñâîè òðèäöàòü ëåò. À âäðóã
ó íåå íàñòàë òîò ñàìûé êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà? Æå-
ëàíèå åñëè íå ïîéìàòü èññÿêàþùóþ ìîëîäîñòü, òî õî-
òÿ áû åå âñïîìíèòü? Òå áåçóìíûå ñòóäåí÷åñêèå íî÷è,
ïðèíîñèâøèå ñ ðàññâåòîì ñòðàõ è íåäîóìåíèå, ïîòî-
ìó ÷òî äàæå åñëè ïðèìåðíî ïðåäïîëàãàëîñü, êòî ñî-
ïèò íà ñîñåäíåé ïîäóøêå, òî ïî÷åìó èìåííî îí è êàê
âñå ýòî ñëó÷èëîñü, îñîçíàòü áûëî íåâîçìîæíî.

Íå Ïèòåð.
Íå ñòàðîñòü.
Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, êàê îêàçàëîñü.
Åñëè ðàçóì ïîäñêàçûâàåò îäíî, à ñåðäöå äðóãîå,

òî ÷àùå âñåãî ïîëåçíî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñåðäöó.
Ïîäñîçíàíèå óìíåå ëîãèêè. Ðàññóäîê àíàëèçèðóåò
èìåþùóþñÿ èíôîðìàöèþ, ïîäñîçíàíèå âèäèò è áó-
äóùåå.

Íî ëó÷øå áû íå áûëî ýòîãî ïðîíèöàòåëüíîãî
ñèëüíîãî ïîäñîçíàíèÿ. Æèçíü, çà êîòîðóþ çàïëà÷åíî
æèçíüþ äðóãîãî ÷åëîâåêà, ïðåâðàùàåòñÿ â àä...

Ïîñëå ñìåðòè Âëàäà1 ïåðâîé ðåàêöèåé Ëèêè áûë
øîê. Ñìåíèâøèéñÿ êîðîòêîé âñïûøêîé ðàäîñòè.

Ðîäèòåëè, èçäàòåëüñòâî, øóì ìàøèí è äàæå âî-
íÿþùèé áåíçèíîì âîçäóõ — âñå ýòî òàê âàæíî, öåí-
íî, ïðåêðàñíî. Îíî îñòàíåòñÿ, íå èñ÷åçíåò. Ïîðîã
ñìåðòè íå ïåðåéäåí. Êàêîå ñ÷àñòüå!

Íî ýòî ñîñòîÿíèå äëèëîñü ëèøü ìãíîâåíèå. Ïî-
òîì ïðèøåë ñòûä. Ó Âëàäà áîëüøå íè÷åãî íå áóäåò.
Íèêîãäà.

Â ýòîì «íèêîãäà» ìó÷èòåëüíîå áåññèëèå. Îäíà ñå-
êóíäà, æåñò, ôðàçà — è êàòàñòðîôû áû íå ïðîèçîøëî.
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Íî íè÷åãî íå èñïðàâèòü. Êðàñèâûé, ìîëîäîé. Ãðîá,
ñòóê çåìëè ïî êðûøêå. Õîëìèê, êðåñò ñ èìåíåì. Âñå.

Âðåìÿ — ïëîõîé äîêòîð. ×åì áîëüøå åãî ïðîõî-
äèëî, òåì õóæå ñòàíîâèëîñü Ëèêå.

Íàäî âûñëàòü â èçäàòåëüñòâî ñèíîïñèñ íîâîãî ðî-
ìàíà. Íàäî ïîäãîòîâèòü ñòàòüè äëÿ ãàçåòû. Íàäî... õî-
òÿ áû îòâå÷àòü íà òåëåôîííûå çâîíêè. Õîäèòü â ìàãà-
çèí çà ïðîäóêòàìè. Ãóëÿòü ñ ñîáàêîé, íå òîëüêî âûâî-
äèòü åå ïîñëå äîëãîãî âîÿ íà ãàçîí âîçëå äîìà, à
ãóëÿòü ïî ÷àñó.

Íî ñèë äåëàòü õîòü ÷òî-íèáóäü ó Ëèêè íå áûëî.
Óòðî ñòàëî êàê-òî î÷åíü áûñòðî ïðåâðàùàòüñÿ â íî÷ü.
À íî÷ü åùå áûñòðåå ñòàíîâèëàñü óòðîì. È ýòî êàçà-
ëîñü îñîáåííî ìó÷èòåëüíûì, îáåùàëî î÷åðåäíîé âû-
ñòóæåííûé áîëüþ è îòñóòñòâèåì ñìûñëà äåíü.

Âñå ÷àùå òîøíîòà ìó÷èòåëüíî ñäàâëèâàëà æåëó-
äîê èëè âîâñå âûâîðà÷èâàëà åãî íàèçíàíêó. «Âñå-òàêè
ìîé îðãàíèçì îòâûê îò íèêîòèíà», — äóìàëà Ëèêà, íå
êóðèâøàÿ áîëüøå òðåõ ëåò. È äûìèëà. À êàêîå çäîðî-
âüå? Çà÷åì? Áåññìûñëåííî ïðîäëåâàòü ìó÷èòåëüíîå
ñóùåñòâîâàíèå...

Ïåðåïîëîøèâøàÿñÿ èç-çà àñòðîíîìè÷åñêîãî ÷èñ-
ëà íåîòâå÷åííûõ âûçîâîâ ïîäðóãà Ìàíÿ âñå ïîíÿëà
åùå íà ïîðîãå Ëèêèíîé êâàðòèðû.

Ïàðó ñåêóíä îíà âãëÿäûâàëàñü â ëèöî Âðîíñêîé, à
ïîòîì ïðîáîðìîòàëà:

— Ëèêà, à òû, êàæåòñÿ, áåðåìåííà. Òû ñåáÿ â çåð-
êàëå âèäåëà?

Îòðàæåíèå îêàçàëîñü áëåäíî-çåëåíûì, íî...
«À Ìàíÿ ïðàâà, — ñ óäèâëåíèåì ïîäóìàëà Ëè-

êà. — ×åðòû ñòàëè êàêèìè-òî äðóãèìè. À ãðóäü êàê
óâåëè÷èëàñü! Äà åùå è òîøíèò. Íàäî âñïîìíèòü, êî-
ãäà áûëè ìåñÿ÷íûå».

— Ïîñëå ñâîåé áåðåìåííîñòè ÿ æåíùèí â ïîëî-
æåíèè óçíàþ ìãíîâåííî. Äàæå íå çíàþ, êàê ýòî îïè-
ñàòü. Âî âçãëÿäå ÷òî-òî îñîáåííîå ïîÿâëÿåòñÿ. Ëèê,

О л ь г а Т А Р А С Е В И Ч22



ïîøëè ê âðà÷ó, ÷òî ëè! — âîñêëèêíóëà Ìàíÿ. — À ðå-
áåíîê... Âëàä?

Ëèêà ìîë÷à êèâíóëà.
Â òåìíîé êîìíàòå æèçíè ñðàçó âñïûõíóë ÿðêèé ñâåò.
Òîëüêî áû âñå ïîäòâåðäèëîñü! Ýòî æå áóäåò çíà-

÷èòü, ÷òî Âëàä âåðíåòñÿ, ïðîäîëæèòñÿ, ñíîâà ñòàíåò
æèòü...

...Êàæäîå ñëîâî õðàíèòñÿ â ïàìÿòè.
Ìîæåò, ñëó÷àéíîñòü, à ìîæåò, çíàê.
Ïàëüöû âûâîäÿò èìÿ íà ñêàòåðòè
È íåäîñêàçàííîñòü ïðÿ÷óò â êóëàê.
Áîëü íå óõîäèò, ëîìàþ ñïè÷êè,
Ñêîðîñòü ïàäàåò äî íóëÿ.
Ñîòíè ëþäåé, à ìíå áåçðàçëè÷íî.
Åùå îäèí äåíü ïðîøåë áåç òåáÿ1.

— Ýòî áûëà ïåñíÿ ëèäåðà õèò-ïàðàäà íàøåé ðà-
äèîñòàíöèè Âëàäà Ðåçíèêîâà, — áîäðî çàëîïîòàëà âå-
äóùàÿ. È Ëèêà ñðàçó æå âûêëþ÷èëà ìàãíèòîëó.

Áåäíûé Âëàä... Åãî ïåñíè ïîëüçîâàëèñü ïîïóëÿð-
íîñòüþ, íî òàêîãî îøåëîìëÿþùåãî óñïåõà îí óæå íå
çàñòàë. Ñìåðòü ÷àñòî îçàðÿåò òâîð÷åñêèõ ëþäåé ñëà-
âîé è ïðèçíàíèåì. Íó è çà÷åì îíè òåì, êòî óæå ëåæèò
íà êëàäáèùå?

— Òàê, õâàòèò ðåôëåêñèðîâàòü, — ïðîáîðìîòàëà
Ëèêà, ïîãëàæèâàÿ åùå ñîâåðøåííî ïëîñêèé æèâîò. —
Ìíå íåëüçÿ âîëíîâàòüñÿ. È âîîáùå, ÿ, êàæåòñÿ, ïðè-
ëè÷íî îïàçäûâàþ. Øóìíûå êîðïîðàòèâíûå âå÷åðèí-
êè — íå ëó÷øåå ìåñòî äëÿ áóäóùèõ ìàì, íî ÷òî äå-
ëàòü. Ðåäàêöèîííóþ íîâîãîäíþþ òóñîâêó ïåðåæèëà,
ïàðà ÷àñîâ ìó÷åíèé — è êîðïîðàòèâ â èçäàòåëüñòâå
òîæå ïðîéäåò. Âîîáùå, êàê-òî ðàíî â ýòîì ãîäó âñå
îðãàíèçóþò, íà÷àëî äåêàáðÿ — à ïðèãëàøåíèé óæå êó-
÷à. ×òî æ, ðàíüøå ñÿäåì — ðàíüøå âûéäåì.
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1Àâòîð òåêñòà — Âëàäèìèð Êóáûøêèí.



* * *

Óæå â ãàðäåðîáå ôèëàðìîíèè Ìîöàðò çàòîñêîâàë.
Íà íåì îòëè÷íûé òåìíûé êîñòþì è áåëîñíåæíàÿ ðó-
áàøêà, à áîòèíêè ñâåðêàþò òàê, ÷òî ìîæíî îñëåïíóòü.
Åãî ïðèêèä ñîâåðøåííî íå îòëè÷àåòñÿ îò øìîòîê õî-
òÿ áû âîí òîãî ìóæèêà, ïîìîãàþùåãî ñíÿòü øóáêó
êðàñèâîé äàìî÷êå ñ êîïíîé íåïîñëóøíûõ ðóñûõ êóä-
ðÿøåê. Íî âñå ðàâíî íå èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî
âñå ðàçãëÿäûâàþò åãî â óïîð.

Ðàçãëÿäûâàþò.
Åñòåñòâåííî.
Áëàòíóþ æèçíü è ïÿòíàäöàòü ëåò íà çîíå ñ ëèöà íå

ñîòðåøü. Âñå ýòî âïå÷àòàëîñü â èçðåçàííûé ìîðùèíà-
ìè íèçêèé ëîá. Ùåäðî ïðèñûïàëî ñîëüþ ñåäèíû ÷åð-
íûå âîëîñû. Çàæãëî â ãëàçàõ âå÷íûé îãîíåê íàñòîðî-
æåííîñòè. È âîò ñ òàêèì-òî ðûëîì — êàê ãîâîðèòñÿ, â
êàëàøíûé ðÿä. Íî ðàäè ñòðåìèòåëüíîãî ïîëåòà ñèì-
ôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà ìîæíî ñìèðèòüñÿ ñ êîìïàíèåé
ëþäåé, íàïîìèíàþùèõ õîëåíûõ çàæðàâøèõñÿ äî-
ìàøíèõ êîòîâ.

Ñäàâ ïàëüòî, Ìîöàðò áûñòðî âïèòàë â ñåáÿ âèõðü
çàïàõîâ äóõîâ, è çâåíÿùèå îáðûâêè ðàçãîâîðîâ, è åäâà
ñëûøíûå âñõëèïû ñêðèïêè. Òåëî îñòàëîñü ñêîâàííûì
è íàïðÿæåííûì, íî ñèãíàëà îá îïàñíîñòè íå ïîñëàëî.

Äî íà÷àëà êîíöåðòà áûëî áîëüøå ñîðîêà ìèíóò.
Ìîöàðò ïîìîðùèëñÿ, íåâîëüíî âñïîìíèâ ðàñïëîäèâ-
øèåñÿ íà ïðîñïåêòàõ è óëèöàõ âûâîäêè ìàøèí, çàñòàâ-
ëÿþùèå âûáèðàòüñÿ èç äîìà çà ïîëäíÿ äî íóæíîãî âðå-
ìåíè. È íàïðàâèëñÿ ïî ñòðåëî÷êå ñ íàäïèñüþ «Áóôåò».

Ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ êîíüÿêà áûñòðî ðåàíèìèðîâàëè
íàïðÿæåííûé îðãàíèçì. Ìîöàðò ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ
è ñ ëþáîïûòñòâîì óñòàâèëñÿ â ïðîãðàììêó. «Ave verum
corpus», «Kyrie in D minor» è åùå ïàðà ïðîèçâåäåíèé ïî-
ìèíàëüíîé ìóçûêè. È òîëüêî ïîòîì Requiem. Î÷åíü
ïðàâèëüíî. Äðóãîé ïîðÿäîê áûë áû ñòðàííûì. Ïîñëå
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«Requiem» ëþáàÿ ìóçûêà äàæå ñàìîãî ãåíèàëüíîãî êîì-
ïîçèòîðà Âîëüôãàíãà Àìàäåÿ Ìîöàðòà óæå íå íóæíà.

— Â-âû ïîçâîëèòå?
Ìîöàðò èçóìëåííî âûòàðàùèëñÿ íà ñòîÿâøåãî

ïåðåä íèì... Öûïëåíêà. Äåâóøêà â ñåðîì ïèäæà÷êå è
äëèííîé ÷åðíîé þáêå âûãëÿäåëà õðóïêîé è èñïóãàí-
íîé. Òîíåíüêèé îñòðûé íîñèê ïðèäàâàë åé îòäàëåí-
íîå ñõîäñòâî ñ ïòè÷êîé. ×àøêà ÷àþ, áëþäå÷êî ñ ïè-
ðîæíûì, ñîñêîëüçíóâøàÿ íà ëîêîòîê-êðûëûøêî ñó-
ìî÷êà. Áåäíÿæêå áîëüøå íåãäå ïðèìîñòèòüñÿ, âñå
æåðäî÷êè, òî åñòü ñòîëèêè, çàíÿòû.

Ìîöàðò, ïîðàæàÿñü ñîáñòâåííîìó óìèëåíèþ,
ìîë÷à êèâíóë. Áåëîêóðûé Öûïëåíîê âûãëÿäèò êðî-
øå÷íîé è èçÿùíîé, êàê ñòàòóýòêà. Åùå ðàñêîëåòñÿ, â
íàòóðå, îò ïðîêóðåííîãî ñèïëîãî ãîëîñà.

— Ñïàñèáî, — ÷èðèêíóëà äåâóøêà, ïðèñàæèâàÿñü
íà êðàåøåê ñòóëà.

«Ìóçûêàíòøà? Ó÷èëêà? — ïðèêèäûâàë Ìîöàðò,
íåâîëüíî ëþáóÿñü íåïðàâèëüíûì, íî äîáðûì è ñâå-
æåíüêèì ëè÷èêîì. — Íàâåðíîå, îíà íå çàìóæåì, æè-
âåò ñ ìàìîé. È ïî âå÷åðàì èãðàåò åé «Ëóííóþ ñîíàòó».
Ìèëàÿ, ðîáêàÿ, ìóõè íå îáèäèò».

Ìèëàÿ, ðîáêàÿ.
Îíà åãî óíè÷òîæèëà ìãíîâåííî.
Ïðîìîêíóâ áëåäíûå, íå íàêðàøåííûå, ÷òî ëè, ãó-

áû ñàëôåòêîé, âäðóã âûñòðåëèëà ïðÿìî â ñåðäöå:
— Èç «Requiem» ìíå áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ

«Confutatis»1. Âñå ïîðàæàþòñÿ ýìîöèîíàëüíîñòè
«Lacrimosa»2, íî ÿ äóìàþ...
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1×àñòü ñåêâåíöèè «Ðåêâèåìà», â êîòîðîé êàðòèíû àä-
ñêèõ ìóê ñî÷åòàþòñÿ ñ ìîëüáàìè î ñíèñõîæäåíèè.

2×àñòü ñåêâåíöèè «Ðåêâèåìà» Ìîöàðòà, ïëà÷ ïî âîñ-
ñòàþùåìó èç ïðàõà äëÿ ïîñëåäíåãî ñóäà ÷åëîâåêó. Ïî ìíå-
íèþ ìóçûêàëüíûõ êðèòèêîâ, ýòî ñàìàÿ ïå÷àëüíàÿ ìåëîäèÿ
èç âñåãî ìèðîâîãî íàñëåäèÿ êîìïîçèòîðîâ.



×òî îíà äóìàåò — Ìîöàðò óæå íå ñëûøàë. Âî ðòó
ïî÷óâñòâîâàëñÿ ñîëåíûé ïðèâêóñ êðîâè, íà ãîðëå —
õîëîäíûå ïàëüöû ñìåðòè, â íàøïèãîâàííîé ñâèíöîì
ãðóäè çàïûëàë ïîæàð...

...Åãî áðèãàäà, âîëêîâñêàÿ», «êðûøåâàëà» Àíäðåÿ
Çàõàðîâà ïðàâèëüíî, ïî ïîíÿòèÿì, ñ ïîëíûì íà òî îñ-
íîâàíèåì.

Çàõàðîâ øóñòðûé, ëîâêèé. Áûñòðî ïðîñåê ñèòóà-
öèþ, ñîðèåíòèðîâàëñÿ â ïåðåñòðîå÷íîì äåôèöèòå
øìîòüÿ. Íàëàäèë ïîñòàâêè òêàíè, îðãàíèçîâàë öåõ â
Ïîäìîñêîâüå, íàíÿë øâåé. È ïî àäèäàñîâñêèì êàòà-
ëîãàì ñòàë êëåïàòü ñâîé «Àäèäàñ». Â ýòèõ êîñòþìàõ
õîäèëè òîãäà âñå, â òîì ÷èñëå è áðàòâà. Çàõàðîâñêèå
òî÷êè íà âåùåâîì ðûíêå áûñòðî ïðèâëåêëè âíèìàíèå
âîëêîâñêèõ. Íà «ñòðåëêå» Çàõàðîâ ãîâîðèë, ÷òî óæå
ïëàòèò ïðîöåíò ïîäìîñêîâíûì. Íî åìó ÷åòêî âñå
ðàçúÿñíèëè. «Êðûøà» ïî ìåñòó ðàçìåùåíèÿ ïðîèç-
âîäñòâà — îäíî, ðàñ÷åò íà òî÷êå ïðîäàæè — ñîâñåì
äðóãîå. À ïîäìîñêîâíûõ îíè ïåðåñòðåëÿëè ïîä êà-
êèì-òî ïðåäëîãîì. Òàì è ðàçáèðàòüñÿ áûëî íå ñ êåì:
íå áðèãàäà, íàçâàíèå, ìàëîëåòíÿÿ øïàíà.

Çàõàðîâ îêàçàëñÿ íå òîëüêî øóñòðûì, íî è ïîíÿò-
ëèâûì. Â íàçíà÷åííûé äåíü ïàöàíû ïðèâåçëè îò íåãî
ñóìêó ñ áàáêàìè, âñå ÷èí ÷èíàðåì.

Ïëàòèë Àíäðåé èñïðàâíî, íå çàðûâàëñÿ. Íå âû-
ïåíäðèâàëñÿ, êîãäà åìó óâåëè÷èâàëè ðàçìåð äàíè.
Íàäî ïîëàãàòü, ïðîñåêàë — êîëü äåëî ñïîðèòñÿ, äîõî-
äû ðàñòóò, òî è íà «êðûøó» íàäî îòñòåãèâàòü ïîáîëü-
øå. Òåì áîëåå ÷òî ïðèêðûâàëè åãî ÷åñòíî — è îò ìåí-
òîâ, íîðîâèâøèõ òàêæå ïîëó÷èòü ïðîöåíò ñ ïðèáûëè, è
îò áðàòâû, ðîò íà ÷óæîé êàðàâàé ðàççÿâèâøåé.

×òî åãî «êèíåò» èìåííî Çàõàðîâ, Âîëê è ïðåäïî-
ëîæèòü íå ìîã. È äàæå òîãäà, êîãäà âîëêîâñêèõ ñòàëè
âûêàøèâàòü áåçî âñÿêèõ îáúÿñíåíèé, ïîäîçðåâàë â
ïîäñòàâå êîãî óãîäíî, íî íå Àíäðåÿ.
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À ýòîò êîçåë îêàçàëñÿ èçîáðåòàòåëüíûì. Îáúåäè-
íèë ñâîé êîîïåðàòèâ ñ êîîïåðàòèâîì Âèêòîðà Ïàíè-
÷åâà. Òîò äæèíñû «âàðèë» è òîæå íà âåùåâîì ðûíêå
òî÷êè èìåë. Ïðàâäà, íå íà òîì, ÷òî âîëêîâñêèå êîí-
òðîëèðîâàëè. «Êðûøåâàëè» Ïàíè÷åâà ïàöàíû Ãåðîè-
íà. Ïîëíûå îòìîðîçêè. Íèêàêèõ ïðåäúÿâ, íèêàêèõ
«ñòðåëîê». ×óòü ÷òî èì íå ïî íðàâó — âîëûíó âûõâà-
òûâàþò è äàâàé ïàëèòü.

Âîëê áû â ñòîðîíó îòîøåë, åñëè áû áûñòðî ïðîñåê
ñèòóàöèþ. Ïî ïîíÿòèÿì, êîíå÷íî, íàäî áûëî ðàçáîð-
êè êëåèòü. Äîãîâàðèâàòüñÿ, êîìó ñîñêî÷èòü, êîìó îñ-
òàòüñÿ è íà êàêèõ óñëîâèÿõ. Íî äàæå «çàêîííèêè» ñî-
âåòîâàëè ñ Ãåðîèíîì íå ñâÿçûâàòüñÿ. Ðàçáèðàòüñÿ íà-
äî ñ òåìè, ó êîãî ìîçãè åñòü. À Ãåðû÷ è åãî ïàöàíû
ñâîè ìîçãè äàâíî íàðêîòîé ñïàëèëè. Ñ íèìè íå ðàç-
áèðàëèñü, èõ ïåðèîäè÷åñêè îòñòðåëèâàëè. Òîëüêî Ãå-
ðà, ñóêèí ñûí, æèâó÷èì îêàçàëñÿ, íè ïóëè øàëüíûå
åãî íå áðàëè, íè íàðêîòèêè ïîãàíûå. Âîëê, áåç áàçà-
ðà, îòîøåë áû â ñòîðîíó, è ëèöà íå ïîòåðÿë, è áðèãàäó
ñâîþ ñîõðàíèë. Íî óïóñòèë âðåìÿ, ñõîðîíèë íåñêîëü-
êî ñâîèõ ëþäåé. Ïðè òàêîì ðàñêëàäå âûõîä îñòàâàëñÿ
îäèí — âîéíà ñ Ãåðû÷åì. Èíà÷å ïî äðóãèì áðèãàäàì
÷óéêà ïîéäåò, ÷òî âîëêîâñêèå âàðåæêîé ùåëêàþò. Âå-
ëèêà Ìîñêâà, à ñëàäêèõ ìåñò âñå ðàâíî íà âñåõ íå õâà-
òàåò. Çà âåùåâîé ðûíîê áèòüñÿ èìååò ñìûñë. Â âîéíå
ñ íåñêîëüêèìè áðèãàäàìè âûèãðàòü ñëîæíåå, ÷åì ñ
îäíîé, äàæå «îòìîðîæåííîé».

Âîëê ïëàíèðîâàë óñòðîèòü Ãåðîèíó è åãî ïàöàíàì
÷èñòî êîíêðåòíîå ÷åñòíîå ìî÷èëîâî, íî òîò åãî îïå-
ðåäèë. Ñîáðàâøèåñÿ â ñâîåì ëþáèìîì êàáàêå âîëêîâ-
ñêèå, «ïåðåòèðàâøèå» æèòüå-áûòüå, â òîì ÷èñëå è
ïëàíû ïî óñòðàíåíèþ Ãåðû, äàæå ñîîáðàçèòü íè÷åãî
íå óñïåëè. Ñâèíåö ïîëèëñÿ ñðàçó, îòîâñþäó. Ïàëèëè
èç âõîäà â îòäåëüíûé çàë, ãäå ãóëÿëà áðèãàäà, èç îêîí.
Ñðàçó ïîéìàâøèé ïóëþ-äóðó Âîëê, ïàäàÿ, âñå ïûòàë-
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ñÿ âûòàùèòü èç êîáóðû «ñòå÷êèí», íî íåìåþùèå
ïàëüöû íå ãíóëèñü.

— Òèõàðèñü, Âîëê! Ñòîë! Æèâî! — âäðóã çàîðàë
åãî îõðàííèê Âàñåê, ðàçðÿæàÿ â ìåëüêíóâøóþ â îêíå
ëîïîóõóþ áðèòóþ áàøêó ïîëîâèíó îáîéìû.

Áîêîâûì çðåíèåì Âîëê óñïåë óâèäåòü, êàê, ñëîâ-
íî ïðè çàìåäëåííîé ñúåìêå, ÷åðåç çàë ëåòèò ãðàíàòà.
È áðîñèëñÿ ïîä ñòîë, ðûâêîì — îòêóäà òîëüêî ñèëû
âçÿëèñü — îòòîëêíóë îò ñåáÿ êðûøêó, ÷òîáû ïåðåâåð-
íóëàñü òÿæåëàÿ ìàõèíà, õîòü êàê-òî çàùèùàÿ îò îñ-
êîëêîâ. Êàê çâåíåëè áóòûëêè è òàðåëêè, Âîëê óæå íå
ñëûøàë. Âñå âçîðâàëîñü, ãðîõíóëî, ïîãàñëî...

Ñëåäóþùàÿ ìûñëü. Ïðîñòàÿ, íî ñîâåðøåííî íå
ïóãàþùàÿ.

«À ÿ, ïîæàëóé ÷òî, óìåð. ß óìåð, è áîã îòïðàâèë
ìåíÿ â ðàé».

Áûòü ìåðòâûì Âîëêó î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Ñìåðòü —
ýòî ñâåò, ñìåíÿþùèéñÿ ëåãêîé ïîëóòåíüþ, ýòî òåïëî,
ïåðåõîäÿùåå â ïðîõëàäó. Ñìåðòü êðàñèâà è ñîâåðøåí-
íà. Åå áîÿòüñÿ íå íàäî, òàê êàê îíà îòêðûâàåò äîðîãó ê
÷èñòîìó áåëîìó ñíåãó, æäóùåìó, ïðèíèìàþùåìó è
î÷èùàþùåìó...

Îí òîëüêî óñïåë îñîçíàòü âñå ýòî, êàê âî ðòó çà-
ïëåñêàëàñü ñîëåíî-ãîðüêàÿ êðîâü, à áîëü çàïóñòèëà
êîãòè â ãðóäü è ðåçêî âûäåðíóëà ñâîè ëàïû.

Ñîáñòâåííûé ñòîí, âûðâàâøèéñÿ èç îêðîâàâëåí-
íîãî ðòà, ïîêàçàëñÿ Âîëêó íåâûíîñèìûì, õóæå ñêðè-
ïà íîãòÿ ïî ñòåêëó, îòâðàòèòåëüíåå âèçãà ïëîõî ñìà-
çàííîé äâåðè. Ïîòîìó ÷òî îí ïîðòèë äîíîñèâøóþñÿ
èç ãëóáèíû îáùåãî çàëà íåãðîìêóþ áîæåñòâåííóþ
ìóçûêó.

Ñëóõ è ãîëîñ ó Âîëêà âðîäå áû èìåëèñü, ïàöàíû
ñëåçó ïóñêàëè, êîãäà îí íà ãèòàðå ëàáàë «À ïîìíèøü,
äåâî÷êà, ãóëÿëè ìû ñ òîáîé». Íî ýòî, êîíå÷íî, òàê,
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äëÿ áàëîâñòâà. Íèêîãäà îí ìóçûêîé íå èíòåðåñîâàë-
ñÿ, äðóãèå äåëà âñåãäà áûëè âàæíåå è ñåðüåçíåå.

Íî â òîò ìîìåíò... Îí âñå ñðàçó áûñòðî ïîíÿë.
Çâó÷èò êàêàÿ-òî êëàññèêà. È îíà íåâåðîÿòíà, áîæåñò-
âåííà. Ýòî îíà áûëà òåì ñâåòîì è ïîëóòåíüþ, òåïëîì
è ïðîõëàäîé. À òåïåðü... ëåäÿíîé âîäîïàä èíñòðóìåí-
òîâ è ãîëîñîâ ñïëåòàåòñÿ â ïîñëåäíèõ ñòðàøíûõ îáúÿ-
òèÿõ... íå âûðâàòüñÿ èç íèõ... èëè âñå æå ñïàñåíèå âîç-
ìîæíî?

Íà ëèöå ñòàëî íåïðèâû÷íî òåïëî è ìîêðî. Âîëê
ñíà÷àëà èñïóãàëñÿ, à ïîòîì ðàçîçëèëñÿ.

Åðóíäà êàêàÿ-òî!
Ìàëî òîãî, ÷òî ïëà÷åò, êàê áàáà. Òàê åùå è îòâëå-

êàåòñÿ, êîãäà çâó÷èò òàêàÿ ìóçûêà, êîùóíñòâóåò.
À ïîòîì îí âäðóã ðàçëè÷èë ñêâîçü ñëåçû äðîæàâ-

øèé, íåîòâðàòèìî ïðèáëèæàâøèéñÿ æåíñêèé ñèëóýò
â áåëûõ äëèííûõ îäåæäàõ.

È çàêðûë ãëàçà, ÷òîáû íå âèäåòü íàäâèãàþùóþñÿ,
áåçìîëâíóþ, óæàñíóþ â ñâîåé ðåàëüíîñòè ñìåðòü.
×òîáû ïîäîëüøå ïîáûòü ñî ñìåðòüþ, ïðåêðàñíîé,
çâó÷àùåé.

Â ìóçûêå ñëûøàëàñü íàäåæäà.
Â ïðèáëèæàâøèõñÿ øàãàõ åå íå áûëî.
Åãî ñïàñ «Confutatis». Òî åñòü â òîò ìîìåíò Âîëê

åùå íå çíàë, ÷òî ýòî «Confutatis», ýòî ñòàëî ÿñíî ïîçä-
íåå, êîãäà îí ïðî÷èòàë âñå, ÷òî íàøåë î Ìîöàðòå è
«Requiem». Òîãäà ïðîñòî îò÷àÿíèå íåèìîâåðíîãî íà-
ïðÿæåíèÿ òàê óäàðèëî ïî îñòàòêàì è áåç òîãî ðàñòåð-
çàííîãî òåëà, ÷òî Âîëê ïîíÿë îäíî. Íàäî æèòü. È îí
áóäåò æèòü! ×òîáû óçíàòü, ÷òî ýòî òàêîå çâó÷èò ñåé÷àñ.
Ðàé, àä, òîê, âûðâàííîå îáëàñêàííîå ñåðäöå, çàìè-
ðàþùåå äûõàíèå, è ñëåçû, è ñëåçû.

Ìèëèöèÿ è âðà÷è ïðèåõàëè îäíîâðåìåííî, ïîä
ìåëîäèþ «Domine Jesu»1.
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1×àñòü îôåðòîðèóìà «Ðåêâèåìà» Ìîöàðòà.




