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Ìîé äîðîãîé Äæåéìñ!1
Òû âñåãäà áûë îäíèì èç ñàìûõ

ïðåäàííûõ è äîáðîæåëàòåëüíûõ ìî-
èõ ÷èòàòåëåé, ïîýòîìó ÿ âñåðüåç
îãîð÷èëàñü, ïîëó÷èâ òâîè êðèòè÷å-
ñêèå çàìå÷àíèÿ. Òû æàëîâàëñÿ, ÷òî
ìîè óáèéñòâà ñòàíîâÿòñÿ ÷åðåñ÷óð
ðàôèíèðîâàííûìè — èíûìè ñëîâà-
ìè, àíåìè÷íûìè. Òåáå õîòåëîñü áû
«íàñòîÿùåãî æåñòîêîãî óáèéñòâà ñ
áîëüøèì êîëè÷åñòâîì êðîâè», êîãäà
íè ó êîãî íå âîçíèêàëî áû ñîìíå-
íèÿ, ÷òî ýòî óáèéñòâî! Ýòà èñòîðèÿ
íàïèñàíà ñïåöèàëüíî äëÿ òåáÿ. Íà-
äåþñü, îíà òåáå ïîíðàâèòñÿ. Òâîÿ
ëþáÿùàÿ ñâîÿ÷åíèöà

Àãàòà.
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Ñòèâåí ïîäíÿë âîðîòíèê ïàëüòî è áûñòðî çàøàãàë ïî
ïëàòôîðìå. Âîêçàë áûë îêóòàí ãóñòûì òóìàíîì. Ïàðîâî-
çû ãðîìêî ãóäåëè, âûáðàñûâàÿ êëóáû ïàðà â ñûðîé õîëîä-
íûé âîçäóõ. Âñå âîêðóã áûëî â ãðÿçè è äûìó.

«Êàêàÿ ãðÿçíàÿ ñòðàíà, — ñ îòâðàùåíèåì ïîäóìàë Ñòè-
âåí, — è êàêîé ãðÿçíûé ãîðîä!»

Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå î Ëîíäîíå ñ åãî ìàãàçèíàìè, ðåñ-
òîðàíàìè, õîðîøî îäåòûìè, ïðèâëåêàòåëüíûìè æåíùè-
íàìè óñïåëî ïîòóñêíåòü. Òåïåðü ãîðîä êàçàëñÿ åìó ñâåð-
êàþùèì, íî ôàëüøèâûì áðèëëèàíòîì, äà åùå â ñêâåð-
íîé îïðàâå.

×òî, åñëè âåðíóòüñÿ â Þæíóþ Àôðèêó? Ñòèâåí îùóùàë
îñòðóþ òîñêó ïî ðîäèíå. Ñîëíöå, ãîëóáîå íåáî, ñàäû,

1Ä æ å é ì ñ Ó î ò ò c — ìóæ ñòàðøåé ñåñòðû Àãàòû Êðèñòè. (Çäåñü
è äàëåå ïðèìå÷. ïåðåâ.)



ïîëíûå öâåòîâ, æèâûå èçãîðîäè, ñèíèå âüþíêè íà ñòåíàõ
êàæäîé ëà÷óãè...

À çäåñü ïîâñþäó ãðÿçü è ñóåòÿùèåñÿ òîëïû ëþäåé, êî-
òîðûå ñíóþò òóäà-ñþäà, ñëîâíî ìóðàâüè âîêðóã ñâîåãî
ìóðàâåéíèêà.

«Ëó÷øå áû ÿ íå ïðèåçæàë ñþäà», — ïîäóìàë Ñòèâåí.
Íî îí òóò æå âñïîìíèë î öåëè ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ è

ïëîòíî ñæàë ãóáû. Íåò, ÷åðò âîçüìè, íóæíî ïðîäîëæàòü!
Âåäü îí íåñêîëüêî ëåò ïëàíèðîâàë òî, ÷òî ñîáèðàëñÿ ñäå-
ëàòü...

Âñå ýòè êîëåáàíèÿ, ìó÷èòåëüíûå âîïðîñû: «Ñòîèò ëè
âîðîøèòü ïðîøëîå? Ïî÷åìó áû íå çàáûòü îáî âñåì?» —
âñåãî ëèøü ïðîÿâëåíèå ñëàáîñòè. Âåäü îí óæå íå ìàëü-
÷èê, ÷òîáû äåéñòâîâàòü ïîä âëèÿíèåì ìèíóòíîãî íà-
ñòðîåíèÿ, à ñîðîêàëåòíèé ìóæ÷èíà, öåëåóñòðåìëåííûé è
óâåðåííûé â ñåáå. Îí äîëæåí îñóùåñòâèòü òî, ðàäè ÷åãî
ïðèáûë â Àíãëèþ.

Ñòèâåí ïîäíÿëñÿ â âàãîí è äâèíóëñÿ ïî êîðèäîðó, èùà
ñâîáîäíîå ìåñòî. Îò íîñèëüùèêà îí îòêàçàëñÿ è ñàì òà-
ùèë ÷åìîäàí èç ñûðîìÿòíîé êîæè, çàãëÿäûâàÿ â îäíî êó-
ïå çà äðóãèì. Ïîåçä áûë ïåðåïîëíåí. Äî Ðîæäåñòâà îñòà-
âàëîñü âñåãî òðè äíÿ. Ñòèâåí Ôýðð ñ îòâðàùåíèåì âçèðàë
íà áèòêîì íàáèòûå êóïå.

Âñþäó ëþäè — è ïðèòîì âñå âûãëÿäÿò òàê áåñöâåòíî, òàê
ïîõîæå äðóã íà äðóãà! Îäíè íàïîìèíàþò îâåö, äðóãèå —
êðîëèêîâ, à ãðóçíûå, ïûõòÿùèå ñòàðèêè — ñâèíåé. Äàæå
ñòðîéíûå äåâóøêè ñ ïðîäîëãîâàòûìè ëèöàìè è àëûìè
ãóáàìè êàçàëèñü óäðó÷àþùå îäèíàêîâûìè.

Ñ òîñêîé Ñòèâåí ïîäóìàë î âûñóøåííûõ ñîëíöåì ïðî-
ñòîðàõ âåëüäà...1

Çàãëÿíóâ â î÷åðåäíîå êóïå, îí âíåçàïíî çàòàèë äûõà-
íèå. Ýòà äåâóøêà áûëà ñîâñåì äðóãîé. ×åðíûå âîëîñû,
áàðõàòíàÿ êîæà êðåìîâîãî öâåòà, ãëàçà, ãëóáîêèå è òåì-
íûå, êàê íî÷ü, — ïå÷àëüíûå, ãîðäûå ãëàçà þãà... ×òî îíà
äåëàåò ñðåäè ýòèõ óíûëûõ è áåçëèêèõ ëþäåé, çà÷åì åäåò â
ãëóáü ñòðàíû, ãäå âñå íàâåðíÿêà òàê æå ñåðî è òîñêëèâî?
Åé áû ñëåäîâàëî ñòîÿòü íà áàëêîíå, äåðæà âî ðòó ðîçó, ñ
÷åðíûì êðóæåâíûì ïëàòêîì íà ãîðäîé ãîëîâêå, äûøàòü
âîçäóõîì, íàïîåííûì çíîåì, ïûëüþ è çàïàõîì êðîâè —
çàïàõîì áîÿ áûêîâ, — à íå ñèäåòü âòèñíóòîé â óãîë êóïå
òðåòüåãî êëàññà.

Ñòèâåí áûë íàáëþäàòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Îò åãî âçãëÿäà
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íå óñêîëüçíóëè ïîíîøåííûå êîôòà è þáêà äåâóøêè, äå-
øåâûå ìàòåð÷àòûå ïåð÷àòêè, âåòõèå òóôëè è âûçûâàþ-
ùèé îãíåííî-êðàñíûé îòòåíîê ñóìî÷êè. Íî, íåñìîòðÿ
íà ýòî, â íåé îùóùàëîñü êàêîå-òî ýêçîòè÷åñêîå âåëèêî-
ëåïèå.

Êàêîãî äüÿâîëà åé ïîíàäîáèëîñü â ýòîé ñòðàíå òóìà-
íîâ, ñûðîñòè è ñóåòÿùèõñÿ ìóðàâüåâ?

«ß äîëæåí óçíàòü, êòî îíà è ÷òî îíà çäåñü äåëàåò», —
ïîäóìàë Ñòèâåí.

2

Ïèëàð ñúåæèâøèñü ñèäåëà ó îêíà è ðàçìûøëÿëà î
ñòðàííûõ àíãëèéñêèõ çàïàõàõ. Ïîêà ÷òî ýòî áûëî åå ñà-
ìûì ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì îò Àíãëèè. Çäåñü íå ïàõëî
íè ÷åñíîêîì, íè ïûëüþ è äàæå ïî÷òè íå ïàõëî äóõàìè.
Âîçäóõ â âàãîíå áûë õîëîäíûì è ñïåðòûì — â íåì îùó-
ùàëñÿ òèïè÷íûé äëÿ ïîåçäîâ çàïàõ ñåðû, ìûëà è åùå êà-
êîé-òî íåïðèÿòíûé çàïàõ, èñõîäèâøèé, êàê åé êàçàëîñü,
îò ìåõîâîãî âîðîòíèêà ñèäåâøåé ðÿäîì òîëñòîé æåíùè-
íû. Ïèëàð ïðèíþõàëàñü, ñ îòâðàùåíèåì îùóùàÿ çàïàõ
íàôòàëèíà. «Ñòðàííî, ÷òî ëþäè íàäåâàþò íà ñåáÿ âåùè,
êîòîðûå òàê ñêâåðíî ïàõíóò», — ïîäóìàëà îíà.

Ðàçäàëñÿ ãóäîê ïàðîâîçà, çû÷íûé ãîëîñ ÷òî-òî êðèêíóë,
è ïîåçä ìåäëåííî òðîíóëñÿ â ïóòü.

Ñåðäöå Ïèëàð çàáèëîñü áûñòðåå. Ïðàâèëüíî ëè îíà ïî-
ñòóïàåò? Óäàñòñÿ ëè åé âûïîëíèòü çàäóìàííîå? Äîëæíî
óäàòüñÿ — âåäü îíà òàê òùàòåëüíî âñå ñïëàíèðîâàëà, ïîä-
ãîòîâèëàñü ê ëþáîé íåîæèäàííîñòè...

Óãîëêè àëûõ ãóá Ïèëàð ñëåãêà ïðèïîäíÿëèñü. Òåïåðü åå
ðîò êàçàëñÿ çëûì è àë÷íûì, êàê ó ðåáåíêà èëè êîòåíêà,
çíàþùèõ òîëüêî ñîáñòâåííûå æåëàíèÿ è åùå íåñïîñîá-
íûõ íà æàëîñòü.

Ïèëàð îãëÿäåëàñü âîêðóã ñ ÷èñòî äåòñêèì ëþáîïûòñò-
âîì. Ñåìü ÷åëîâåê, íàõîäèâøèõñÿ â êóïå, êàçàëèñü âïîë-
íå îáåñïå÷åííûìè, ñóäÿ ïî èõ îäåæäå è îáóâè. Îíà ñëû-
øàëà, ÷òî Àíãëèÿ — î÷åíü áîãàòàÿ ñòðàíà. Âîò òîëüêî âû-
ãëÿäåëè îíè ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå âåñåëî.

À âîò ìóæ÷èíà, ñòîÿùèé â êîðèäîðå, ïîêàçàëñÿ Ïèëàð
î÷åíü êðàñèâûì. Åé ïîíðàâèëèñü åãî çàãîðåëîå ëèöî, îð-
ëèíûé íîñ, øèðîêèå ïëå÷è. Êóäà áûñòðåå, ÷åì ýòî óäà-
ëîñü áû ëþáîé àíãëèéñêîé äåâóøêå, Ïèëàð ïîíÿëà, ÷òî
ýòîò ÷åëîâåê åþ âîñõèùàåòñÿ. Îíà íè ðàçó íå âçãëÿíóëà

Ðîæäåñòâî Ýðêþëÿ Ïóàðî
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ïðÿìî íà íåãî, íî òî÷íî çíàëà, êîãäà è êàêèì âçãëÿäîì
îí íà íåå ñìîòðèò.

Âñå ýòè ôàêòû Ïèëàð îòìå÷àëà ïî÷òè ðàâíîäóøíî. Îíà
ïðèáûëà èç ñòðàíû, ãäå ìóæ÷èíû íå ñòåñíÿþòñÿ ðàçãëÿ-
äûâàòü æåíùèí. Åå ëèøü èíòåðåñîâàëî, áûë ëè íåçíàêî-
ìåö àíãëè÷àíèíîì, è, ïîäóìàâ, îíà îòâåòèëà íà ýòîò âî-
ïðîñ îòðèöàòåëüíî.

«Îí ñëèøêîì æèâîé, ñëèøêîì ðåàëüíûé äëÿ àíãëè÷à-
íèíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí áëîíäèí — âîçìîæíî, àìå-
ðèêàíåö». Ìóæ÷èíà êàçàëñÿ åé ïîõîæèì íà àêòåðîâ, êî-
òîðûõ îíà âèäåëà â ôèëüìàõ î Äèêîì Çàïàäå.

Ïî êîðèäîðó ïðîáèðàëñÿ ïðîâîäíèê.
— Ïåðâûé ëåí÷! Ïîæàëóéñòà, çàéìèòå ìåñòà äëÿ ïåðâî-

ãî ëåí÷à!
Ó âñåõ ñåìè ñîñåäåé Ïèëàð îêàçàëèñü áèëåòû íà ïåð-

âûé ëåí÷. Îíè âûøëè, è â êóïå ñòàëî ïóñòî è òèõî.
Ïèëàð áûñòðî ïîäíÿëà îêíî, êîòîðîå óñïåëà îïóñòèòü

íà ïàðó äþéìîâ âîèíñòâåííàÿ íà âèä ñåäîâëàñàÿ ëåäè,
ñèäåâøàÿ â ïðîòèâîïîëîæíîì óãëó. Ïîñëå ýòîãî îíà ïî-
óäîáíåå ðàñïîëîæèëàñü íà ñèäåíüå è ñòàëà ðàçãëÿäûâàòü
â îêíî ñåâåðíûå ïðèãîðîäû Ëîíäîíà, äàæå íå îáåðíóâ-
øèñü ïðè çâóêå îòêðûâàåìîé äâåðè. Ýòî áûë íåçíàêîìåö
èç êîðèäîðà, è Ïèëàð íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îí âîøåë â êó-
ïå, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íåé.

Îíà ïðîäîëæàëà çàäóì÷èâî ñìîòðåòü â îêíî.
— Ìîæåò áûòü, õîòèòå îòêðûòü îêíî? — ïðåäëîæèë

Ñòèâåí Ôýðð.
— Íàïðîòèâ, — âîçðàçèëà Ïèëàð. — ß òîëüêî ÷òî åãî

çàêðûëà.
Îíà ãîâîðèëà ïî-àíãëèéñêè áåçóïðå÷íî, íî ñ ëåãêèì

àêöåíòîì.
«Êàêîé ÷óäåñíûé ãîëîñ! — ïîäóìàë Ñòèâåí. — Òåïëûé,

êàê ëåòíÿÿ íî÷ü...»
«Ìíå íðàâèòñÿ åãî ãîëîñ — ñèëüíûé è óâåðåííûé, —

äóìàëà Ïèëàð. — È âîîáùå îí î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûé...»
— Ïîåçä áèòêîì íàáèò, — çàìåòèë Ñòèâåí.
— Äà, â ñàìîì äåëå. Î÷åâèäíî, ëþäè óåçæàþò èç Ëîí-

äîíà, ïîòîìó ÷òî òàì òàê ìðà÷íî.
Ïèëàð îòíþäü íå ñ÷èòàëà ïðåñòóïëåíèåì ðàçãîâîð ñ íå-

çíàêîìûì ìóæ÷èíîé â ïîåçäå. Îíà ìîãëà ïîçàáîòèòüñÿ î
ñåáå íå õóæå ëþáîé äðóãîé äåâóøêè, íî åå âîñïèòàíèå íå
íàëàãàëî êàêèõ-ëèáî ñòðîãèõ òàáó.

Åñëè áû Ñòèâåí âûðîñ â Àíãëèè, åìó áûëî áû íå òàê
ëåãêî çàâÿçàòü áåñåäó ñ ìîëîäîé äåâóøêîé. Íî îí áûë

À ã à ò à Ê ð è ñ ò è

10



äðóæåëþáåí îò ïðèðîäû è ñ÷èòàë âïîëíå åñòåñòâåííûì
ðàçãîâàðèâàòü ñ òåì, ñ êåì åìó õîòåëîñü.

— Ëîíäîí — óæàñíîå ìåñòî, íå òàê ëè? — îñâåäîìèëñÿ
îí ñ íåïðèíóæäåííîé óëûáêîé.

— Äà. Ìíå îí ñîâñåì íå íðàâèòñÿ.
— Ìíå òîæå.
— Âû íå àíãëè÷àíèí? — ñïðîñèëà Ïèëàð.
— Àíãëè÷àíèí, íî ÿ ïðèåõàë èç Þæíîé Àôðèêè.
— Òîãäà âñå ïîíÿòíî.
— Âû òîæå ïðèáûëè èç-çà ãðàíèöû?
Ïèëàð êèâíóëà:
— Äà, èç Èñïàíèè.
— Èç Èñïàíèè, âîò êàê? — ïåðåñïðîñèë çàèíòåðåñî-

âàííûé Ñòèâåí. — Çíà÷èò, âû èñïàíêà?
— Òîëüêî íàïîëîâèíó. Ìîÿ ìàòü áûëà àíãëè÷àíêà. Âîò

ïî÷åìó ÿ òàê õîðîøî ãîâîðþ ïî-àíãëèéñêè.
— Â Èñïàíèè âñå åùå áóøóåò âîéíà?
— Äà, ýòî óæàñíî. Ñòîëüêî ðàçðóøåíèé.
— È êàêóþ æå ñòîðîíó âû ïîääåðæèâàåòå?
Ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ Ïèëàð êàçàëèñü âåñüìà íåîï-

ðåäåëåííûìè. Ïî åå ñëîâàì, â äåðåâíå, îòêóäà îíà ïðè-
áûëà, íèêòî íå îáðàùàë îñîáîãî âíèìàíèÿ íà âîéíó.

— Ïîíèìàåòå, îíà áûëà äàëåêî îò íàñ. Ìýð, êàê ãîñó-
äàðñòâåííûé ñëóæàùèé, êîíå÷íî, ïîääåðæèâàë ïðàâè-
òåëüñòâî, à ñâÿùåííèê — ãåíåðàëà Ôðàíêî, íî áîëüøèí-
ñòâî æèòåëåé çàíèìàëèñü çåìëåé è âèíîãðàäíèêàìè — íà
ïîëèòèêó èì íå õâàòàëî âðåìåíè.

— Âåðîÿòíî, ïîáëèçîñòè îò âàñ íå áûëî âîåííûõ äåéñò-
âèé?

— Íå áûëî. Íî êîãäà ÿ åõàëà ÷åðåç ñòðàíó íà ìàøèíå,
òî âèäåëà ìíîãî ðàçðóøåíèé. Îäíà áîìáà ïîïàëà â àâòî-
ìîáèëü, äðóãàÿ óíè÷òîæèëà öåëûé äîì. Çðåëèùå áûëî çà-
õâàòûâàþùåå!

Ñòèâåí Ôýðð êðèâî óñìåõíóëñÿ:
— Âûõîäèò, âàì ýòî ïîêàçàëîñü óâëåêàòåëüíûì?
— Íå ñîâñåì, — îòâåòèëà Ïèëàð. — Âîäèòåëü ìîåé ìà-

øèíû ïîãèá, à ìíå íóæíî áûëî åõàòü äàëüøå.
— È åãî ñìåðòü âàñ íå îãîð÷èëà? — ñïðîñèë Ñòèâåí,

íàáëþäàÿ çà íåé.
Òåìíûå ãëàçà Ïèëàð øèðîêî îòêðûëèñü.
— Êàæäûé äîëæåí óìåðåòü, íå òàê ëè? Ñìåðòü, êîòîðàÿ

îáðóøèâàåòñÿ ñ íåáà — áàõ! — íè÷óòü íå õóæå ëþáîé äðó-
ãîé. Ñåãîäíÿ ÷åëîâåê æèâ, à çàâòðà ìåðòâ. Òàê óæ çàâåäå-
íî â ýòîì ìèðå.
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Ñòèâåí Ôýðð ðàññìåÿëñÿ:
— Âàñ íå íàçîâåøü ïàöèôèñòêîé!
— Ìåíÿ íå íàçîâåøü... êåì? — Ïèëàð êàçàëàñü îçàäà-

÷åííîé ñëîâîì, ðàíåå íå âõîäèâøèì â åå ëåêñèêîí.
— Âû ïðîùàåòå âàøèõ âðàãîâ, ñåíüîðèòà?
Ïèëàð ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— Ó ìåíÿ íåò âðàãîâ. Íî åñëè áû áûëè...
— Íó?
Îí ñìîòðåë íà äåâóøêó, ñëîâíî çà÷àðîâàííûé ïðèòÿãà-

òåëüíîé è â òî æå âðåìÿ æåñòîêîé ñêëàäêîé åå ðòà.
— Åñëè áû êòî-òî íåíàâèäåë ìåíÿ, à ÿ íåíàâèäåëà åãî, —

ñåðüåçíî îòâåòèëà Ïèëàð, — òî ÿ áû ïåðåðåçàëà ìîåìó
âðàãó ãîðëî — âîò òàê! — Îíà ñäåëàëà âûðàçèòåëüíûé
æåñò — íàñòîëüêî áûñòðûé è ñâèðåïûé, ÷òî Ñòèâåí Ôýðð
áûë îøåëîìëåí.

— Âû íà ðåäêîñòü êðîâîæàäíàÿ îñîáà! — çàìåòèë îí.
— À êàê áû âû ïîñòóïèëè ñ âàøèì âðàãîì? — îáûäåí-

íûì òîíîì îñâåäîìèëàñü Ïèëàð.
Ñòèâåí èçóìëåííî óñòàâèëñÿ íà íåå è ãðîìêî ðàñõîõî-

òàëñÿ.
— Ïðàâî, íå çíàþ!
— Êîíå÷íî, çíàåòå, — ñ íåîäîáðåíèåì ïðîìîëâèëà Ïè-

ëàð.
Ñòèâåí ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ.
— Äà. Çíàþ, — òèõî ñêàçàë îí è ñïðîñèë, ïåðåìåíèâ

òåìó: — ×òî çàñòàâèëî âàñ ïðèåõàòü â Àíãëèþ?
— ß ñîáèðàþñü ïîãîñòèòü ó ìîèõ àíãëèéñêèõ ðîäñòâåí-

íèêîâ, — äîâîëüíî ñäåðæàííî îòâåòèëà Ïèëàð.
— Ïîíÿòíî.
Ñòèâåí îòêèíóëñÿ íà ñèäåíüå, ðàçìûøëÿÿ, ÷òî ñîáîé

ïðåäñòàâëÿþò ýòè àíãëèéñêèå ðîäñòâåííèêè è êàê îíè
îòíåñóòñÿ ê íåçíàêîìîé èñïàíñêîé äåâóøêå, ïûòàÿñü
ïðåäñòàâèòü ñåáå åå â ÷îïîðíîì áðèòàíñêîì ñåìåéñòâå âî
âðåìÿ Ðîæäåñòâà.

— À â Þæíîé Àôðèêå î÷åíü êðàñèâî? — ñïðîñèëà Ïè-
ëàð.

Ñòèâåí íà÷àë ãîâîðèòü î Þæíîé Àôðèêå. Îíà ñëóøàëà
ñ íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì ðåáåíêà, êîòîðîìó ðàññêàçû-
âàþò ñêàçêó. Îí íàñëàæäàëñÿ åå íàèâíûìè è â òî æå âðå-
ìÿ ïðîíèöàòåëüíûìè âîïðîñàìè è ñ óäîâîëüñòâèåì îòâå-
÷àë, ùåäðî ïðèóêðàøèâàÿ îïèñàíèÿ.

Âîçâðàùåíèå ïàññàæèðîâ ïîëîæèëî êîíåö ýòîé áåñåäå.
Ñòèâåí ñ óëûáêîé ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ â êîðèäîð.

Ó äâåðè îí øàãíóë íàçàä, ïðîïóñêàÿ ïîæèëóþ ëåäè, è
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åãî âçãëÿä óïàë íà áèðêó, ïðèêðåïëåííóþ ê ÿâíî èì-
ïîðòíîé ñîëîìåííîé äîðîæíîé ñóìêå äåâóøêè. Ñòèâåí
ñ èíòåðåñîì ïðî÷èòàë èìÿ — «ìèññ Ïèëàð Ýñòðàâàäîñ»,
îäíàêî ïðè âèäå àäðåñà — «Ãîðñòîí-Õîëë, Ëîíãäåéë,
Ýääëñôèëä» — åãî ãëàçà ðàñøèðèëèñü îò óäèâëåíèÿ è êà-
êîãî-òî äðóãîãî ÷óâñòâà.

Ïîëóîáåðíóâøèñü, Ñòèâåí ñíîâà ïîñìîòðåë íà äåâóøêó,
íî òåïåðü åãî âçãëÿä áûë îçàäà÷åííûì è ïîäîçðèòåëüíûì.
Âûéäÿ â êîðèäîð, îí çàêóðèë ñèãàðåòó è íàõìóðèëñÿ...

3

Ñèäÿ â áîëüøîé ãîëóáîé ñ çîëîòîì ãîñòèíîé Ãîðñòîí-
Õîëëà, Ýëôðåä Ëè è åãî æåíà Ëèäèÿ îáñóæäàëè ïëàíû íà
Ðîæäåñòâî. Ýëôðåä áûë äîâîëüíî ïëîòíûì ìóæ÷èíîé
ñðåäíèõ ëåò ñ ïðèâåòëèâûì âûðàæåíèåì ëèöà è ìÿãêèìè
êàðèìè ãëàçàìè. Ãîâîðèë îí íåãðîìêî, íî ÷åòêî âûãîâà-
ðèâàÿ ñëîâà. Âòÿíóòàÿ â ïëå÷è ãîëîâà, äà è âåñü åãî îáëèê
ñâèäåòåëüñòâîâàëè î âÿëîñòè è èíåðòíîñòè. Ëèäèÿ, íà-
ïðîòèâ, áûëà õóäîùàâîé ýíåðãè÷íîé æåíùèíîé, ïîõîæåé
íà áîðçóþ. Åå äâèæåíèÿ îòëè÷àëèñü ãðàöèåé è èçÿùåñò-
âîì.

Åå óñòàëîå ëèöî íå áûëî êðàñèâûì, çàòî ãîëîñ áûë î÷à-
ðîâàòåëüíûì.

— Îòåö íàñòàèâàåò! — ñêàçàë Ýëôðåä. — Çíà÷èò, íè÷åãî
íå ïîäåëàåøü.

Ëèäèÿ ñ òðóäîì ñäåðæàëà âîçãëàñ ðàçäðàæåíèÿ.
— Íåóæåëè òû äîëæåí âñåãäà åìó óñòóïàòü? — ñïðîñèëà

îíà.
— Îí óæå î÷åíü ñòàð, äîðîãàÿ...
— Çíàþ!
— È ïðèâûê âñå äåëàòü ïî-ñâîåìó.
— Åñòåñòâåííî, ðàç îí ïîñòóïàë òàê âñþ æèçíü, — ñóõî

ïðîìîëâèëà Ëèäèÿ. — Íî ðàíî èëè ïîçäíî, Ýëôðåä, òåáå
ïðèäåòñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

— ×òî òû èìååøü â âèäó, Ëèäèÿ?
Ýëôðåä óñòàâèëñÿ íà íåå ñ òàêèì ÿâíûì èñïóãîì, ÷òî

îíà çàêóñèëà ãóáó, ñîìíåâàÿñü, ñòîèò ëè åé ïðîäîëæàòü.
— ×òî òû èìååøü â âèäó? — ïîâòîðèë Ýëôðåä Ëè.
Ëèäèÿ ïîæàëà õóäûìè, ñòðîéíûìè ïëå÷àìè.
— Ó òâîåãî îòöà, — îòâåòèëà îíà, òùàòåëüíî ïîäáèðàÿ

ñëîâà, — ïðîÿâëÿþòñÿ òèðàíè÷åñêèå íàêëîííîñòè.
— ß óæå ãîâîðèë, ÷òî îí î÷åíü ñòàð.
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— È ñ âîçðàñòîì ýòè íàêëîííîñòè óñèëèâàþòñÿ. Êîãäà
æå ýòî êîí÷èòñÿ? Îí áóêâàëüíî äèêòóåò, êàê íàì æèòü.
Ìû íå ìîæåì ñàìîñòîÿòåëüíî ñòðîèòü ïëàíû, à åñëè ïû-
òàåìñÿ, òî èõ òóò æå ðàññòðàèâàþò.

— Îòåö ñ÷èòàåò, ÷òî ìû äîëæíû ñ÷èòàòüñÿ ñ åãî ìíåíè-
åì, — ñêàçàë Ýëôðåä. — Íå çàáûâàé, ÷òî îí î÷åíü äîáð ê
íàì.

— Íè÷åãî ñåáå, äîáð!
— Î÷åíü äîáð. — Â ãîëîñå Ýëôðåäà ïîñëûøàëèñü ñòðî-

ãèå íîòêè.
— Òû èìååøü â âèäó, â ñìûñëå ôèíàíñîâ?
— Äà. Åãî ñîáñòâåííûå æåëàíèÿ êðàéíå ïðîñòû. Íî

íàì îí íèêîãäà íå îòêàçûâàåò â äåíüãàõ. Òû ìîæåøü òðà-
òèòü ñêîëüêî óãîäíî íà ïëàòüÿ è íà äîì, è îòåö áåç ðàçãî-
âîðîâ îïëà÷èâàåò âñå ñ÷åòà. Òîëüêî íà ïðîøëîé íåäåëå
îí ïîäàðèë íàì íîâóþ ìàøèíó.

— Ñîãëàñíà — êîãäà ðå÷ü èäåò î äåíüãàõ, òâîé îòåö
î÷åíü ùåäð, — ñêàçàëà Ëèäèÿ. — Íî âçàìåí îí òðåáóåò îò
íàñ ðàáñêîãî ïîä÷èíåíèÿ.

— Ðàáñêîãî?
— Âîò èìåííî. Òû åãî ðàá, Ýëôðåä. Åñëè áû ìû ðåøè-

ëè óåõàòü, à òâîé îòåö âíåçàïíî âîñïðîòèâèëñÿ, òû áû îò-
ìåíèë âñå ïðèãîòîâëåíèÿ è áåçðîïîòíî îñòàëñÿ çäåñü!
À åñëè åìó âçáðåäåò â ãîëîâó âûñòàâèòü íàñ, ìû òóò æå
óåäåì. Ó íàñ íåò ñîáñòâåííîé æèçíè, íåò íåçàâèñèìîñòè.

— Ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî òû òàê ãîâîðèøü, Ëèäèÿ, — ñ
îãîð÷åíèåì ïðîèçíåñ åå ìóæ. — Ýòî íåáëàãîäàðíîñòü.
Ìîé îòåö âñå äåëàåò äëÿ íàñ...

Ñ óñèëèåì óäåðæàâøèñü îò âîçðàæåíèÿ, Ëèäèÿ ñíîâà
ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Òû âåäü çíàåøü, Ëèäèÿ, — ïðîäîëæàë Ýëôðåä, — ÷òî
ñòàðèê î÷åíü ëþáèò òåáÿ.

— Çàòî ÿ íå ëþáëþ åãî, — òâåðäî çàÿâèëà îíà.
— Ëèäèÿ, ìíå íåïðèÿòíî ñëûøàòü òàêèå âåùè. Ýòî òàê

æåñòîêî...
— Âîçìîæíî. Íî èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü ïðàâäó.
— Åñëè áû îòåö äîãàäûâàëñÿ...
— Òâîé îòåö îòëè÷íî çíàåò, ÷òî ÿ íå ëþáëþ åãî. Äó-

ìàþ, ýòî åãî çàáàâëÿåò.
— ß óâåðåí, Ëèäèÿ, ÷òî òû íå ïðàâà. Îí ÷àñòî ãîâîðèë

ìíå, ÷òî ó òåáÿ î÷àðîâàòåëüíûå ìàíåðû.
— Åñòåñòâåííî, ÿ âñåãäà ñ íèì âåæëèâà. Ïðîñòî ÿ õî÷ó,

÷òîáû òû çíàë î ìîèõ ïîäëèííûõ ÷óâñòâàõ. Òâîé îòåö ìíå
î÷åíü íå íðàâèòñÿ, Ýëôðåä. Ïî-ìîåìó, îí çëîé è äåñïî-
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òè÷íûé ñòàðèê. Îí òèðàíèò òåáÿ, ïîëàãàÿñü íà òâîþ ïðèâÿ-
çàííîñòü. Òåáå óæå äàâíî ñëåäîâàëî áû âîñïðîòèâèòüñÿ...

— Äîâîëüíî, Ëèäèÿ, — ðåçêî ïðåðâàë Ýëôðåä. — Õâà-
òèò îá ýòîì.

Îíà âçäîõíóëà:
— Ïðîñòè. Âîçìîæíî, ÿ áûëà íå ïðàâà... Äàâàé ïîãîâî-

ðèì î ïëàíàõ íà Ðîæäåñòâî. Äóìàåøü, òâîé áðàò Äýâèä
äåéñòâèòåëüíî ïðèåäåò?

— Ïî÷åìó áû è íåò?
Ëèäèÿ çàäóì÷èâî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— Äýâèä òàêîé... ñòðàííûé. Îí âåäü óæå ìíîãî ëåò íå

áûë â Ãîðñòîí-Õîëëå — åìó íåïðèÿòåí ýòîò äîì, òàê êàê
îí áûë î÷åíü ïðèâÿçàí ê âàøåé ìàòåðè.

— Äýâèä âñåãäà äåéñòâîâàë îòöó íà íåðâû ñâîåé ìóçû-
êîé è ìå÷òàòåëüíûì âèäîì, — îòîçâàëñÿ Ýëôðåä. — Âîç-
ìîæíî, îòåö èíîãäà áûâàë ñ íèì ñëèøêîì ñóðîâ. Íî ÿ äó-
ìàþ, Äýâèä è Õèëüäà îáÿçàòåëüíî ïðèåäóò — âñå-òàêè ýòî
Ðîæäåñòâî...

— Íó äà, ëþáîâü è âñåîáùåå ïðèìèðåíèå, — èðîíè÷å-
ñêè óñìåõíóëàñü Ëèäèÿ. — Äæîðäæ è Ìýãäàëèí ñîîáùè-
ëè, ÷òî, âîçìîæíî, ïðèáóäóò çàâòðà. Áîþñü, ÷òî Ìýãäà-
ëèí áóäåò ñìåðòåëüíî ñêó÷àòü.

— Íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ìîé áðàò Äæîðäæ æåíèëñÿ
íà äåâóøêå íà äâàäöàòü ëåò ìîëîæå åãî! — ñ ðàçäðàæåíè-
åì ñêàçàë Ýëôðåä. — Âïðî÷åì, Äæîðäæ íèêîãäà íå îòëè-
÷àëñÿ óìîì.

— Çàòî îí óñïåøíî ñäåëàë êàðüåðó, — çàìåòèëà Ëèäèÿ. —
Èçáèðàòåëè èì äîâîëüíû. Ïî-ìîåìó, Ìýãäàëèí î÷åíü
ïîìîãàåò åìó â ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

— Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îíà ìíå íðàâèòñÿ, — ìåäëåííî
ïðîèçíåñ Ýëôðåä. — Êîíå÷íî, Ìýãäàëèí õîðîøåíüêàÿ,
íî íàïîìèíàåò ìíå êðàñèâóþ ãðóøó — ðóìÿíóþ è çîëî-
òèñòóþ ñíàðóæè...

— È ãíèëóþ âíóòðè, — çàêîí÷èëà Ëèäèÿ. — Çàáàâíî,
÷òî òû òàê ãîâîðèøü, Ýëôðåä.

— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî òû îáû÷íî òàêîé ìÿãêîñåðäå÷íûé — íè-

êîãäà íè î êîì íå ñêàæåøü õóäîãî ñëîâà. Ìíå èíîãäà äî-
ñàäíî, ÷òî òû... íó, íèêîãî íè â ÷åì íå ïîäîçðåâàåøü —
ñîâñåì íå îò ìèðà ñåãî!

Åå ñóïðóã óëûáíóëñÿ:
— ß âñåãäà äóìàë, ÷òî ìèð òàêîâ, êàêèì òû ñàì åãî äå-

ëàåøü.
— Íåò! — ðåçêî âîçðàçèëà Ëèäèÿ. — Çëî ñóùåñòâóåò íå
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òîëüêî â ÷üåé-ëèáî äóøå, íî è ñàìî ïî ñåáå! Òû íå ÷óâñò-
âóåøü çëà âîêðóã ñåáÿ, íî ÿ âñåãäà åãî îùóùàëà. Çäåñü, â
ýòîì äîìå... — Îíà çàêóñèëà ãóáó è îòâåðíóëàñü.

— Ëèäèÿ... — íà÷àë Ýëôðåä.
Íî îíà ïðåäîñòåðåãàþùå ïîäíÿëà ðóêó, ãëÿäÿ íà ÷òî-òî

ïîâåðõ åãî ïëå÷à. Ýëôðåä ïîñìîòðåë òóäà æå.
Òåìíîâîëîñûé ìóæ÷èíà ñ ãëàäêî âûáðèòûì ëèöîì çà-

ñòûë â èñïîëíåííîé ïî÷òåíèÿ ïîçå.
— Â ÷åì äåëî, Õîðáåðè? — ðåçêî îñâåäîìèëàñü Ëèäèÿ.
Ãîëîñ Õîðáåðè ïîõîäèë íà íåãðîìêîå ïî÷òèòåëüíîå

áîðìîòàíèå.
— Ìèñòåð Ëè, ìàäàì, ïðîñèë ïåðåäàòü âàì, ÷òî íà Ðîæ-

äåñòâî ïðèáóäóò åùå äâà ãîñòÿ è ÷òîáû âû ïðèãîòîâèëè
äëÿ íèõ êîìíàòû.

— Åùå äâà ãîñòÿ? — ïåðåñïðîñèëà Ëèäèÿ.
— Äà, ìàäàì, äæåíòëüìåí è ìîëîäàÿ ëåäè.
— Ìîëîäàÿ ëåäè? — Â ãîëîñå Ýëôðåäà çâó÷àëî óäèâëå-

íèå.
— Òàê ñêàçàë ìèñòåð Ëè, ñýð.
— ß ïîäíèìóñü ê íåìó è âñå âûÿñíþ, — çàÿâèëà Ëèäèÿ.
Õîðáåðè ñäåëàë âñåãî ëèøü ìàëåíüêèé øàæîê âïåðåä,

íî ýòî ñðàçó æå îñòàíîâèëî Ëèäèþ.
— Ïðîñòèòå, ìàäàì, íî ó ìèñòåðà Ëè ñåé÷àñ ïîñëåïîëó-

äåííûé ñîí. Îí ñïåöèàëüíî ïðîñèë, ÷òîáû åãî íå áåñïî-
êîèëè.

— Ïîíÿòíî, — êèâíóë Ýëôðåä. — Êîíå÷íî, ìû íå áó-
äåì åãî áåñïîêîèòü.

— Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð. — È Õîðáåðè óäàëèëñÿ.
— Òåðïåòü íå ìîãó ýòîãî òèïà! — âîñêëèêíóëà Ëèäèÿ. —

Êðàäåòñÿ ïî äîìó áåñøóìíî, êàê êîò! Íèêîãäà íå ñëû-
øèøü, êàê îí âõîäèò.

— Ìíå îí òîæå íå ñëèøêîì íðàâèòñÿ. Íî Õîðáåðè çíàåò
ñâîþ ðàáîòó. Íå òàê-òî ëåãêî íàéòè ñëóãó-ìóæ÷èíó äëÿ
óõîäà çà áîëüíûì. Ê òîìó æå îí íðàâèòñÿ îòöó, à ýòî ñà-
ìîå ãëàâíîå.

— Òóò òû ïðàâ, — óñìåõíóëàñü Ëèäèÿ. — Ýëôðåä, ÷òî
ýòî çà ìîëîäàÿ ëåäè?

Åå ìóæ ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, êòî

îíà.
Îíè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
— Çíàåøü, ÷òî ÿ äóìàþ, Ýëôðåä? — çàãîâîðèëà Ëèäèÿ,

ñêðèâèâ ãóáû.
— ×òî?
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— ß äóìàþ, ÷òî òâîé îòåö çàñêó÷àë è ïëàíèðóåò äëÿ ñå-
áÿ íåáîëüøóþ ðîæäåñòâåíñêóþ çàáàâó.

— Ïðèãëàñèâ äâóõ ïîñòîðîííèõ íà ñåìåéíîå ñáîðèùå?
— Íå çíàþ, íî ÷óâñòâóþ, ÷òî òâîé îòåö ãîòîâèòñÿ... ðàç-

âëå÷üñÿ.
— Íàäåþñü, ýòî äîñòàâèò åìó óäîâîëüñòâèå, — ñåðüåçíî

ïðîìîëâèë Ýëôðåä. — Áåäíûé ñòàðèê — ñòàòü èíâàëèäîì
ïîñëå æèçíè, ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé!

— Ïîñëå æèçíè... ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé, — ìåäëåííî
ïîâòîðèëà Ëèäèÿ.

Ïàóçà ïåðåä äâóìÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ïðèäàâàëà èì
îñîáûé, òàèíñòâåííûé ñìûñë. Êàçàëîñü, Ýëôðåä ýòî ïî-
÷óâñòâîâàë. Îí ïîêðàñíåë è âûãëÿäåë ñìóùåííûì.

— Íå ìîãó ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ó íåãî ïîÿâèëñÿ òà-
êîé ñûí, êàê òû! — âíåçàïíî âîñêëèêíóëà Ëèäèÿ. — Âû
äâîå — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü äðóã äðóãó. È ïðè ýòîì
òû åãî ïðîñòî îáîæàåøü.

— Ïî-ìîåìó, òû çàõîäèøü ñëèøêîì äàëåêî, Ëèäèÿ, — ñ
ëåãêèì ðàçäðàæåíèåì ñêàçàë Ýëôðåä. — Äëÿ ñûíà âïîëíå
åñòåñòâåííî ëþáèòü ñâîåãî îòöà.

— Â òàêîì ñëó÷àå áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ýòîé ñåìüè âå-
äóò ñåáÿ íååñòåñòâåííî, — îòîçâàëàñü Ëèäèÿ. — Ëàäíî, íå
âîçìóùàéñÿ. Ïðîñòè ìåíÿ. ß çíàþ, ÷òî îñêîðáèëà òâîè
÷óâñòâà, Ýëôðåä, íî ïîâåðü, ÿ ýòîãî íå õîòåëà. ß âîñõè-
ùàþñü òâîåé... òâîåé ïðåäàííîñòüþ. Â íàøè äíè ýòî ðåä-
êàÿ äîáðîäåòåëü. Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ ïðîñòî ðåâíóþ. Æåíùèíû
÷àñòî ðåâíóþò ìóæà ê ñâåêðîâè — ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ïðè-
ðåâíîâàòü òåáÿ ê ñâåêðó?

Ýëôðåä îáíÿë åå çà òàëèþ.
— Òâîé ÿçûê ïîäâîäèò òåáÿ, Ëèäèÿ. Ó òåáÿ íåò íèêàêèõ

ïðè÷èí äëÿ ðåâíîñòè.
Îíà ÷ìîêíóëà åãî â êîí÷èê óõà.
— Çíàþ. Òåì íå ìåíåå, Ýëôðåä, ÿ íå äóìàþ, ÷òî ñòàëà

áû ðåâíîâàòü òåáÿ ê òâîåé ìàòåðè. Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ÿ
åå íå çíàëà.

Ýëôðåä âçäîõíóë:
— Îíà áûëà æàëêèì ñóùåñòâîì.
Æåíà ñ ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåëà íà íåãî:
— Çíà÷èò, âîò êàêîé êàçàëàñü òåáå ìàòü? Èíòåðåñíî...
— ß ïîìíþ åå ïî÷òè âñåãäà áîëüíîé, ÷àñòî â ñëåçàõ... —

Ýëôðåä ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Ó íåå íå áûëî íè êàïëè ìó-
æåñòâà.

— Êàê ñòðàííî... — ïðîáîðìîòàëà Ëèäèÿ, âñå åùå ãëÿäÿ
íà ìóæà.
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Íî êîãäà îí âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå, îíà ñðàçó
ïåðåìåíèëà òåìó:

— Òàê êàê íàì íå ñîîáùèëè, êòî íàøè òàèíñòâåííûå
ãîñòè, ÿ çàêîí÷ó ðàáîòó íàä ìîèì ñàäîì.

— Ñåé÷àñ õîëîäíî, äîðîãàÿ. Î÷åíü ñèëüíûé âåòåð.
— ß îäåíóñü ïîòåïëåå.
Ëèäèÿ âûøëà èç êîìíàòû. Îñòàâøèñü îäèí, Ýëôðåä Ëè

êàêîå-òî âðåìÿ ñòîÿë íåïîäâèæíî, íàõìóðèâ áðîâè, çà-
òåì íàïðàâèëñÿ ê áîëüøîìó îêíó â êîíöå êîìíàòû. Ñíà-
ðóæè íàõîäèëàñü òåððàñà, òÿíóùàÿñÿ âäîëü äîìà. ×åðåç
ïàðó ìèíóò îí óâèäåë, êàê òóäà âûøëà Ëèäèÿ ñ ïëîñêîé
êîðçèíîé. Íà íåé áûëà ïðîñòîðíàÿ øåðñòÿíàÿ êîôòà.
Ïîñòàâèâ êîðçèíó, îíà íà÷àëà ðàáîòàòü ó êâàäðàòíîé êà-
ìåííîé ðàêîâèíû, ñëåãêà âîçâûøàþùåéñÿ íàä çåìëåé.

Íåñêîëüêî ñåêóíä ìóæ íàáëþäàë çà íåé, ïîòîì âçÿë
ïàëüòî è øàðô, âûøåë íà òåððàñó ÷åðåç áîêîâóþ äâåðü è çà-
øàãàë ìèìî äðóãèõ êàìåííûõ ðàêîâèí, â êàæäîé èç êîòîðûõ
îïûòíûå ðóêè Ëèäèè ñîçäàëè ìèíèàòþðíûé ïåéçàæ.

Îäíà êîìïîçèöèÿ èçîáðàæàëà ïóñòûíþ ñ æåëòûì ïåñ-
êîì, ãîðñòêîé çåëåíûõ ïàëüì èç ïîäêðàøåííîé æåñòè,
ïðîöåññèåé âåðáëþäîâ, ñîïðîâîæäàåìîé äâóìÿ ôèãóð-
êàìè àðàáîâ, è ïðèìèòèâíûìè äîìèêàìè èç ïëàñòèëèíà.
Â äðóãîé íàõîäèëñÿ èòàëüÿíñêèé ñàä ñ òåððàñàìè è öâå-
òî÷íûìè êëóìáàìè èç ðàçíîöâåòíîãî ñóðãó÷à. Òðåòüÿ âî-
ïëîùàëà ñîáîé ïîëÿðíûé ïåéçàæ ñ ïèíãâèíàìè è àéñ-
áåðãàìè èç çåëåíîãî ñòåêëà. Ðÿäîì ïîìåùàëñÿ ÿïîíñêèé
ñàä ñ íèçêîðîñëûìè äåðåâöàìè, ïðóäîì èç çåðêàëà è ïëà-
ñòèëèíîâûìè ìîñòèêàìè.

Ïîäîéäÿ ê Ëèäèè, Ýëôðåä îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñ íåé.
Îíà ïðèêðûâàëà ãîëóáóþ áóìàãó êóñêîì ñòåêëà. Âîêðóã
ãðîìîçäèëèñü ìèíèàòþðíûå ñêàëû. Âûñûïàâ èç ìàëåíü-
êîé ñóìî÷êè ãàëüêó, Ëèäèÿ èçîáðàçèëà ïëÿæ. Ìåæäó ñêà-
ëàìè âèäíåëèñü êðîøå÷íûå êàêòóñû.

— Äà, ýòî èìåííî òî, ÷òî ÿ õîòåëà, — ïðîáîðìîòàëà Ëè-
äèÿ ñåáå ïîä íîñ.

— ×òî îçíà÷àåò òâîå ïîñëåäíåå òâîðåíèå? — îñâåäî-
ìèëñÿ Ýëôðåä.

Îíà âçäðîãíóëà, òàê êàê íå ñëûøàëà åãî øàãîâ.
— Ýòî Ìåðòâîå ìîðå. Òåáå íðàâèòñÿ, Ýëôðåä?
— Âûãëÿäèò äîâîëüíî ìðà÷íî, — îòâåòèë îí. — Íå ñòî-

èò ëè ïðèáàâèòü ðàñòèòåëüíîñòè?
Ëèäèÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— Èìåííî òàê ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå Ìåðòâîå ìîðå. Îíî

âåäü íåäàðîì òàê íàçûâàåòñÿ.
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— Ýòîò ïåéçàæ íå òàê ïðèâëåêàòåëåí, êàê äðóãèå.
— À îí è íå äîëæåí áûòü îñîáåííî ïðèâëåêàòåëüíûì.
Íà òåððàñå ïîñëûøàëèñü øàãè. Ïîæèëîé äâîðåöêèé,

ñåäîâëàñûé è ñëåãêà ñóòóëûé, íàïðàâëÿëñÿ ê íèì.
— Çâîíèò ìèññèñ Äæîðäæ Ëè, ìàäàì. Îíà ñïðàøèâàåò,

áóäåò ëè óäîáíî, åñëè îíè ñ ìèñòåðîì Äæîðäæåì ïðèáó-
äóò çàâòðà ïîåçäîì â ïÿòü äâàäöàòü?

— Äà, ñêàæèòå åé, ÷òîáû ïðèåçæàëè.
— Áëàãîäàðþ âàñ, ìàäàì.
Äâîðåöêèé ïîñïåøèë íàçàä. Ëèäèÿ ïîñìîòðåëà åìó âñëåä.

Åå ëèöî ñìÿã÷èëîñü.
— Äîáðûé ñòàðûé Òðåññèëèàí äëÿ íàñ êîëîññàëüíàÿ

ïîääåðæêà. Íå çíàþ, ÷òî áû ìû áåç íåãî äåëàëè.
— Äà, îí äâîðåöêèé ñòàðîé øêîëû, — êèâíóë Ýëôðåä. —

Òðåññèëèàí ñëóæèò ó íàñ ïî÷òè ñîðîê ëåò è î÷åíü íàì
ïðåäàí.

— Îí â ñàìîì äåëå ïîõîæ íà ïðåäàííûõ ñëóã èç êíèã.
Äóìàþ, îí êîñòüìè ëÿæåò, åñëè ïîíàäîáèòñÿ çàùèòèòü
êîãî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ ñåìüè.

— Ïîæàëóé, — ñîãëàñèëñÿ Ýëôðåä.
Ëèäèÿ ïîïðàâèëà ïîñëåäíèé êóñî÷åê ãàëüêè.
— Òåïåðü âñå ãîòîâî, — óäîâëåòâîðåííî ñêàçàëà îíà.
— Ãîòîâî? — Ýëôðåä âûãëÿäåë îçàäà÷åííûì.
— Ê Ðîæäåñòâó, ãëóïûé! — ðàññìåÿëàñü Ëèäèÿ. — Ê ñåí-

òèìåíòàëüíîìó ñåìåéíîìó Ðîæäåñòâó, êîòîðîå íàì ïðåä-
ñòîèò.

4

Ïðî÷èòàâ ïèñüìî, Äýâèä ñêîìêàë åãî è îòøâûðíóë â ñòî-
ðîíó, íî ïîòîì ïîäîáðàë, ðàçãëàäèë è ñòàë ÷èòàòü ñíîâà.

Åãî æåíà Õèëüäà ìîë÷à íàáëþäàëà çà íèì. Îíà çàìåòè-
ëà ïóëüñèðóþùóþ æèëêó íà åãî âèñêå, ëåãêîå äðîæàíèå
äëèííûõ òîíêèõ ïàëüöåâ, ñóäîðîæíûå ïîäåðãèâàíèÿ òå-
ëà. Êîãäà îí â î÷åðåäíîé ðàç ñòðÿõíóë ñî ëáà ïðÿäü ñâåò-
ëûõ âîëîñ è óñòðåìèë íà íåå óìîëÿþùèé âçãëÿä ãîëóáûõ
ãëàç, îíà óæå áûëà ãîòîâà ê åãî âîïðîñó.

— Êàê, ïî-òâîåìó, ìû äîëæíû ïîñòóïèòü?
Õèëüäà íåìíîãî ïîêîëåáàëàñü ïåðåä îòâåòîì. Îíà ñëû-

øàëà ìîëüáó â ãîëîñå ìóæà, çíàëà, ÷òî îí ñî äíÿ ñâàäüáû
âî âñåì ïîëàãàëñÿ íà íåå, è ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî â
ñîñòîÿíèè ïîâëèÿòü íà åãî ðåøåíèå. Íî èìåííî ïî ýòîé
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ïðè÷èíå Õèëüäà îñòåðåãàëàñü âûñêàçûâàòü îïðåäåëåííîå
ìíåíèå.

— Ýòî çàâèñèò îò òåáÿ, Äýâèä, — ïðîèçíåñëà îíà óñïî-
êàèâàþùèì òîíîì, êàêèì ðàçãîâàðèâàþò îïûòíûå íÿíè
â äåòñêîé.

Õèëüäà Ëè íå îòëè÷àëàñü êðàñîòîé, íî òåì íå ìåíåå îá-
ëàäàëà ìàãíåòè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè, ïðèñóùèìè ïîðòðå-
òàì ãîëëàíäñêèõ æèâîïèñöåâ. Â åå ãîëîñå îùóùàëèñü òå-
ïëîòà è äðóæåëþáèå, à âî âñåì îáëèêå — ñêðûòàÿ æèç-
íåííàÿ ñèëà, êîòîðàÿ òàê ïðèòÿãàòåëüíà äëÿ ñëàáûõ.
Èìåííî ñèëà ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ê ýòîé òîëñòîé, íå
áëåùóùåé óìîì æåíùèíå ñðåäíèõ ëåò.

Äýâèä âñòàë è íà÷àë õîäèòü âçàä-âïåðåä. Åãî âîëîñû
áûëè ëèøü ÷óòü òðîíóòû ñåäèíîé, à âî âíåøíîñòè ÷óâñò-
âîâàëîñü ÷òî-òî ìàëü÷èøåñêîå. Êðîòêîå âûðàæåíèå ëèöà
íàïîìèíàëî ðûöàðÿ ñ êàðòèíû Á¸ðí-Äæîíñà1. Îíî êàçà-
ëîñü êàêèì-òî íåðåàëüíûì...

— Òû çíàåøü ìîå ìíåíèå, Õèëüäà, — ñ òîñêîé ñêàçàë
Äýâèä.

— ß â ýòîì íå óâåðåíà.
— Íî ÿ âåäü ãîâîðèë òåáå ñíîâà è ñíîâà, êàê ÿ íåíàâè-

æó ýòîò äîì è ýòî ìåñòî! Ñ íèìè ó ìåíÿ íè÷åãî íå ñâÿçà-
íî, êðîìå ãîðÿ! ß íåíàâèæó êàæäóþ ìèíóòó, ïðîâåäåí-
íóþ òàì! Êîãäà ÿ äóìàþ, êàê ñòðàäàëà ìîÿ ìàòü...

Õèëüäà ñî÷óâñòâåííî êèâíóëà.
— Îíà áûëà òàê äîáðà è òåðïåëèâà! — ïðîäîëæàë Äý-

âèä. — Ïîñòîÿííî áîëåëà, ÷àñòî íå ìîãëà ïîäíÿòüñÿ ñ ïî-
ñòåëè, íî òåðïåëà âñå. À îòåö... — Åãî ëèöî ïîìðà÷íåëî. —
Îí âñå âðåìÿ óíèæàë åå, èçìåíÿë åé è íå òîëüêî ýòîãî íå
ñêðûâàë, íî äàæå ïîõâàëÿëñÿ ñâîèìè ëþáîâíûìè ñâÿçÿìè!

— Åé íå ñëåäîâàëî ñ ýòèì ìèðèòüñÿ, — çàìåòèëà Õèëü-
äà Ëè. — Îíà äîëæíà áûëà îñòàâèòü åãî.

— Ìàìà áûëà ñëèøêîì áëàãîðîäíà, ÷òîáû òàê ïîñòó-
ïèòü, — óêîðèçíåííî îòîçâàëñÿ Äýâèä. — Îíà ñ÷èòàëà
ñâîèì äîëãîì áûòü ðÿäîì ñ ìóæåì. À êðîìå òîãî, òàì áûë
åå äîì — êóäà åùå îíà ìîãëà ïîéòè?

— Îíà ìîãëà íà÷àòü æèòü ñâîåé æèçíüþ.
— Òîëüêî íå â òî âðåìÿ! — ãîðÿ÷î âîçðàçèë Äýâèä. —

Òû íå ïîíèìàåøü. Æåíùèíû òîãäà íå âåëè ñåáÿ òàê. Èì
ïðèõîäèëîñü âñå òåðïåòü. Ê òîìó æå ìàìà äîëæíà áûëà
äóìàòü î íàñ. Åñëè áû îíà ðàçâåëàñü ñ îòöîì, îí, âîçìîæ-
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íî, æåíèëñÿ áû ñíîâà, ó íåãî ïîÿâèëàñü áû âòîðàÿ ñåìüÿ,
è ýòî îòðèöàòåëüíî ñêàçàëîñü áû íà íàøèõ èíòåðåñàõ. Åé
íóæíî áûëî âñå ýòî ó÷èòûâàòü.

Õèëüäà íå îòâåòèëà.
— Íåò, ìàìà ïîñòóïèëà ïðàâèëüíî, — íå óíèìàëñÿ Äý-

âèä. — Îíà áûëà ñâÿòàÿ! Òåðïåëà âñå äî êîíöà è íèêîãäà
íå æàëîâàëàñü.

— Åäâà ëè íèêîãäà, èíà÷å òû áû íå çíàë îáî âñåì
ýòîì, — ðåçîííî óêàçàëà Õèëüäà.

Ëèöî Äýâèäà ïðîñâåòëåëî.
— Äà, ìàìà ìíîãîå ìíå ðàññêàçûâàëà... Îíà çíàëà, êàê

ÿ ëþáëþ åå. Êîãäà îíà óìåðëà... — Îí íå îêîí÷èë ôðàçó è
ïðîâåë ëàäîíüþ ïî âîëîñàì. — Ýòî áûëî óæàñíî, Õèëü-
äà! Ìàìà áûëà åùå ìîëîäîé — îíà ìîãëà ïðîæèòü äîëãî.
Îòåö óáèë åå! Îí âèíîâàò â åå ñìåðòè! Îí ðàçáèë åé
ñåðäöå! È òîãäà ÿ ðåøèë, ÷òî íå ñòàíó æèòü ñ íèì ïîä îä-
íîé êðûøåé. ß áðîñèë âñå è óåõàë.

— Òû ïðàâèëüíî ïîñòóïèë, — êèâíóëà Õèëüäà.
— Îòåö õîòåë, ÷òîáû ÿ çàíÿëñÿ áèçíåñîì, — ïðîäîëæàë

Äýâèä. — Íî òîãäà ìíå ïðèøëîñü áû îñòàòüñÿ äîìà, à ÿ
áû íå ñìîã ýòîãî âûíåñòè. Íå çíàþ, êàê Ýëôðåä âûäåð-
æàë âñå ýòè ãîäû.

— È îí íè ðàçó íå âçáóíòîâàëñÿ? — ñ èíòåðåñîì ñïðî-
ñèëà Õèëüäà. — Êàæåòñÿ, òû ãîâîðèë, ÷òî åìó ïðèøëîñü
îòêàçàòüñÿ îò êàêîé-òî êàðüåðû.

Äýâèä êèâíóë:
— Ýëôðåä ñîáèðàëñÿ â àðìèþ. Îòåö ñïëàíèðîâàë íàøå

áóäóùåå. Äýâèä-ñòàðøèé äîëæåí áûë ïîñòóïèòü â êàâàëå-
ðèéñêèé ïîëê, Õàððè è ÿ — çàíÿòüñÿ áèçíåñîì, à Äæîðäæ —
çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé.

— Íî ïîëó÷èëîñü ñîâñåì íå òàê?
Äýâèä ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Õàððè âñå èñïîðòèë. Îí âñåãäà áûë íåîáóçäàííûì —

âëåçàë â äîëãè è â äðóãèå íåïðèÿòíîñòè. Â îäèí ïðåêðàñ-
íûé äåíü Õàððè óåõàë, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé íåñêîëüêî ñî-
òåí ôóíòîâ, íå ïðèíàäëåæàâøèõ åìó, è îñòàâèâ çàïèñêó,
÷òî íå æåëàåò òîð÷àòü öåëûìè äíÿìè â îôèñå è íàìåðåí
ïîâèäàòü ìèð.

— È âû áîëüøå íèêîãäà î íåì íå ñëûøàëè?
— Åùå êàê ñëûøàëè! — ðàññìåÿëñÿ Äýâèä. — Õàððè òå-

ëåãðàôèðîâàë áóêâàëüíî ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà, ïðîñÿ äå-
íåã, è îáû÷íî äîáèâàëñÿ ñâîåãî!

— À Ýëôðåä?
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— Îòåö çàñòàâèë åãî óéòè èç àðìèè, âåðíóòüñÿ äîìîé è
çàíÿòüñÿ áèçíåñîì.

— È îí íå âîçðàæàë?
— Ïîíà÷àëó î÷åíü âîçðàæàë. Íî îòåö âñåãäà ìîã îáâåñ-

òè Ýëôðåäà âîêðóã ïàëüöà. Äóìàþ, îí äî ñèõ ïîð ó îòöà
ïîä êàáëóêîì.

— À òåáå óäàëîñü èçáåæàòü ýòîãî?
— Äà. ß ïðèåõàë â Ëîíäîí è ñòàë ó÷èòüñÿ æèâîïèñè.

Îòåö ÿñíî äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî åñëè ÿ çàéìóñü òàêèì áåñ-
ïîëåçíûì äåëîì, òî ìîãó ðàññ÷èòûâàòü ëèøü íà ìàëåíü-
êîå ñîäåðæàíèå, ïîêóäà îí æèâ, è íè íà ÷òî ïîñëå åãî
ñìåðòè. ß îòâåòèë, ÷òî ìåíÿ ýòî íå âîëíóåò. Îí íàçâàë
ìåíÿ ìîëîäûì îñëîì, è ñ òåõ ïîð ìû íå âèäåëèñü.

— È òû íèêîãäà îá ýòîì íå ñîæàëåë? — ìÿãêî ñïðîñèëà
Õèëüäà.

— Íèêîãäà. ß ïîíèìàþ, ÷òî íå ñòàíó âåëèêèì õóäîæ-
íèêîì, íî ìû ñ òîáîé ñ÷àñòëèâû â ýòîì êîòòåäæå, è ó íàñ
åñòü âñå íåîáõîäèìîå. À åñëè ÿ óìðó, òû ïîëó÷èøü ñòðà-
õîâêó. — Ïîìîë÷àâ, îí äîáàâèë: — È âîò òåïåðü — ýòî! —
Äýâèä õëîïíóë ëàäîíüþ ïî ïèñüìó.

— Ìíå æàëü, ÷òî òâîé îòåö íàïèñàë òåáå, åñëè ýòî òåáÿ
òàê îãîð÷àåò, — ñêàçàëà Õèëüäà.

Äýâèä ïðîäîëæàë, êàê áóäòî íå ñëûøàë åå:
— Îí ïðèãëàøàåò ìåíÿ ïðèåõàòü ñ æåíîé è âûðàæàåò

íàäåæäó, ÷òî âñÿ ñåìüÿ ñîáåðåòñÿ âìåñòå íà Ðîæäåñòâî!
×òî ýòî çíà÷èò?

— Ðàçâå â ýòîì îáÿçàòåëüíî äîëæåí èìåòüñÿ êàêîé-òî
ñêðûòûé ñìûñë? — ñïðîñèëà Õèëüäà.

Äýâèä íåäîóìåííî ïîñìîòðåë íà íåå.
— ß èìåþ â âèäó, — óëûáàÿñü, îáúÿñíèëà îíà, — ÷òî

òâîé îòåö ñòàðååò è íà÷èíàåò èñïûòûâàòü ñåíòèìåíòàëü-
íûå ÷óâñòâà îòíîñèòåëüíî ñåìåéíûõ ñâÿçåé. Òàêîå ÷àñòî
ñëó÷àåòñÿ.

— Ïîæàëóé, — ñîãëàñèëñÿ Äýâèä.
— Îí ñòàð è îäèíîê.
Äýâèä áðîñèë íà íåå áûñòðûé âçãëÿä:
— Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïîåõàë, íå òàê ëè, Õèëüäà?
— Ìíå êàæåòñÿ, ñëåäóåò ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå, — ìåä-

ëåííî îòâåòèëà îíà. — Ìîæåò áûòü, ÿ ñòàðîìîäíà, íî ïî-
÷åìó áû íå ïðîâåñòè Ðîæäåñòâî ìèðíî, â ñåìåéíîì êðóãó?

— Ïîñëå âñåãî, ÷òî ÿ òåáå ðàññêàçàë?
— Çíàþ, äîðîãîé, íî âñå ýòî â ïðîøëîì. Ñ ýòèì ïîêîí-

÷åíî.
— Òîëüêî íå äëÿ ìåíÿ!
— Äà, ïîòîìó ÷òî òû íå ïîçâîëÿåøü ïðîøëîìó óìåðåòü.
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— ß íå ìîãó çàáûòü.
— Âåðíåå, íå õî÷åøü, Äýâèä.
Îí óïðÿìî ñæàë ãóáû.
— Ìû, Ëè, âñå òàêîâû. Íèêîãäà íè÷åãî íå çàáûâàåì.
— Ïî-òâîåìó, òóò åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ? Ìíå òàê íå êà-

æåòñÿ.
Äýâèä çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåå:
— Òû íå ïðèäàåøü îñîáîãî çíà÷åíèÿ âåðíîñòè ïàìÿòè,

íå òàê ëè?
— ß âåðþ â íàñòîÿùåå, à íå â ïðîøëîå! Öåïëÿÿñü çà

ïðîøëîå, ìû èñêàæàåì åãî è íà÷èíàåì âèäåòü â ïðåëîì-
ëåííîì ñâåòå — òàê ñêàçàòü, â ëîæíîé ïåðñïåêòèâå.

— ß ìîãó ïðèïîìíèòü êàæäîå ñëîâî... êàæäîå ñîáûòèå,
ïðîèñøåäøåå òîãäà! — ãîðÿ÷î âîñêëèêíóë Äýâèä.

— Ìîæåøü, íî íå äîëæåí, äîðîãîé! Ýòî íååñòåñòâåííî!
Òû ñìîòðèøü íà ïðîøëîå ãëàçàìè ìàëü÷èêà, êàêèì áûë
òîãäà, à íå áîëåå óìåðåííûì âçãëÿäîì çðåëîãî ìóæ÷èíû.

— ×òî ýòî ìåíÿåò? — ñïðîñèë Äýâèä.
Õèëüäà êîëåáàëàñü. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî íåðàçóìíî ðàç-

âèâàòü ýòó òåìó, íî õîòåëà ìíîãîå ñêàçàòü.
— Ïî-ìîåìó, — ïðîäîëæàëà îíà, — òû ðàññìàòðèâàåøü

ñâîåãî îòöà êàê ïóãàëî è äåëàåøü èç íåãî âîïëîùåíèå çëà.
Âîçìîæíî, åñëè áû òû óâèäåë åãî òåïåðü, òî ïîíÿë áû, ÷òî
îí îáû÷íûé ÷åëîâåê, êîòîðûé, êîíå÷íî, ïîääàâàëñÿ ñâî-
èì ñòðàñòÿì è âåë äàëåêî íå áåçóïðå÷íóþ æèçíü, íî òåì
íå ìåíåå ÷åëîâåê, à íå ìîíñòð!

— Òû íå ïîíèìàåøü! Åãî îáðàùåíèå ñ ìîåé ìàòåðüþ...
— Èíîãäà êðîòîñòü è ïîêîðíîñòü ïðîáóæäàþò â ìóæ÷è-

íå õóäøåå, — ñåðüåçíî ñêàçàëà Õèëüäà. — Ñòîëêíóâøèñü
ñ òâåðäîñòüþ è ðåøèòåëüíîñòüþ, îí, âîçìîæíî, áûë áû
ñîâñåì äðóãèì ÷åëîâåêîì.

— Çíà÷èò, ïî-òâîåìó, ýòî åå âèíà...
— Êîíå÷íî, íåò! — ïðåðâàëà åãî Õèëüäà. — ß íå ñîìíå-

âàþñü, ÷òî òâîé îòåö î÷åíü äóðíî îáðàùàëñÿ ñ òâîåé ìà-
òåðüþ, íî áðàê — ñòðàííàÿ âåùü, è ÿ íå äóìàþ, ÷òî ïî-
ñòîðîííèé — äàæå äèòÿ ýòîãî áðàêà — èìååò ïðàâî ñó-
äèòü. Êðîìå òîãî, âåñü òâîé ãíåâ íå â ñèëàõ ïîìî÷ü òâîåé
ìàòåðè. Òû óæå íè÷åãî íå ìîæåøü èçìåíèòü — âñå óøëî.
Îñòàëñÿ ëèøü áîëüíîé ñòàðèê, êîòîðûé ïðîñèò ñûíà
ïðèåõàòü äîìîé íà Ðîæäåñòâî.

— È òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïîåõàë?
Õèëüäà âíåçàïíî ïðèíÿëà ðåøåíèå.
— Äà, õî÷ó, — òâåðäî îòâåòèëà îíà. — ß õî÷ó, ÷òîáû òû

ïîåõàë è èçáàâèëñÿ îò âîîáðàæàåìîãî ïóãàëà ðàç è íàâñå-
ãäà.
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Äæîðäæ Ëè, ÷ëåí ïàðëàìåíòà îò Óýñòåðèíãåìà, áûë äî-
âîëüíî ïîëíûì äæåíòëüìåíîì ñîðîêà îäíîãî ãîäà, ñî
ñëåãêà âûïóêëûìè ñâåòëî-ãîëóáûìè ãëàçàìè, ñ ïîäîçðå-
íèåì ñìîòðåâøèìè íà îêðóæàþùèõ, òÿæåëûì ïîäáîðîä-
êîì è ïåäàíòè÷íîé ìåäëåííîé ðå÷üþ.

— ß óæå ãîâîðèë òåáå, Ìýãäàëèí, — âåñêî ïðîèçíåñ
îí, — ÷òî ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì ïîåõàòü òóäà.

Åãî æåíà ðàçäðàæåííî ïîæàëà ïëå÷àìè.
Ýòî áûëà ñòðîéíàÿ ïëàòèíîâàÿ áëîíäèíêà ñ âûùèïàí-

íûìè áðîâÿìè è ãëàäêèì ïðîäîëãîâàòûì ëèöîì, êîòîðîå
èíîãäà — â òîì ÷èñëå è ñåé÷àñ — êàçàëîñü ëèøåííûì âñÿ-
êîãî âûðàæåíèÿ.

— ß óâåðåíà, äîðîãîé, ÷òî òàì áóäåò î÷åíü ñêó÷íî, —
ñêàçàëà îíà.

— Ê òîìó æå, — ïðîäîëæàë Äæîðäæ Ëè, ÷üå ëèöî ïðî-
ñâåòëåëî áëàãîäàðÿ ïðèøåäøåé íà óì âåñüìà ïðèâëåêà-
òåëüíîé èäåå, — ýòî äàñò íàì âîçìîæíîñòü ñýêîíîìèòü íå-
ìàëóþ ñóììó. Ðîæäåñòâî âñåãäà äîðîãî îáõîäèòñÿ. À òàê
ìû òîëüêî îñòàâèì ñëóãàì äåíüãè íà ïðîïèòàíèå.

— Â êîíöå êîíöîâ, — âçäîõíóëà Ìýãäàëèí, — Ðîæäåñòâî
ñêó÷íî âåçäå.

— Ïîëàãàþ, — íå óíèìàëñÿ Äæîðäæ, äóìàÿ î ñâîåì, —
îíè ðàññ÷èòûâàþò íà ðîæäåñòâåíñêèé îáåä? ×òî, åñëè
îáîéòèñü âìåñòî èíäåéêè õîðîøèì êóñêîì ãîâÿäèíû?

— Òû î ñëóãàõ? Ïåðåñòàíü ñóåòèòüñÿ, Äæîðäæ. Âå÷íî
òû áåñïîêîèøüñÿ èç-çà äåíåã.

— Êòî-òî äîëæåí îá ýòîì áåñïîêîèòüñÿ, — îòîçâàëñÿ
Äæîðäæ.

— Äà, íî íåëåïî ýêîíîìèòü ïî ìåëî÷àì. Ïî÷åìó òû íå
ïîòðåáóåøü, ÷òîáû îòåö äàâàë òåáå ïîáîëüøå äåíåã?

— Îí è òàê âûïëà÷èâàåò ìíå íåäóðíîå ñîäåðæàíèå.
— Óæàñíî âîò òàê ïîëíîñòüþ çàâèñåòü îò îòöà! Îí äîë-

æåí ñðàçó âûäåëèòü òåáå êðóïíóþ ñóììó.
— Ýòî íå â åãî ñòèëå.
Ìýãäàëèí ïîñìîòðåëà íà ìóæà. Âçãëÿä åå êàðèõ ãëàç

âíåçàïíî ñòàë îñòðûì è ïðîíèöàòåëüíûì, à íåâûðàçè-
òåëüíîå ÿéöåâèäíîå ëèöî — îñìûñëåííûì.

— Òâîé îòåö âåäü î÷åíü áîãàò — ïî÷òè ìèëëèîíåð, âåð-
íî, Äæîðäæ?

— Äóìàþ, äàæå äâàæäû ìèëëèîíåð.
Ìýãäàëèí çàâèñòëèâî âçäîõíóëà:
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— È îòêóäà ó íåãî ñòîëüêî äåíåã? Èç Þæíîé Àôðèêè,
íå òàê ëè?

— Äà, â ìîëîäîñòè îí ñêîëîòèë òàì áîëüøîå ñîñòîÿíèå.
Â îñíîâíîì àëìàçû.

— Êàê èíòåðåñíî! — âîñêëèêíóëà Ìýãäàëèí.
— Ïîòîì îí ïåðåáðàëñÿ â Àíãëèþ, çàíÿëñÿ áèçíåñîì è

óäâîèë ýòî ñîñòîÿíèå, åñëè íå óòðîèë.
— À ÷òî áóäåò ïîñëå åãî ñìåðòè?
— Îòåö ðåäêî ãîâîðèë íà ýòó òåìó, à ÿ íå ìîã åãî ðàñ-

ñïðàøèâàòü. Ïîëàãàþ, áîëüøàÿ ÷àñòü äåíåã îòîéäåò Ýë-
ôðåäó è ìíå. Ýëôðåä, êîíå÷íî, ïîëó÷èò îñíîâíóþ äîëþ.

— Íî âåäü ó òåáÿ åñòü è äðóãèå áðàòüÿ, âåðíî?
— Äà, åñòü Äýâèä. Íå äóìàþ, ÷òî åìó ìíîãî äîñòàíåòñÿ.

Îí óåõàë, ÷òîáû çàíÿòüñÿ æèâîïèñüþ èëè êàêîé-òî äðóãîé
÷åïóõîé. Êàæåòñÿ, îòåö ïðåäóïðåäèë, ÷òî âû÷åðêíåò åãî èç
çàâåùàíèÿ, íî Äýâèä îòâåòèë, ÷òî ýòî åãî íå âîëíóåò.

— Êàê ãëóïî! — ñ ïðåçðåíèåì ïðîìîëâèëà Ìýãäàëèí.
— Ó ìåíÿ åùå áûëà ñåñòðà Äæåííèôåð, êîòîðàÿ óåõàëà

ñ èíîñòðàíöåì — èñïàíñêèì õóäîæíèêîì, ïðèÿòåëåì Äý-
âèäà. Íî îíà óìåðëà ÷óòü áîëüøå ãîäà íàçàä. Ïî-ìîåìó, ó
íåå îñòàëàñü äî÷ü. Îòåö ìîã çàâåùàòü åé êàêóþ-òî ñóììó,
íî î÷åíü íåáîëüøóþ. Êîíå÷íî, åñòü åùå Õàððè... — Îí
óìîëê, ñëåãêà ñìóòèâøèñü.

— Õàððè? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèëà Ìýãäàëèí. — Êòî
ýòî?

— Ý-ý... ìîé áðàò.
— Íèêîãäà íå çíàëà, ÷òî ó òåáÿ åñòü åùå îäèí áðàò.
— Äîðîãàÿ, îí... íå äåëàë íàì îñîáîé ÷åñòè, ïîýòîìó

ìû î íåì íå óïîìèíàåì. Åãî ïîâåäåíèå áûëî ïîñòûäíûì.
Ìû íå ñëûøàëè î íåì óæå íåñêîëüêî ëåò. Âîçìîæíî, îí
óìåð.

Íåîæèäàííî Ìýãäàëèí ðàññìåÿëàñü.
— Â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó òû ñìååøüñÿ?
— Ìíå ïðîñòî ïîêàçàëîñü çàáàâíûì, ÷òî ó òåáÿ, Äæîðäæ,

åñòü áåñïóòíûé áðàòåö! — îáúÿñíèëà Ìýãäàëèí. — Òû
âåäü òàêîé ðåñïåêòàáåëüíûé.

— Íàäåþñü, — õîëîäíî ïðîèçíåñ Äæîðäæ.
— Çàòî òâîé îòåö íå ñëèøêîì ðåñïåêòàáåëüíûé, âåðíî?
— Ïðàâî, Ìýãäàëèí!
— Èíîãäà îí òàêîå ãîâîðèò, ÷òî ìíå ñòàíîâèòñÿ íå ïî

ñåáå.
— Òû óäèâëÿåøü ìåíÿ, Ìýãäàëèí. Íåóæåëè Ëèäèÿ ÷óâ-

ñòâóåò òî æå ñàìîå?
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— Åé îí òàêèå âåùè íå ãîâîðèò, — ñåðäèòî ñêàçàëà Ìý-
ãäàëèí. — Íå ïîíèìàþ ïî÷åìó.

Äæîðäæ áðîñèë íà íåå áûñòðûé âçãëÿä.
— Íóæíî äåëàòü ñêèäêó íà âîçðàñò, — ïðîìÿìëèë îí. —

Äà è ñî çäîðîâüåì ó îòöà íåâàæíî...
— Îí äåéñòâèòåëüíî òÿæåëî áîëåí? — ñïðîñèëà åãî æåíà.
— Íó, ÿ áû òàê íå ñêàçàë. Îòåö åùå äîñòàòî÷íî êðåïîê.

Íî ÿ äóìàþ, îí ïðàâ, ÷òî õî÷åò ñîáðàòü íà Ðîæäåñòâî âñþ
ñåìüþ. Âîçìîæíî, ýòî åãî ïîñëåäíåå Ðîæäåñòâî.

— Ýòî òû òàê ãîâîðèøü, — ðåçêî ñêàçàëà Ìýãäàëèí, —
íî, ïîëàãàþ, îí ìîæåò ïðîæèòü åùå ãîäû.

Äæîðäæ âûãëÿäåë îçàäà÷åííûì.
— Äà, êîíå÷íî, ìîæåò, — íåóâåðåííî îòîçâàëñÿ îí.
Ìýãäàëèí îòâåðíóëàñü.
— Î÷åâèäíî, ìû â ñàìîì äåëå äîëæíû òóäà ïîåõàòü, —

âçäîõíóëà îíà.
— ß â ýòîì íå ñîìíåâàþñü.
— Íî ìíå òàê íå õî÷åòñÿ! Ýëôðåä óæàñíûé çàíóäà, à

Ëèäèÿ ìåíÿ óíèæàåò.
— ×åïóõà.
— Âîâñå íå ÷åïóõà. È ÿ íåíàâèæó ýòîãî ìåðçêîãî ñëóãó.
— Ñòàðîãî Òðåññèëèàíà?
— Íåò, Õîðáåðè. Êðàäåòñÿ, êàê êîò, è óõìûëÿåòñÿ!
— Íå ïîíèìàþ, Ìýãäàëèí, êàêîå òåáå äåëî äî Õîðáåðè.
— Îí äåéñòâóåò ìíå íà íåðâû. Íî ÿ çíàþ, ÷òî åõàòü

ïðèäåòñÿ. Íå ñòîèò îáèæàòü ñòàðèêà.
— Òî-òî è îíî. ×òî êàñàåòñÿ ðîæäåñòâåíñêîãî îáåäà äëÿ

ñëóã...
— Íå òåïåðü, Äæîðäæ. ß ïîçâîíþ Ëèäèè è ñîîáùó åé,

÷òî ìû ïðèåäåì çàâòðà ïîåçäîì â ïÿòü äâàäöàòü.
Ìýãäàëèí áûñòðî âûøëà èç êîìíàòû. Ïîçâîíèâ â Ãîð-

ñòîí-Õîëë, îíà ïîäíÿëàñü ê ñåáå, ñåëà çà ïèñüìåííûé
ñòîë, îòêèíóëà êðûøêó è ñòàëà ðûòüñÿ â îòäåëåíèÿõ äëÿ
áóìàã. Îòòóäà ïîñûïàëèñü öåëûå êàñêàäû ñ÷åòîâ. Ìýãäà-
ëèí íà÷àëà ñîðòèðîâàòü èõ, ïûòàÿñü ñîçäàòü íåêîå ïîäî-
áèå ïîðÿäêà, íî â èòîãå, òÿæåëî âçäîõíóâ, çàïèõíóëà èõ
íàçàä è ïðîâåëà ðóêîé ïî ïëàòèíîâûì âîëîñàì.

— ×òî æå ìíå äåëàòü? — ïðîáîðìîòàëà îíà.

6

Íà âòîðîì ýòàæå Ãîðñòîí-Õîëëà äëèííûé êîðèäîð âåë
ê áîëüøîé êîìíàòå, îêíà êîòîðîé âûõîäèëè íà ïàðàäíóþ
ïîäúåçäíóþ àëëåþ. Êîìíàòà áûëà ìåáëèðîâàíà â ïûø-
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íîì ñòàðîìîäíîì ñòèëå. Îáîè ïîä ïàð÷ó, êîæàíûå êðåñ-
ëà, áîëüøèå âàçû, ðàçðèñîâàííûå äðàêîíàìè, áðîíçîâûå
ñòàòóè... Âñå âûãëÿäåëî âåëè÷àâûì, äîðîãèì è ñîëèäíûì.

Â ñàìîì ìàññèâíîì êðåñëå ñèäåë òîùèé, ñìîðùåííûé
ñòàðèê. Åãî äëèííûå ðóêè, ïîõîæèå íà êîãòèñòûå ëàïû,
ïîêîèëèñü íà ïîäëîêîòíèêàõ. Ðÿäîì ñòîÿëà òðîñòü ñ çîëî-
òûì íàáàëäàøíèêîì. Íà ñòàðèêå áûë ñòàðûé, âûöâåòøèé
ãîëóáîé õàëàò, íà íîãàõ — ìàòåð÷àòûå øëåïàíöû. Âîëîñû
ó íåãî áûëè ñåäûìè, à êîæà íà ëèöå — æåëòîâàòîé.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ñòàðèê ìîã ïîêàçàòüñÿ óáîãèì è
æàëêèì. Íî ãîðäûé îðëèíûé íîñ è òåìíûå, íåîáû÷àéíî
æèâûå ãëàçà çàñòàâèëè áû íàáëþäàòåëÿ èçìåíèòü ìíåíèå.
Â õðóïêîì òåëå îùóùàëèñü æèçíåííàÿ ñèëà è ýíåðãèÿ.

Íåîæèäàííî ñòàðûé Ñèìåîí Ëè óñìåõíóëñÿ.
— Âû ïåðåäàëè ìîå ñîîáùåíèå ìèññèñ Ýëôðåä? — îñ-

âåäîìèëñÿ îí.
— Äà, ñýð, — ïî÷òèòåëüíî îòîçâàëñÿ ñòîÿùèé ðÿäîì ñ

êðåñëîì Õîðáåðè.
— Ñëîâî â ñëîâî? Íè÷åãî íå íàïóòàëè?
— Äà, ñýð. ß íå îøèáñÿ.
— Ëó÷øå íå îøèáàéòåñü è âïðåäü, èíà÷å âû îá ýòîì ïî-

æàëååòå! À ÷òî îíà îòâåòèëà, Õîðáåðè? È ÷òî ñêàçàë ìèñ-
òåð Ýëôðåä?

Õîðáåðè ïîâòîðèë ðàçãîâîð ëèøåííûì ýìîöèé òîíîì.
Ñòàðèê ñíîâà çàõèõèêàë, äîâîëüíî ïîòèðàÿ ðóêè.

— Ïðåâîñõîäíî! Òåïåðü îíè âåñü äåíü áóäóò ëîìàòü ñå-
áå ãîëîâó! Ïðèâåäèòå èõ, Õîðáåðè.

— Äà, ñýð.
Ñëóãà áåñøóìíî ïåðåñåê êîìíàòó è âûøåë.
— Ïîãîäèòå, Õîðáåðè! — Ñòàðèê îáåðíóëñÿ, íî áûëî

óæå ïîçäíî. — Ïàðåíü äâèãàåòñÿ, êàê êîò! Íèêîãäà íå
çíàåøü, ãäå îí.

Ñèìåîí Ëè íåïîäâèæíî ñèäåë â êðåñëå, ïîãëàæèâàÿ
ïîäáîðîäîê, ïîêà â äâåðü íå ïîñòó÷àëè è íå âîøëè Ýë-
ôðåä è Ëèäèÿ.

— À, âîò è âû! Ñàäèñü ðÿäîì ñî ìíîé, Ëèäèÿ. Êàêîé ó
òåáÿ ïðèÿòíûé ðóìÿíåö!

— ß âûõîäèëà íà òåððàñó, à òàì î÷åíü õîëîäíî.
— Õîðîøî îòäîõíóë, ïàïà? — ñïðîñèë Ýëôðåä.
— Îòëè÷íî. Âñïîìèíàë áûëîå — òå äíè, êîãäà ÿ åùå íå

îáîñíîâàëñÿ çäåñü è íå ñòàë ñòîëïîì îáùåñòâà.
Îí îïÿòü çàõèõèêàë.
Åãî íåâåñòêà ñèäåëà ìîë÷à è âåæëèâî óëûáàëàñü.
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— ×òî ýòî çà äâà ëèøíèõ ãîñòÿ íà Ðîæäåñòâî, ïàïà? —
ñïðîñèë Ýëôðåä.

— Àõ äà, ÿ äîëæåí ðàññêàçàòü âàì îá ýòîì. Ó ìåíÿ áóäåò
ïîèñòèíå âåëèêîëåïíîå Ðîæäåñòâî. Ïðèåäóò Äæîðäæ è
Ìýãäàëèí...

— Äà, îíè ïðèáûâàþò ïîåçäîì â ïÿòü äâàäöàòü, — êèâ-
íóëà Ëèäèÿ.

— Êîíå÷íî, Äæîðäæ — íèê÷åìíûé ïóñòîçâîí, — ïðî-
äîëæàë ñòàðûé Ñèìåîí, — íî âñå æå îí ìîé ñûí.

— Èçáèðàòåëÿì îí íðàâèòñÿ, — çàìåòèë Ýëôðåä.
Ñèìåîí çàõèõèêàë âíîâü:
— Âîçìîæíî, îíè ñ÷èòàþò åãî ÷åñòíûì. Õà-õà! Åùå íå

ðîäèëñÿ ÷åñòíûé Ëè!
— Ýòî óæ ñëèøêîì, ïàïà!
— Ðàçóìååòñÿ, êðîìå òåáÿ, ìîé ìàëü÷èê.
— À Äýâèä? — ñïðîñèëà Ëèäèÿ.
— Ìíå áûëî áû ëþáîïûòíî âçãëÿíóòü íà Äýâèäà ïîñëå

ñòîëüêèõ ëåò. Îí âñåãäà áûë ðàçìàçíåé. Èíòåðåñíî, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åãî æåíà? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí íå
æåíèëñÿ íà äåâ÷îíêå ìîëîæå åãî íà äâàäöàòü ëåò, êàê
ýòîò áîëâàí Äæîðäæ!

— Õèëüäà ïðèñëàëà î÷åíü ïðèÿòíîå ïèñüìî, — ñêàçàëà
Ëèäèÿ. — À òîëüêî ÷òî ÿ ïîëó÷èëà îò íåå òåëåãðàììó,
ïîäòâåðæäàþùóþ, ÷òî îíè ïðèåäóò çàâòðà.

Ñâåêîð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå è óñìåõíóëñÿ:
— Ìíå íèêîãäà íå âûâåäàòü, î ÷åì òû äóìàåøü íà ñà-

ìîì äåëå, Ëèäèÿ. Âïðî÷åì, ýòî ãîâîðèò â ïîëüçó òâîåãî
âîñïèòàíèÿ. Ïîðîäà âñåãäà äàåò î ñåáå çíàòü — óæ ìíå-òî
ýòî õîðîøî èçâåñòíî. Çàáàâíàÿ âåùü — íàñëåäñòâåííîñòü.
Ó ìåíÿ êó÷à äåòåé, à òîëüêî îäèí ïîøåë â ìåíÿ. — Â åãî
ãëàçàõ çàïëÿñàëè èñêîðêè. — Êàê ïî-âàøåìó, êòî åùå
ïðèåäåò íà Ðîæäåñòâî? Áüþñü îá çàêëàä, ÷òî íå óãàäàåòå!

Îí ïåðåâîäèë âçãëÿä ñ îäíîãî ëèöà íà äðóãîå.
Ýëôðåä íàõìóðèëñÿ:
— Õîðáåðè ñîîáùèë, ÷òî òû îæèäàåøü ìîëîäóþ ëåäè.
— È ýòî òåáÿ çàèíòðèãîâàëî, âåðíî? Ïèëàð ïðèáóäåò ñ

ìèíóòû íà ìèíóòó. ß ïîñëàë àâòîìîáèëü íà ñòàíöèþ.
— Ïèëàð? — ðåçêî ñïðîñèë Ýëôðåä.
— Ïèëàð Ýñòðàâàäîñ, — êèâíóë Ñèìåîí. — Äî÷ü Äæåí-

íèôåð — ìîÿ âíó÷êà. Èíòåðåñíî, êàê îíà âûãëÿäèò.
— Ãîñïîäè, ïàïà! — âîñêëèêíóë Ýëôðåä. — Òû íèêîãäà

íå ãîâîðèë ìíå...
— Êîíå÷íî, — óõìûëüíóëñÿ ñòàðèê. — ß âñå äåðæàë â

ñåêðåòå. Âåëåë ×àðëòîíó íàïèñàòü åé è âñå óñòðîèòü.
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— Òû íèêîãäà íå ãîâîðèë ìíå... — ñ óêîðîì ïîâòîðèë
Ýëôðåä.

Åãî îòåö ïðîäîëæàë çëîðàäíî óñìåõàòüñÿ.
— Ýòî èñïîðòèëî áû ñþðïðèç! Ðàçâå íå ëþáîïûòíî, ÷òî

ïîëó÷èòñÿ, åñëè â äîìå âíîâü çàèãðàåò ìîëîäàÿ êðîâü?
ß íè ðàçó íå âèäåë Ýñòðàâàäîñà. Êàê òû äóìàåøü, â êîãî
ïîøëà äåâî÷êà — â îòöà èëè â ìàòü?

— Òû äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàåøü ýòî ðàçóìíûì, ïà-
ïà? — ñíîâà çàãîâîðèë Ýëôðåä. — Ó÷èòûâàÿ âñå îáñòîÿ-
òåëüñòâà...

Ñòàðèê ïðåðâàë åãî:
— Òû âñåãäà áûë ñëèøêîì îñòîðîæåí, Ýëôðåä. Íî ýòî

íå ïî ìíå. Ìîé äåâèç — äåëàé ÷òî õî÷åøü, äàæå åñëè áó-
äåøü çà ýòî ïðîêëÿò! Ïèëàð — ìîÿ âíó÷êà, äðóãèõ âíóêîâ
ó ìåíÿ íåò! Ìíå ïëåâàòü, êòî åå îòåö è ÷òî îí íàòâîðèë!
Îíà ìîÿ ïëîòü è êðîâü è ïðèåäåò æèòü â ìîåì äîìå!

— Îíà îñòàíåòñÿ çäåñü æèòü? — ðåçêî îñâåäîìèëàñü
Ëèäèÿ.

Ñèìåîí ìåòíóë íà íåå áûñòðûé âçãëÿä:
— Ó òåáÿ åñòü âîçðàæåíèÿ?
Ëèäèÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé è óëûáíóëàñü:
— ß íå ìîãó âîçðàæàòü ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû âû ïðèãëà-

øàëè êîãî-òî â âàø ñîáñòâåííûé äîì. Ìåíÿ ïðîñòî èíòå-
ðåñóåò...

— ×òî èìåííî?
— Áóäåò ëè îíà çäåñü ñ÷àñòëèâà.
Ñòàðûé Ñèìåîí âñêèíóë ãîëîâó:
— Ó íåå çà äóøîé íè ïåííè. Îíà äîëæíà áûòü áëàãî-

äàðíà!
Ëèäèÿ ïîæàëà ïëå÷àìè.
Ñèìåîí îáåðíóëñÿ ê Ýëôðåäó:
— Òåïåðü ïîíèìàåøü, êàêîå ýòî áóäåò çàìå÷àòåëüíîå

Ðîæäåñòâî? Âñå ìîè äåòè ñîáåðóòñÿ âîêðóã ìåíÿ! Âñå äå-
òè — âîò òåáå êëþ÷ ê ðàçãàäêå, Ýëôðåä. Òåïåðü óãàäàé,
êòî äðóãîé ãîñòü.

Ýëôðåä âíåçàïíî ïîáëåäíåë.
— Íåóæåëè... íåóæåëè Õàððè? — çàïèíàÿñü, ïðîèçíåñ

îí.
— Õàððè ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé!
— Íî ìû äóìàëè, ÷òî îí óìåð!
— Òîëüêî íå îí!
— È òû... ïðèãëàñèë åãî ñþäà? Ïîñëå âñåãî, ÷òî áûëî?
— Áëóäíûé ñûí, à? Òû ïðàâ, Ýëôðåä. Ìû äîëæíû çàêî-

Ðîæäåñòâî Ýðêþëÿ Ïóàðî
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ëîòü îòêîðìëåííîãî òåëüöà!1 Íóæíî óñòðîèòü åìó ïûø-
íûé ïðèåì.

— Íî Õàððè îáîøåëñÿ ñ òîáîé... ñî âñåìè íàìè... ïðî-
ñòî íåäîñòîéíî! — âîñêëèêíóë Ýëôðåä. — Îí...

— Íåçà÷åì ïåðå÷èñëÿòü åãî ïðîñòóïêè — ñëèøêîì
äëèííûé ïîëó÷èòñÿ ñïèñîê. Íî íå çàáûâàé, ÷òî Ðîæäåñò-
âî — âðåìÿ ïðîùåíèÿ ãðåõîâ. Áëóäíîãî ñûíà íóæíî
âñòðåòèòü ðàäóøíî.

Ýëôðåä ïîäíÿëñÿ.
— Ýòî... ýòî íàñòîÿùèé øîê, — ïðîáîðìîòàë îí. — ß è

ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî Õàððè êîãäà-íèáóäü ñíîâà ïåðå-
øàãíåò ïîðîã ýòîãî äîìà.

Ñèìåîí ñêëîíèëñÿ âïåðåä.
— Òû íèêîãäà íå ëþáèë Õàððè, âåðíî? — íåãðîìêî

ñïðîñèë îí.
— Ïîñëå òîãî, êàê îí ñ òîáîé îáîøåëñÿ...
— Êòî ñòàðîå ïîìÿíåò, òîìó ãëàç âîí, — õèõèêíóë Ñè-

ìåîí. — Õîðîøèé äåâèç äëÿ Ðîæäåñòâà, íå òàê ëè, Ëè-
äèÿ?

Ëèäèÿ òîæå êàçàëàñü áëåäíîé.
— Âèæó, — ñóõî ïðîìîëâèëà îíà, — â ýòîì ãîäó âû îñî-

áåííî òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü ê Ðîæäåñòâó.
— ß õî÷ó, ÷òîáû âîêðóã ìåíÿ ñîáðàëàñü âñÿ ñåìüÿ è

÷òîáû â äîìå öàðèëè ìèð è ñîãëàñèå. Âåäü ÿ ñòàðèê. Ýë-
ôðåä, òû óæå óõîäèøü?

Ýëôðåä áûñòðî çàøàãàë ê äâåðè. Ëèäèÿ çàäåðæàëàñü ó
êðåñëà.

Ñèìåîí êèâíóë âñëåä óäàëÿþùåéñÿ ôèãóðå:
— Ýòî åãî ðàññòðîèëî. Îí è Õàððè íèêîãäà íå ëàäèëè.

Õàððè äðàçíèë åãî — ãîâîðèë, ÷òî Ýëôðåä, ïðåæäå ÷åì
ñäåëàòü øàã, íåñêîëüêî ðàç ïðîâåðèò, êàê áû íå ñïî-
òêíóòüñÿ.

Ëèäèÿ ñîáèðàëàñü îòâåòèòü, íî ïåðåäóìàëà. Âèäÿ, ÷òî
åå ñäåðæàííîñòü ðàçî÷àðîâàëà ñòàðèêà, îíà ñêàçàëà:

— Íå çàáûâàéòå, ÷òî ÷åðåïàõà ñóìåëà îáîãíàòü çàéöà.
— Òàê áûâàåò íå âñåãäà, ìîÿ äîðîãàÿ Ëèäèÿ, — çàìåòèë

Ñèìåîí.
Ëèäèÿ óëûáíóëàñü:
— Ïðîñòèòå, ÿ äîëæíà èäòè ê Ýëôðåäó. Âíåçàïíîå âîë-

íåíèå âûáèâàåò åãî èç êîëåè.
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1Íàìåê íà ïðèò÷ó î áëóäíîì ñûíå, â ÷åñòü âîçâðàùåíèÿ êîòîðî-
ãî îòåö âåëåë çàêîëîòü îòêîðìëåííîãî òåëüöà (Åâàíãåëèå îò Ëóêè,
15:11—32).
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