
Âû îêðóæèëè ñåáÿ ñîáñòâåííû-
ìè ñíàìè, è ýòî ñíîâèäåíèå áóäåò
òÿíóòüñÿ, ïîêà âû íå ïðîñíåòåñü.
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Äàëüíèé Âîñòîê. Òàéãà

åæäó äåðåâüÿìè ñòîÿë òó-
ìàí. Âåðõóøêè ñòàðûõ
åëåé òîíóëè âî ìãëå, è

ãäå-òî ðÿäîì, íåâèäèìûé â áåëåñîì ìàðåâå, ïîòðåñêè-
âàë ñó÷üÿìè, øóðøàë îïàâøåé õâîåé çàòàèâøèéñÿ âðàã.

— Íó, ãäå òû òàì? — ñ ïüÿíîé óäàëüþ âûêðèêíóë
îõîòíèê, âñêèäûâàÿ ðóæüå. — Âûõîäè! ×òî ìîë÷èøü?
Ìîë÷èøü... áîèøüñÿ! Äóìàåøü, òåáÿ ïóëÿ íå âîçüìåò?
Îíà ó ìåíÿ ñåðåáðÿíàÿ! Íà îáîðîòíÿ!

Òèøèíà, íàðóøàåìàÿ çâóêàìè ëåñà, áûëà åìó îòâå-
òîì. Òóìàí ñòîÿë â ãîëîâå îõîòíèêà, òÿæåëûé õìåëüíîé
óãàð.

«Îíè îáå èñ÷åçëè, — äóìàë îõîòíèê. — Ïîêèíóëè
ìåíÿ. Ñíà÷àëà îäíà... ïîòîì äðóãàÿ. Îíè îáìàíóëè ìå-
íÿ! Îáåùàëè ñ÷àñòüå, íåñëûõàííóþ óäà÷ó... âîñòîðã è
óïîåíèå — ëþáîâüþ, âëàñòüþ! Íàä çîëîòîì, íàä äóøàìè
ëþäñêèìè... íàä æåíùèíàìè! È ãäå ýòî âñå? Óòåêëî,
ïðîñî÷èëîñü ìåæäó ïàëüöåâ, êàê òàëàÿ âîäèöà. Ïðàâäà,
ó ìåíÿ åùå êîå-÷òî îñòàëîñü, âåðíåå, êîå-êòî. Îíà! Âîë-
øåáíàÿ, ìèëàÿ, ñëàäêàÿ... è íåäîñòóïíàÿ. Îíà òîæå óñ-
êîëüçàåò... Êàê ìíå ñäåëàòü åå ñâîåé? Íàâñåãäà, íàâåêè?
Òàêóþ ïðèñòóïîì íå âîçüìåøü, ïðèäåòñÿ ïîäáèðàòüñÿ

Ì



íà ìÿãêèõ ëàïàõ... ñëîâíî òàåæíûé êíÿçü ê æåëàííîé
äîáû÷å!»

Ãðîìêèé òðåñê ñïðàâà, çà ïîêðûòûìè ëèøàéíèêîì
ñòâîëàìè, çàñòàâèë åãî âçäðîãíóòü è, íå öåëÿñü, âûñòðå-
ëèòü.

— Õà-õà! Íà, ïîëó÷àé! Õà-õà-õà! — çàõëåáûâàÿñü èñ-
òåðè÷åñêèì ñìåõîì, çàâîïèë îí. — Ïîëó÷àé, ÷óäèùå!

Ñíîâà âîöàðèëîñü ñïîêîéñòâèå, è òîëüêî ïîòðåâî-
æåííûå çâóêîì âûñòðåëà ïòèöû çàñòðåêîòàëè, çàøóìå-
ëè, âçëåòàÿ.

— ×òî òåáå íóæíî, óðîä? — ñî ñëåçàìè â ãîëîñå ñïðà-
øèâàë îõîòíèê. — Òû æå ñàì âñå ìîæåøü! Òû óæå çàáðàë
ó ìåíÿ âñå! Îñòàëàñü îíà... îäíà îíà...

Ñïîòûêàÿñü î ãíèþùèé âàëåæíèê, îí ïîáðåë âïå-
ðåä, íàóãàä, ïîêà ïîä íîãàìè íå ÷àâêíóëî è íå óäàðèë â
íîñ îñòðûé çàïàõ áîëîòà. Ñòðàõ, çìååé ñâåðíóâøèéñÿ â
ãðóäè îõîòíèêà, ðàñïðÿìèëñÿ, âûáðîñèë òûñÿ÷è ÿäîâè-
òûõ æàë, îñòàíîâèë êðîâü â æèëàõ. Çûáêàÿ ïî÷âà ñëàáî
êîëûõíóëàñü è çàìåðëà; çàìåð, îõâà÷åííûé óæàñîì, è
îõîòíèê. Òðÿñèíà! Âîò êóäà çàìàíèë åãî ïðîêëÿòûé îáî-
ðîòåíü...

Îõîòíèê äåðíóëñÿ, ðèíóëñÿ â ñòîðîíó, íî òîëüêî
îïàñíî ïîòðåâîæèë òðÿñèíó — ñ òèõèì óòðîáíûì âçäî-
õîì îíà ïðèëüíóëà ê åãî íîãàì è æàäíî ïîòÿíóëà èõ
âíèç. Êàæäîå äâèæåíèå æåðòâû òîëüêî óñèëèâàëî åå
öåïêóþ õâàòêó.

Ïðåäñìåðòíóþ òîñêó íè ñ ÷åì íå ñïóòàåøü. È îõîò-
íèê îïóñòèë ðóêè, çàäîõíóëñÿ â åå íåóìîëèìûõ òèñêàõ...
Èëè ýòî ðàçëèëàñü ïî âñåìó òåëó ñòàâøàÿ â ïîñëåäíåå
âðåìÿ ïðèâû÷íîé áîëü, êîòîðàÿ òî íàêàòûâàëà ðåçêèì
óäóøüåì, òî îòñòóïàëà?.. Ñêâîçü ãóñòóþ ïåëåíó åå ñìóò-
íî äîëåòàëè äî îõîòíèêà ãðóçíûå, ïðèáëèæàþùèåñÿ øà-
ãè îáîðîòíÿ...

— À-à-à-à-à-à! — õîòåë çàêðè÷àòü îí. Íî èç ñèíåþ-
ùèõ ãóá âûðâàëîñü ñëàáîå øèïåíèå, îòäàþùåå çàïàõîì
ïåðåãàðà...
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Êàæåòñÿ, îáîðîòåíü îêàçàëñÿ åùå ñòðàøíåå, ÷åì ìîã

ïðåäïîëîæèòü îõîòíèê. Îí íàäâèãàëñÿ, çàñòèëàÿ ñîáîþ

áåëûé ñâåò, è õðóñò âàëåæíèêà ïîä åãî ëàïàìè âçðûâàë-

ñÿ â óøàõ îõîòíèêà, êàê äèíàìèò, êîòîðûì ãëóøàò â

çäåøíèõ ðåêàõ ðûáó.

«Îí óáüåò ìåíÿ... — ìåëüêíóëî â ãàñíóùåì ñîçíàíèè

îõîòíèêà. — Ìîå òåëî çàñîñåò òðÿñèíà, è íèêòî íèêîãäà

íå óçíàåò, êàê çàêîí÷èëàñü ìîÿ æèçíü. Èëè ÿ óæå óìåð...

è âèæó ïåðåä ñîáîé ñóùåñòâî èç àäà, êîòîðîå ÿâèëîñü ïî

ìîþ äóøó...»

Ìîñêâà. Ïîëãîäà ñïóñòÿ

Àëüáèíà Ýðìàí âûáèðàëà êîñòþì äëÿ âå÷åðíåãî âû-

õîäà. Ñåãîäíÿ åé íàäî âûãëÿäåòü øèêàðíî è ñîáëàçíè-

òåëüíî — âîçìîæíî, ìóæ÷èíà åå ìå÷òû íàêîíåö ðåøèò-

ñÿ è ñäåëàåò åé ïðåäëîæåíèå. Âñå ê òîìó èäåò ïîñëåäíèå

ïàðó ìåñÿöåâ.

— Ïðèìåðüòå âîò ýòî, — ïðåäëîæèëà ïðîäàâùèöà,

õóäîùàâàÿ äåâóøêà â ìèíè-þáêå, êîðîòêî ñòðèæåííàÿ,

ñ êðàøåíîé ÷åëêîé òîð÷êîì. — Ýëåãàíòíàÿ ìîäåëü!

«Ñîâñåì êàê ÿ â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû», — ïîäóìàëà

ãîñïîæà Ýðìàí, ãëÿäÿ íà íåå. Ñíèñõîäèòåëüíî êèâíóëà

è ïîøëà ê ïðèìåðî÷íîé êàáèíêå.

Áåëûé êîñòþì âïðàâäó îêàçàëñÿ åé è âïîðó, è ê ëèöó:

þáêà â îáòÿæêó, åäâà çàêðûâàþùàÿ êîëåíè, ïðèòàëåí-

íûé æàêåò ñ ãëàäêèì äëèííûì ðóêàâîì, ñ îðèãèíàëüíîé

ñêðûòîé çàñòåæêîé ñìîòðåëñÿ âåëèêîëåïíî çà ñ÷åò ïåðå-

ëèâîâ áëàãîðîäíîãî àòëàñà. Îòñóòñòâèå âû÷óðíûõ äåòà-

ëåé òîëüêî ïîä÷åðêèâàëî èçûñêàííûå ëèíèè áåçóïðå÷-

íîãî êðîÿ.

Öåíà íåìíîãî ñìóòèëà, íî Àëüáèíà êîëåáàëàñü îäíî

ìãíîâåíèå, ïîñëå ÷åãî ïåðåîäåëàñü, âûøëà èç ïðèìå-

ðî÷íîé è âåëåëà ïðîäàâùèöå óïàêîâàòü ïîêóïêó. Â òà-

êîé äåíü ýêîíîìèÿ íåóìåñòíà.
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Ïî äîðîãå äîìîé ãîñïîæà Ýðìàí íåâîëüíî ïîãðóçè-

ëàñü â âîñïîìèíàíèÿ: êàê íåñìûøëåíîé äåâ÷óøêîé âû-

ïîðõíóëà èç øêîëû, êàê îòâåðãëà èíèöèàòèâó ðîäèòåëåé

ïîìî÷ü åé ïîñòóïàòü â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, ãäå îíè

îáà ðàáîòàëè íà êàôåäðå êàðäèîëîãèè, è óñòðîèëàñü íà

ðàáîòó â ïàðôþìåðíûé ìàãàçèí. Ïîäîáíûì ïîñòóïêîì

Àëüáèíà íàíåñëà ñèëüíåéøèé óäàð îòöó è ìàòåðè: ïî-

òîìñòâåííûå âðà÷è, îíè íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå åäèíñò-

âåííóþ äî÷ü — êðàñàâèöó è óìíèöó, âûðîñøóþ â èíòåë-

ëèãåíòíîé ñåìüå, — çà ïðèëàâêîì, ïðîäàþùåé ìûëî,

êðåìû è äóõè. Âóëüãàðíàÿ, áåñïåðñïåêòèâíàÿ ïðîôåñ-

ñèÿ! Ïðåäêè Ýðìàíîâ ïðèåõàëè â Ðîññèþ åùå ïðè öàðå,

äà òàê çäåñü è îñåëè: îòêðûëè ÷àñòíóþ ïðàêòèêó, ëå÷èëè

âûñîêîïîñòàâëåííûõ îñîá, èõ æåí è äåòåé, íóæäû â

äåíüãàõ íå èñïûòûâàëè è ñâîèõ ÷àä îòïðàâëÿëè ó÷èòüñÿ

ìåäèöèíå â Åâðîïó, äàáû òå ïðîäîëæàëè ñëàâíóþ äèíà-

ñòèþ. Àëüáèíà ïåðâàÿ íàðóøèëà óêîðåíèâøèéñÿ, êàçàâ-

øèéñÿ íåçûáëåìûì ïîðÿäîê. À Ýðìàíû ñòàâèëè ïîðÿ-

äîê ïðåâûøå âñåãî, è äàæå âåêà, ïðîæèòûå â Ñàíêò-Ïå-

òåðáóðãå è Ìîñêâå, íå ñìîãëè èõ ñóùåñòâåííî èçìåíèòü.

— Òû äîëæíà ñòàòü âðà÷îì, êàê ìû! — òâåðäèëè Àëü-

áèíå ðîäèòåëè. — Ëþäè áîëåþò âî âñå âðåìåíà, ïðè ëþ-

áîì ðàñêëàäå ìåäèê áåç êóñêà õëåáà íå îñòàíåòñÿ. Áûòü

âðà÷îì ïðåñòèæíî!

— Áðàòü âçÿòêè ó áîëüíûõ? — âîçìóùàëàñü äî÷ü. —

Íåò óæ. Óâîëüòå! À ãîñóäàðñòâî ïëàòèò ãðîøè. È âîîáùå

âñþ æèçíü ïðîâåñòè ó ïîñòåëè õâîðûõ, çàãëÿäûâàòü â ÷ó-

æèå ðòû è íî÷íûå ãîðøêè — ýòî íå äëÿ ìåíÿ.

Îòåö ñîêðóøåííî âçäûõàë, ìàòü ïëàêàëà óêðàäêîé,

íî Àëüáèíó íè÷òî íå îñòàíîâèëî. Îíà ïóñòèëàñü â îäè-

íî÷íîå ïëàâàíèå ïî îêåàíó, èìÿ êîòîðîìó êîììåðöèÿ.

×åðåç ïîëòîðà ãîäà ìîëîäàÿ äåâóøêà íàñòîëüêî ïðåóñ-

ïåëà â òîðãîâëå ïàðôþìåðèåé, ÷òî åå íàçíà÷èëè ñòàð-

øèì ïðîäàâöîì, à çàòåì è çàâåäóþùåé îòäåëîì — ïðè

óñëîâèè çàî÷íîãî îáó÷åíèÿ.

Íåäîëãî äóìàÿ, Àëüáèíà ïîñòóïèëà â òîðãîâî-ýêîíî-
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ìè÷åñêèé èíñòèòóò íà ôàêóëüòåò ìåíåäæìåíòà è ÷åðåç
ïÿòü ëåò óæå çàâåäîâàëà ìàãàçèíîì. Ó íåå ïîÿâèëàñü
ìå÷òà ñòàòü õîçÿéêîé ïóñòü ìàëåíüêîãî, íî ñâîåãî áèç-
íåñà — äàâàòü èíäèâèäóàëüíûå êîíñóëüòàöèè, ïðåäëà-
ãàòü ýêñêëþçèâíóþ êîñìåòèêó è äóõè. Òðè ãîäà óøëî íà
ñòàíîâëåíèå, è â äâàäöàòü ñåìü ëåò Àëüáèíà óæå áûëà
âëàäåëèöåé íåáîëüøîãî, íî âåñüìà èçûñêàííîãî ñàëîíà
«Êàìåëèÿ», ãäå, êðîìå íåå, ðàáîòàëè åùå äâå æåíùèíû:
âèçàæèñò-èìèäæìåéêåð è êîñìåòîëîã. Äåëî íà÷àëî ïðè-
íîñèòü äîõîä, ïîçâîëèëî ðàññ÷èòàòüñÿ ñ äîëãàìè è êðå-
äèòîì. Ïðèáûëü ãîñïîæà Ýðìàí ïóñêàëà íà ðàçâèòèå ñå-
òè ñàëîíîâ «Êàìåëèÿ».

Ê òðèäöàòè ãîäàì Àëüáèíà ñòàëà âïîëíå îáåñïå÷åí-
íîé, íåçàâèñèìîé, óõîæåííîé, ñòèëüíîé äàìîé è âïåð-
âûå çàäóìàëàñü î çàìóæåñòâå. Åå òðåáîâàíèÿ ê áóäóùåìó
ïðåòåíäåíòó íà ðóêó è ñåðäöå áûëè î÷åíü âûñîêè. Â «êîð-
ìèëüöå» îíà íå íóæäàëàñü, ìàòåðèíñòâà íå æàæäàëà,
«âèòü ãíåçäî» è «îáóñòðàèâàòü äîìàøíèé î÷àã» òîæå íå
âõîäèëî â åå ïëàíû.

Â áðàêå ãîñïîæà Ýðìàí âèäåëà ïðåæäå âñåãî óäîâëå-
òâîðåíèå ñâîèõ àìáèöèé. Ðàçóìååòñÿ, îíà ðîäèò îäíîãî
ðåáåíêà è áóäåò íå ïðî÷ü âåñòè õîçÿéñòâî â áëàãîóñòðî-
åííîì çàãîðîäíîì äîìå, íî ðàáîòó íå áðîñèò. Ñàëîíû
«Êàìåëèÿ» — åå ñîçäàíèå, è îíà â ñîñòîÿíèè ïîçàáî-
òèòüñÿ îá èõ ïðîöâåòàíèè.

Ñ Àëüáåðòîì Ðîñòîâöåâûì îíà ïîçíàêîìèëàñü íà îä-
íîì èç ôóðøåòîâ. Îí ñðàçó ïðèâëåê åå âíèìàíèå: ðîñ-
ëûé, ñòàòíûé, ñ ãîðäî ïîñàæåííîé ãîëîâîé è àíòè÷íû-
ìè ÷åðòàìè ëèöà — íè äàòü íè âçÿòü Àïîëëîí â êîñòþìå
îò-êóòþð.

— Êòî ýòî? — øåïîòîì ñïðîñèëà Àëüáèíà ó ïîäðóãè,
ïîêàçûâàÿ ãëàçàìè íà ïîíðàâèâøåãîñÿ åé ìóæ÷èíó.

— Ðîñòîâöåâ.

— Æåíàò?

Ïîäðóãà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Íåò, êàæåòñÿ.
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— ×åì çàíèìàåòñÿ?

— Ôàáðèêàíò. Ëåãêàÿ ïðîìûøëåííîñòü, ñêëàäû, ìà-
ãàçèíû; êàê ñåé÷àñ âîäèòñÿ, ñîâìåñòíîå ïðîèçâîäñòâî ñ
Åâðîïîé, Êèòàåì. Ëþáèòåëü âîñòî÷íûõ äðåâíîñòåé è
äàîññêîé ôèëîñîôèè.

— Ïî÷åìó ÿ åãî ïåðâûé ðàç âèæó?

— Îí òîëüêî ïðèåõàë... èç Ïåêèíà. Íåñêîëüêî ëåò
ïðîâåë çà ãðàíèöåé, â Ðîññèè áûâàë íàåçäàìè. Ñâåòñêèå
òóñîâêè íå ïîñåùàåò. È âîîáùå... ñâîáîäíûé, èíòåðåñ-
íûé, êðàñèâûé, áîãàòûé ìóæ÷èíà. ×åì íå æåíèõ äëÿ òà-
êîé, êàê òû?

Àëüáèíà çàäóìàëàñü. Íåò-íåò äà è òÿíóëî åå ïîãëÿ-
äåòü â ñòîðîíó Ðîñòîâöåâà. Îäèí èç âçãëÿäîâ îí ïîéìàë,
ïðèùóðèëñÿ, ñäåðæàë óëûáêó. Õîðîøà áûëà æåíùèíà â
÷åðíîì äåêîëüòèðîâàííîì ïëàòüå, ñ ïó÷êîì çàâèòûõ âî-
ëîñ íà çàòûëêå, ñ âûñîêèì, îòêðûòûì ëáîì è ÷óâñòâåí-
íûì ðèñóíêîì ãóá. Õîðîøà! Íî íå ïîäîøåë — ìàëî ëè
èõ, êðàñàâèö, âîêðóã? Ê æåíñêîìó ïîëó ãîñïîäèí Ðîñ-
òîâöåâ îòíîñèëñÿ ñ ïðîõëàäöåé, ïîòîìó è õîäèë â õîëî-
ñòÿêàõ.

— Ïîçíàêîìèòü âàñ? — ïðåäëîæèëà Àëüáèíå ïîäðó-
ãà. — ß Àëüáåðòà, ìîæíî ñêàçàòü, ñî øêîëüíîé ñêàìüè
çíàþ.

— Îäíîêëàññíèêè, ÷òî ëè? — íå ïîâåðèëà òà.

— Â ìóçûêàëêó âìåñòå õîäèëè. ß íà ñêðèïêå ó÷èëàñü
èãðàòü, à îí íà ãèòàðå. Êëàññíûé ïàðåíü áûë! Áàñêåòáî-
ëèñò, ó÷èëñÿ íà «îòëè÷íî» — âñå óñïåâàë. Òåïåðü çàçíàë-
ñÿ íåìíîãî, ñìîòðèò ñâûñîêà, îáùàåòñÿ íåîõîòíî.
Ñïîðò çàáðîñèë, íàâåðíîå, õîòÿ... ñóäÿ ïî âíåøíåìó âè-
äó, â áåçóïðå÷íîé ôèçè÷åñêîé ôîðìå. Ëàäíî, ïîéäó ïî-
çäîðîâàþñü.

Àëüáèíà íå óñïåëà îòâåòèòü, à ïîäðóãà óæå ïðîáèðà-
ëàñü ìåæäó ïðèãëàøåííûìè ê Ðîñòîâöåâó. Îíè çàãîâî-
ðèëè. Ìóæ÷èíà ïîèñêàë Àëüáèíó ãëàçàìè.

«×åðò çíàåò ÷òî!» — âñïûõíóëà òà, ïîâåðíóëàñü è çà-
øàãàëà ê âûõîäó.
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Ðîñòîâöåâ äîãíàë åå óæå â âåñòèáþëå, îñòàíîâèë:
— Âû êóäà? Íå ëþáèòå ôóðøåòû? ß ñàì èõ òåðïåòü íå

ìîãó. Ïàðòíåð ïðèòàùèë! Äàâàéòå ñáåæèì îòñþäà.
— Ìû íåçíàêîìû, — õîëîäíî ïðîèçíåñëà îíà.
— Áðîñüòå! Ìíå âàñ òîëüêî ÷òî çàî÷íî ïðåäñòàâèëà

Ëåíà Æóðáèíà. Ñêàæåòå, âû è ñ íåé íåçíàêîìû?
Ñëîâî çà ñëîâî, Ðîñòîâöåâ ïîìîã åé âçÿòü èç ãàðäåðî-

áà ïàëüòî, îäåòüñÿ.
— Ìåíÿ ìàøèíà æäåò. Âàñ îòâåçòè?
— Ïîæàëóé, íå ñòîèò.
Àëüáèíà ïîíèìàëà — òîëüêî «ðàâíîäóøèå» ñìîæåò

ïðèâëå÷ü òàêîãî ìóæ÷èíó. Îí íå óìååò ïðîèãðûâàòü! Îí
è ìûñëè íå äîïóñêàåò, ÷òî æåíùèíà ìîæåò åìó îòêàçàòü.

Îíà åùå ÷óòü-÷óòü ïîêàïðèçíè÷àëà, íå èñïûòûâàÿ
÷ðåçìåðíî åãî òåðïåíèÿ, è ìèëîñòèâî ðàçðåøèëà ïðîêà-
òèòü ñåáÿ ïî ãîðîäó.

Ðîñòîâöåâ îòïóñòèë âîäèòåëÿ, ñàì ñåë çà ðóëü ÷åðíî-
ãî «Ìåðñåäåñà». Â Ìîñêâå ñòîÿë êîíåö ìàðòà. Ñíåã ïî-
ñåðåë, ñúåæèëñÿ, èç-ïîä êîëåñ ëåòåëà äîðîæíàÿ ãðÿçü.
Â ìóòíûõ ëóæàõ ïëàâàëè êóñêè ëüäà. Íî â âîçäóõå óæå
ïàõëî âåñíîé, ñâåæèì âåòðîì, êàïåëüþ, îòçûâàÿñü â
ñåðäöå òåì íåïîâòîðèìûì îùóùåíèåì áåñïðè÷èííîãî
ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå áûâàåò íà ïîðîãå ïåðåìåí.

Ñ òîãî õîëîäíîãî, âåòðåíîãî âåñåííåãî äíÿ îíè íà÷à-
ëè âñòðå÷àòüñÿ — Àëüáåðò è Àëüáèíà.

— Ó íàñ äàæå èìåíà çâó÷àò ïîõîæå! — óëûáàëñÿ îí.
Èìè âîñõèùàëèñü, èì çàâèäîâàëè, ïðîðî÷èëè ñêî-

ðóþ ñâàäüáó. Îäíàêî Ðîñòîâöåâ âîâñþ óõàæèâàë, äàðèë
ïîäàðêè, âîäèë â òåàòðû è íî÷íûå êëóáû... à ïðåäëîæå-
íèå äåëàòü íå ñïåøèë. Àëüáèíà íà÷àëà ñêðûòî, ïîäñïóä-
íî ðàçäðàæàòüñÿ. Â ÷åì äåëî?

— Çà÷åì âàì æåíèòüñÿ? — ïîäëèâàëà ìàñëà â îãîíü
ïîäðóãà, òà ñàìàÿ Ëåíà Æóðáèíà. — Ðàçâå òàê ïëîõî?

Ó Ðîñòîâöåâà, áåç ñîìíåíèÿ, äî Àëüáèíû áûëè æåí-
ùèíû, îá ýòîì ãîâîðèë åãî îïûò, ñâîáîäà îáðàùåíèÿ,
ðàçâÿçíûå ìàíåðû, èçîùðåííîå èñêóññòâî ñåêñà. Àëüáè-
íà äî âñòðå÷è ñ íèì òîæå èìåëà ðîìàíû ñ ìóæ÷èíàìè:
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ñêîðîòå÷íûå, ïîâåðõíîñòíûå. Äâà åå ëþáîâíèêà íå øëè
íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ Àëüáåðòîì — íè âíåøíå, íè â
áèçíåñå, íè â ïîñòåëè. È îäèí, è âòîðîé ïðåäëàãàëè çà-
ìóæåñòâî. Ãîñïîæà Ýðìàí îòêàçàëà îáîèì áåç ñîæàëå-
íèÿ. Ëþáîâíèêè — äëÿ âðåìåííûõ óòåõ, ñóïðóã æå — íà
âñþ æèçíü. Èíà÷å íå ñòîèò è îãîðîä ãîðîäèòü.

— Õî÷åøü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìîèìè ðîäèòåëÿìè? —
îñòîðîæíî íàìåêíóëà îíà Ðîñòîâöåâó.

— Çà÷åì? — óäèâèëñÿ òîò. — Ñìîòðèíû ðåøèëà óñò-
ðîèòü? Ìû ñ òîáîé âçðîñëûå, ñàìîñòîÿòåëüíûå ëþäè,
Àëÿ. Èëè òâîè ìàìà ñ ïàïîé íå ðàçðåøàþò òåáå ãóëÿòü ñ
ïëîõèìè ìàëü÷èêàìè?

Íåîæèäàííàÿ èçäåâêà â åãî ãîëîñå ïîðàçèëà Àëüáè-
íó. Âûõîäèò, Ðîñòîâöåâ íå ñîáèðàåòñÿ âñòóïàòü â áðàê?
«Ìû ïðîñòî ëþáîâíèêè, — ïîäóìàëà îíà. — Îáû÷íûå
ëþáîâíèêè!» Îò ýòîé ìûñëè ñòàëî ãîðüêî. Òåïåðü, êîãäà
Àëüáèíà ïî-íàñòîÿùåìó ñáëèçèëàñü ñ íèì, êîãäà åå ÷óâ-
ñòâà èç ôëèðòà ïåðåðîñëè â íå÷òî áîëüøåå, îêàçàëîñü,
÷òî Ðîñòîâöåâ èõ íå ðàçäåëÿë. Îí îòêðûòî è ñ óäîâîëüñò-
âèåì ïîÿâëÿëñÿ ñ íåé íà ïóáëèêå, çíàêîìèë ñî ñâîèìè
ïðèÿòåëÿìè è ïàðòíåðàìè — âîñõèùåíèå, êîòîðîå îíè
âûêàçûâàëè åãî æåíùèíå, ëüñòèëî ñàìîëþáèþ, — íî
÷òîáû íàçâàòü ñâîåé æåíîé? Ãîñïîäèí ôàáðèêàíò íå ñî-
áèðàëñÿ ìåíÿòü óäîáíûé, íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèé
ñòàòóñ õîëîñòÿêà íà ñòàòóñ æåíàòîãî ìóæ÷èíû. Ýòî íå
âõîäèëî â åãî ïëàíû!

Îò îáèäû è óíèæåíèÿ Àëüáèíå õîòåëîñü âûòü â ïî-
äóøêó, êàê ñîòíÿì, òûñÿ÷àì êóäà ìåíåå óñïåøíûõ, êðà-
ñèâûõ è îáåñïå÷åííûõ äàì. Åñòü â æèçíè êàêèå-òî ñôå-
ðû, êîòîðûå óðàâíèâàþò âñåõ, — çäîðîâüå, íàïðèìåð...
òàëàíò... ëþáîâü... ñìåðòü. Ñêîëüêî áû äåíåã, íàãðàä èëè
ñëàâû íè äàëà ÷åëîâåêó ñóäüáà, îíè íå ãàðàíòèðóþò, ÷òî
îí áóäåò ëþáèì è ñ÷àñòëèâ, ïðîæèâåò äîëãèå ãîäû â ðà-
äîñòè è ñîãëàñèè, îñóùåñòâèò ñâîè ñîêðîâåííûå ìå÷òû.
Äóðíóøåê íîñÿò íà ðóêàõ, à ïðåêðàñíûå ïðèíöåññû óê-
ðàäêîé ñìàõèâàþò ñëåçû; êàêîé-íèáóäü ïðîñòîôèëÿ ïû-
øåò çäîðîâüåì, à ïðåóñïåâàþùèé áàíêèð ãëîòàåò òàá-
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ëåòêè; íåîòåñàííûé ïðîâèíöèàë áåðåò âåðøèíó çà âåð-
øèíîé, à òîíêèé, îáðàçîâàííûé èíòåëëèãåíò íå â
ñîñòîÿíèè ñäåëàòü êàðüåðó íè â íàóêå, íè â èñêóññòâå.
Íó è, êîíå÷íî, ñìåðòü... óæ îíà-òî âîâñå íå ðàçáèðàåò,
ãäå öàðü, à ãäå íèùèé.

Ãîñïîæà Ýðìàí ñëîâíî ïðîçðåëà. Òàê âîò êàê áåçæà-
ëîñòíà, êàê óïðÿìà áûâàåò Ôîðòóíà! Îíà íå ñïåøèò ðàç-
äàâàòü ïðèçû òåì, êòî áîëüøå âñåõ ýòîãî äîñòîèí. À äîñ-
òîéíîé Àëüáèíà ñ÷èòàëà ïðåæäå âñåãî ñåáÿ. Ðàçâå îíà íå
çàñëóæèâàåò ïîëó÷èòü èç ðóê Ïðîâèäåíèÿ æåëàííûé
ïëîä? Ðàçâå åå óñèëèÿ, åå íàïîð, åå óì, íàêîíåö, íå ïðî-
ëîæèëè åé äîðîãó ê óñïåõó? Îíà, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ
ïîäðóã è çíàêîìûõ, äîñòèãëà îïðåäåëåííîãî ïîëîæåíèÿ
â îáùåñòâå, ìîæåò ìíîãîå ñåáå ïîçâîëèòü... îíà õîðîøà,
â êîíöå êîíöîâ! Óìååò îäåòüñÿ, ïîäàòü ñåáÿ, âåñòè íå-
ïðèíóæäåííóþ ñâåòñêóþ áåñåäó. Ó íåå åñòü ñòèëü, øàðì!
Îíà òâåðäî è óâåðåííî âåäåò ñâîå äåëî...

×åì áîëüøå Àëüáèíà ðàçìûøëÿëà, òåì ñèëüíåå ñåáÿ
íàêðó÷èâàëà. Âûõîäèò, âñå, ÷åãî îíà äîñòèãëà, íå äàåò åé
ïðàâà íà òàêîãî ìóæà, êàê Ðîñòîâöåâ? Íåóæåëè ïðèäåòñÿ
îòäàòü åãî êàêîé-íèáóäü ïóñòîé, ñìàçëèâîé äåâ÷óøêå-
ìîäåëè ñ äëèííûìè íîãàìè, âûñòóïàþùèìè êëþ÷èöà-
ìè è êîðîâüèìè ãëàçàìè? Íó óæ íå-å-åò!

Ãîñïîæà Ýðìàí ïðèâûêëà ïðîñ÷èòûâàòü êàæäûé
ñâîé øàã: ýòî ñåìåéíîå êà÷åñòâî îíà óíàñëåäîâàëà â
ïîëíîé ìåðå. Èìåííî ðàñ÷åò, à íå áåçðàññóäñòâî, ïîáó-
äèë åå ïîñëå øêîëû âñòàòü çà ïðèëàâîê, ïîçíàâàòü áóäó-
ùóþ ïðîôåññèþ èçíóòðè, à íå â èíñòèòóòñêîé àóäèòî-
ðèè, ïðîíèêíóòüñÿ âñåìè åå ìåëî÷àìè è íþàíñàìè, ÷òî-
áû çàòåì âçÿòüñÿ çà îáðàçîâàíèå îñìûñëåííî è ñ òîëêîì.
Îíà ó÷èëàñü íå ðàäè äèïëîìà, êàê áîëüøèíñòâî ñòóäåí-
òîâ, à îáðåòàëà ðåàëüíûå çíàíèÿ, êîòîðûå ïîìîãëè åé
ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä â øòîðìîâîì ìîðå áèçíåñà. Îíà
âûáèðàëà ñîòðóäíèêîâ, ïîñòàâùèêîâ è ïàðòíåðîâ òùà-
òåëüíî è ñ äàëüíèì ïðèöåëîì. Îíà èçó÷àëà âñå òîíêî-
ñòè, âñå ñâîéñòâà è ïðèõîòè ðûíêà, ÷òîáû îáðàòèòü èõ â
ñâîþ ïîëüçó. Òîò æå ïîäõîä îíà ïðèìåíèëà ê ñâîåé
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âíåøíîñòè è ê ñâîåìó èìèäæó. Äî ñèõ ïîð îíà ïîæèíàëà
äîáðûå âñõîäû, äîñòèãàëà íàìå÷åííûõ öåëåé. Òàê íåó-
æåëè òåïåðü, êîãäà íà êàðòó ïîñòàâëåíà ëè÷íàÿ æèçíü,
îíà ñäàñòñÿ è îïóñòèò ðóêè? Íè çà ÷òî íà ñâåòå!

È Àëüáèíà âçÿëàñü çà Ðîñòîâöåâà âñåðüåç. «Òî áûëè
öâåòî÷êè, ìèëûé, — ìûñëåííî ïðîèçíåñëà îíà. — Íà-
ñòóïèëî âðåìÿ ÿãîä! ß ïîñòàðàþñü, ÷òîáû îíè îêàçàëèñü
ñëàäêèìè è ïüÿíûìè!»

Îíà âñåãäà äîáèâàëàñü æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà è íå ñî-
áèðàëàñü îòñòóïàòü íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ê òî-
ìó æå â åå äóøå íà÷àë ïðîêëåâûâàòüñÿ ðîñòîê... ëþáâè?
×åãî-÷åãî, à ýòàêîãî ãîñïîæà Ýðìàí íå îæèäàëà.

Ëîâêîñòü ìàíåð, õèòðûå ïðèåìû îáîëüùåíèÿ è ïðè-
ñóùèé åé àçàðò ïðîèçâåëè âïå÷àòëåíèå íà Àëüáåðòà —
ëåä òðîíóëñÿ. Èõ èíòèìíûå îòíîøåíèÿ ñòàëè æàðêèìè
è ñòðàñòíûìè, âñòðå÷è ÷àñòûìè, à ðàçãîâîðû çàäóøåâ-
íûìè. Ñåãîäíÿ îí ïðèãëàñèë Àëüáèíó íà ðîìàíòè÷å-
ñêèé óæèí...

Îíà îïîìíèëàñü, âûíûðíóëà èç ðàçìûøëåíèé, åäâà
íå óïåðøèñü ëáîì â ñòåêëÿííóþ äâåðü ìàãàçèíà. Âñå ëè
îíà êóïèëà? Òðÿõíóâ ãîëîâîé, Àëüáèíà âåðíóëàñü â þâå-
ëèðíûé îòäåë. Ê íàðÿäó, êîòîðûé îíà ïðèîáðåëà, ïî-
äîéäóò óòîí÷åííûå óêðàøåíèÿ èç ðîçîâîãî çîëîòà — êî-
ëüå è ñåðüãè.

— Ïîêàæèòå ìíå âîò ýòî, — ïîäîçâàëà îíà ñêó÷àþ-
ùóþ çà ïðèëàâêîì äåâèöó.

Ïîêà òà ëåíèâî äàâàëà ïîÿñíåíèÿ, ãîñïîæà Ýðìàí
ïîäóìàëà, ÷òî ñàìà äàâíî óâîëèëà áû òàêóþ íåðàäèâóþ
ïðîäàâùèöó...

Г л а в а 2

Â êàôå «Âîëíà» áûëî ìàëîëþäíî. Çà îêíàìè áóøåâàë
âåòåð, áðîñàë ìîêðûì, êîëêèì ñíåãîì â ñòåêëà, ãóäåë â
òðóáàõ. Ëåä íà ðåêå åùå íå ñîøåë, òîëüêî ñòàë ðûõëûì,
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íåíàäåæíûì è ñåðûì. Âåñíà íàðóøèëà åãî êðåïêèé ïàí-

öèðü, åãî ñâåðêàþùóþ áåëèçíó, ïðîëîæèëà ïî íåìó ïî-

êà íåâèäèìûå, íî çëîâåùèå òðåùèíû è òåïåðü æäàëà íà-

ñòîÿùåãî ñîëíå÷íîãî òåïëà, ÷òîáû âçëîìàòü åãî, ïîä-

íÿòü èçíóòðè, ñîêðóøèòü, ïåðåìåøàòü ñ ìóòíîé, ñâèíöî-

âîé âîäîé è ïîíåñòè, ïîíåñòè... â äàëüíèå äàëè. Ëåä ïî-

ïëûâåò, íå çíàÿ òîãî, ÷òî ïî äîðîãå îí ïðåâðàòèòñÿ â

ñíåæíóþ êàøó, ïîòîì è âîâñå ðàñòàåò, ðàñòâîðèòñÿ â

ýòîì íåîñòàíîâèìîì òå÷åíèè ðåêè. Êóäà è ïî ÷üåìó âå-

ëåíèþ ñòðåìèòñÿ îíà?

×àñòíûé ñûùèê Âñåñëàâ Ñìèðíîâ èç ãîäà â ãîä, íà-

áëþäàÿ ëåäîõîä, çàäàâàë ñåáå ýòîò ôèëîñîôñêèé âîïðîñ.

Êóäà òåêóò ðåêè? Êóäà è çà÷åì òîðîïëèâî øàãàþò ïî ìî-

ñêîâñêèì óëèöàì âñå ýòè ïðîõîæèå? Êóäà ðàñòåêàþòñÿ

îíè, çàïîëíÿÿ ïîåçäà, êîðàáëè, àâòîáóñû è ñàìîëåòû?

Êàêîìó ðèòìó îíè ïîä÷èíÿþòñÿ è êàêîâà öåëü ýòîãî íå-

ïðåðûâíîãî, ñóåòíîãî äâèæåíèÿ? Åñòü ëè â íåì ñìûñë?

Èëè ðåêà æèçíè ïðîñòî ïîäõâàòûâàåò èõ è íåñåò íåâåäî-

ìî êóäà, êàê ëüäèíêè âåñíîé?

Êàê îñòàòüñÿ ñàìèì ñîáîé â ýòîì íåïîäâëàñòíîì óìó

çàäàííîì ñâûøå ïîðÿäêå? À ìîæåò, íàîáîðîò, îòäàòüñÿ

íà âîëþ âåòðà è âîëí è, íå çàáîòÿñü íè î ÷åì, ïëûòü,

ñîçåðöàÿ æèâîïèñíûå áåðåãà? Ãäå-íèáóäü äà ïðèáüåò ê

îòìåëè...

Ñàì Ñìèðíîâ îòíîñèëñÿ ê ïîðîäå ëþäåé, êîòîðûå

âåçäå è âñþäó ñòàðàþòñÿ ãðåñòè â íóæíóþ èì ñòîðîíó,

íåâçèðàÿ íà ïîãîäíûå óñëîâèÿ. Ïðîéäÿ ñóðîâóþ âîåí-

íóþ çàêàëêó — îò Ñóâîðîâñêîãî ó÷èëèùà äî äåñàíòíîãî,

îò èçíóðèòåëüíûõ òðåíèðîâîê äî âîåííûõ îïåðàöèé â

«ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ» — è âûíóæäåííûé â êîíöå êîíöîâ äå-

ìîáèëèçîâàòüñÿ, îí çàíÿëñÿ îõðàííîé äåÿòåëüíîñòüþ, à

ïîòîì ðåøèë ïðîêëàäûâàòü ñîáñòâåííûé æèçíåííûé

ìàðøðóò è ïîäàëñÿ íà ñâîè õëåáà. ×àñòíûé ñûñê — âîò

ãäå îí áóäåò ñâîáîäåí â âûáîðå è ñìîæåò ïðèìåíèòü

ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè.

Ãîñïîäèí Ñìèðíîâ áðàëñÿ òîëüêî çà òå äåëà, êîòîðûå
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ñóëèëè íàðÿäó ñ ïðèëè÷íûì âîçíàãðàæäåíèåì óäîâîëü-
ñòâèå îò ðàáîòû, — îíè äîëæíû áûëè îòòà÷èâàòü åãî èí-
òåëëåêò, øëèôîâàòü ëîãèêó è çàäåéñòâîâàòü èíòóèöèþ.
Ðàçãàäûâàòü òðóäíóþ çàãàäêó óâëåêàòåëüíî, è êàæäîå
ðàññëåäîâàíèå äîëæíî áûòü â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðèêëþ-
÷åíèåì, à ïîòîì óæå ðàñêðûòèåì ïðåñòóïëåíèÿ. Òåì,
êòî íå ïîòåðÿë âêóñ ê èãðå, äâèæåò èíòåðåñ.

Â êàôå «Âîëíà» ñûùèê çàãëÿíóë íå ðàäè ãîðÿ÷åãî
îáåäà — îí îæèäàë çäåñü ïîòåíöèàëüíóþ êëèåíòêó. Ìî-
ëîäàÿ æåíùèíà ïîçâîíèëà åìó ñåãîäíÿ óòðîì, íàçâàëàñü
Àíæåëèêîé Åðìîëàåâîé è ïîïðîñèëà î âñòðå÷å. Îòêóäà
îíà óçíàëà åãî òåëåôîí? Îò ñîñåäêè. Òà ñêàçàëà, ÷òî åå
ïëåìÿííèê áûë çàìåøàí â î÷åíü íåïðèÿòíîì ñêàíäàëå,
à ãîñïîäèí Ñìèðíîâ ïîìîã åìó âûïóòàòüñÿ.

Ôàìèëèÿ ïëåìÿííèêà îêàçàëàñü çíàêîìà ñûùèêó:
ïàðó ëåò íàçàä îí äåéñòâèòåëüíî âûðó÷èë ìîëîäîãî ÷å-
ëîâåêà, êîòîðîìó ãðîçèëî óâîëüíåíèå ñ ðàáîòû è îáâè-
íåíèå â ðàñòðàòå.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Âñåñëàâ. — ß íå äàþ îôè-
öèàëüíûõ îáúÿâëåíèé è ïðåäïî÷èòàþ, ÷òîáû ëþäè ïðè-
õîäèëè êî ìíå ïî ðåêîìåíäàöèè. Áóäó æäàòü âàñ â êàôå
«Âîëíà».

Îíà ïîìîë÷àëà... è ïðèçíàëàñü:

— ß ñîâñåì íåäàâíî â Ìîñêâå...

— Âîçüìèòå òàêñè, ñêàæèòå âîäèòåëþ àäðåñ, îí âàñ
äîñòàâèò, — ïîñîâåòîâàë ñûùèê.

Îí ïîíÿë, ïî÷åìó åå âûãîâîð ïîêàçàëñÿ ñòðàííûì, —
îíà ïðîèçíîñèëà ñëîâà êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé äåëàåò ýòî
ñëèøêîì ñòàðàòåëüíî, è åå «à» çâó÷àëî íåïðèâû÷íî äëÿ
ìîñêîâñêîãî óõà. Òàê ãîâîðÿò â äàëåêîé ïðîâèíöèè. Íî
ñàìà ðå÷ü áûëà ïðàâèëüíîé, ñ ãðàìîòíî ïîñòðîåííûìè
ôðàçàìè.

«ß èìåþ äåëî ñ ó÷èòåëüíèöåé èç äåðåâåíñêîé øêî-
ëû, — ïîäóìàë Ñìèðíîâ. — Ëèáî ñ èíòåëëèãåíòêîé, êî-
òîðàÿ ïðîâåëà ìíîãî ëåò â ãëóøè, â óåäèíåíèè, ÷èòàÿ
êíèãè è áåñåäóÿ ñî ñâîèì îòðàæåíèåì â çåðêàëå».
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Òåïåðü îí ñèäåë çà ñòîëèêîì ó îêíà, æäàë îáëàäà-

òåëüíèöó ñòðàííîãî ãîâîðà è ïîãëÿäûâàë íà êîðàáåëü-

íûå ÷àñû ñ íà÷èùåííûì ìåäíûì êîðïóñîì. Âñå âíóò-

ðåííåå óáðàíñòâî ìàëåíüêîãî óþòíîãî çàëà «Âîëíû» íà-

ïîìèíàëî êàþò-êîìïàíèþ — ïðèâèí÷åííûå ê ñòîëàì

ñâåòèëüíèêè, êàðòèíû ìîðñêèõ ñðàæåíèé íà ñòåíàõ, áà-

ðîìåòðû, êîðàáåëüíûé êîëîêîë.

Êîãäà äàìà âîøëà, ñûùèê ïîõâàëèë ñåáÿ çà ïðîíèöà-

òåëüíîñòü — îíà îêàçàëàñü òî÷íî òàêîé, êàêîé îí ïðåä-

ñòàâëÿë åå. Î÷åíü ïðÿìàÿ îñàíêà, ñòðîéíàÿ ôèãóðà,

ãëàäêî ïðè÷åñàííûå, ñòàðîìîäíî óëîæåííûå íà çàòûëêå

âîëîñû, äëèííîå ïàëüòî ñ îòðåçíîé òàëèåé... íå õâàòàëî,

ïîæàëóé, ìóôòû è øëÿïêè ñ âóàëüþ. ×åì-òî ýòà æåíùè-

íà ïîõîäèëà íà ãèìíàçèñòêó âûïóñêíîãî êëàññà èç óåçä-

íîãî ãîðîäêà.

Âñåñëàâ ïîäíÿëñÿ è ìàõíóë åé ðóêîé. Îíà ìåäëèëà,

îçèðàëàñü â ðàñòåðÿííîñòè: áóäòî çàáûëà äîìà ïåíñíå, à

áåç íåãî ïëîõî âèäåëà. Åìó ïðèøëîñü ïîäîéòè, ïðåäñòà-

âèòüñÿ è ïðîâîäèòü åå ê ñòîëèêó. Âáëèçè áûëî çàìåòíî,

÷òî îíà äàâíî âûøëà èç øêîëüíîãî âîçðàñòà.

— Ñêîëüêî âàì ëåò? — íå öåðåìîíÿñü, ñïðîñèë ñûùèê.

Îíà íå ñìóòèëàñü, íå ïîêðàñíåëà... îòâåòèëà ïðîñòî è

îòêðûòî, ïîäíÿâ íà íåãî áîëüøèå ñåðî-çåëåíûå ãëàçà,

îïóøåííûå äëèííûìè ðåñíèöàìè:

— Äâàäöàòü âîñåìü.

Ãëàçà — âîò ÷òî ÿâëÿëîñü ãëàâíûì óêðàøåíèåì åå

ëèöà ñ òîíêèìè, íî áëåäíûìè ÷åðòàìè. Ñìèðíîâ ïîíÿë

ýòî, êîãäà Àíæåëèêà ïîñìîòðåëà íà íåãî, è öâåò åå ãëàç

çàñâåòèëñÿ íåôðèòîâûì îòòåíêîì. Â óøàõ ìîëîäîé æåí-

ùèíû âèñåëè ñòàðèííîé ðàáîòû ñåðüãè ñ çåëåíûìè êàì-

íÿìè — ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî, îíà ñäåëàëà

àêöåíò èìåííî íà òîì, ÷òî áûëî â åå âíåøíîñòè ïðèâëå-

êàòåëüíûì.

— Íå çíàþ, ïðàâî, íàñêîëüêî ÿ ìîãó äîâåðèòüñÿ

âàì, — ïðîèçíåñëà äàìà.
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— Åñëè âû íàäååòåñü íà ìîþ ïîìîùü, òî âûêëàäû-
âàéòå âñå. Èíà÷å íåò ñìûñëà ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð.

Åå ëèöî äðîãíóëî, íî îñòàëîñü òàêèì æå âåæëèâî-òå-
ïëûì, ïðèâåòëèâûì.

— Ïîæàëóé, ÿ òàê è ïîñòóïëþ. Ìíå ñîâåðøåííî íå ñ
êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ! Áëèçêèõ ÿ ïîòåðÿëà, à... ñ ìîñêîâ-
ñêîé ðîäíåé ìû åäâà çíàêîìû. Òàê ÷òî... íå îáåññóäüòå:
ñëóøàòü ïðèäåòñÿ äîëãî.

— Ýòî ÷àñòü ìîåãî ðåìåñëà, — îáîäðÿþùå óëûáíóëñÿ
Ñìèðíîâ. — Ñìåëåå, Ëèêà. ß ìîãó âàñ òàê íàçûâàòü?

— Êîíå÷íî.

Îò åå ïîâåäåíèÿ è ñëîâ âåÿëî çàáûòûì àðèñòîêðàòèç-
ìîì, íîñòàëüãè÷åñêîé íîòêîé äîðåâîëþöèîííîé Ðîñ-
ñèè, èçûñêàííûìè ìàíåðàìè ïðàâÿùåãî êëàññà, êîòî-
ðûå èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå âïèòûâàþòñÿ â êðîâü.

— ß ïðèåõàëà ñþäà ïîëãîäà íàçàä, — îòâåòèëà îíà. —
Íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê áîëüøîìó ãîðîäó. Óøóì è Ìîñê-
âà — ñëèøêîì ñèëüíûé êîíòðàñò!

— Êàê âû ñêàçàëè? Óøóì?

— Äà. Ñîâñåì êðîøå÷íûé ïîñåëîê â òàéãå, ìåæäó
Àìóðîì è Çååé: æåëåçíîäîðîæíûé ïîëóñòàíîê, ãëóøü.
Äî áëèæàéøåãî îñòðîâêà öèâèëèçàöèè íåñêîëüêî ÷àñîâ
åçäû. Áîëîòà, áóðåëîì... çèìîé ìîðîç, ñíåæíûå çàíî-
ñû — íè ïðîéòè íè ïðîåõàòü. Ìîè äåòñòâî è þíîñòü âî-
îáùå ïðîøëè íà ëåñíîì õóòîðå... òàê ÷òî Óøóì ïîêàçàë-
ñÿ ÷óäî-ãîðîäîì. Õîòÿ òàì âñåãî íåñêîëüêî óëèö, äåðå-
âÿííûé âîêçàëü÷èê, ìàãàçèí è ôåëüäøåðñêèé ïóíêò.
Ëþäè â Óøóìå çà÷àñòóþ ðîäÿòñÿ è óìèðàþò, êàê èññòàðè
ïîâåëîñü, áåç èñïîâåäíèêîâ è âðà÷åé. Ðàíüøå ïîñåëîê
æèë ëåñîçàãîòîâêàìè, à òåïåðü... Óøóì ïîñòåïåííî ïðè-
õîäèò â óïàäîê... óìèðàåò. Áðîøåííûå äîìà ðóøàòñÿ,
áûâøèå ëåñïðîìõîçû çèÿþò ïóñòûìè ïðîâàëàìè îêîí,
ïîâñþäó âàëÿþòñÿ òðóõëÿâûå, ÷åðíûå îò ñûðîñòè áðåâ-
íà. Ãèáëûå ìåñòà! Ìíîãèå ñòàíöèè íàçûâàþò «ïðèçðà-
êàìè», îíè íå äåéñòâóþò è çàðàñòàþò ìîëîäûì åëüíèêîì.

Ñìèðíîâó çàõîòåëîñü óùèïíóòü ñåáÿ çà ðóêó — óæ íå
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ñïèò ëè îí? Ýòà áàðûøíÿ ïðèåõàëà èç Óøóìà? Êòî åå
íàó÷èë òàêèì ìàíåðàì, ðàçãîâîðó, óìåíèþ ïîäîáðàòü
ñåðüãè â òîí ê ãëàçàì? Æèòåëüíèöà Óøóìà äîëæíà áûëà
áû õîäèòü â ìåõîâîì ïîëóøóáêå, ñàïîãàõ è ñ ðóæüåì,
óìåòü ñòðåëÿòü íàâñêèäêó, ñâåæåâàòü óáèòóþ äè÷ü, èçú-
ÿñíÿòüñÿ ÿçûêîì îõîòíèêîâ è çîëîòîèñêàòåëåé-îäèíî÷åê.

— Âû ó÷èòåëüíèöà? — ðåøèë îí ïðîâåðèòü ñâîå
ïðåäïîëîæåíèå.

Êåì åùå Àíæåëèêà Åðìîëàåâà ìîãëà áûòü â òàåæíîì
ïîñåëêå?

Îíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Íåò. Ó ìåíÿ âîîáùå íåò íèêàêîãî îáðàçîâàíèÿ, è
ÿ íèãäå íå ðàáîòàëà, íè îäíîãî äíÿ. Îôèöèàëüíî øêîëü-
íûé àòòåñòàò ÿ ïîëó÷èëà â Óøóìå, ñäàâàëà ýêñòåðíîì.
×òîáû ó÷èòüñÿ, ìíå ñëåäîâàëî æèòü â èíòåðíàòå, à... ìà-
ìà è äÿäÿ Àðêàäèé è ñëûøàòü îá ýòîì íå õîòåëè. Ïîòîì,
êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò, îí ðåøèëñÿ íà ïå-
ðååçä ñ õóòîðà â ïîñåëîê. Ýòî äàëîñü åìó ñ òðóäîì!

— Äÿäÿ Àðêàäèé âàì êòî?

— Îò÷èì. Îòöà ñâîåãî ÿ íå ïîìíþ, ìàìà óìåðëà äå-
ñÿòü ëåò íàçàä... îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. Ïîêà Àðêàäèé
Íèêîëàåâè÷ åçäèë â ïîñåëîê çà ôåëüäøåðîì, åå íå ñòà-
ëî. Íàâåðíîå, åé íå ïîìîãëè áû íèêàêèå ëåêàðñòâà —
îíà ïðîñòî óñòàëà îò æèçíè â çàõîëóñòüå, îò áåçûñõîäíî-
ñòè, îò óæàñíûõ áûòîâûõ óñëîâèé, è çàõîòåëà óéòè. —
Ëèêà ãîâîðèëà î ñìåðòè ìàòåðè ñïîêîéíî, íî ãëàçà åå
íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. — Îò÷àñòè ïîýòîìó îò÷èì îñòà-
âèë õóòîð... åìó ñòàëî òÿæåëî æèòü òàì, ãäå ïðîøëè èõ ñ
ìàìîé ëó÷øèå ãîäû. Íî ìíå îí îáúÿñíèë ïî-äðóãîìó:
ìîë, â ìîåì âîçðàñòå ñëåäóåò ïîäûñêèâàòü æåíèõà è ñîç-
äàâàòü ñåìüþ. Íå âûõîäèòü æå çàìóæ çà ëåñíîãî äóõà?

Ëèêà îïóñòèëà ãëàçà, åå ñêóëû ïîðîçîâåëè.

«×åãî-òî íåäîãîâàðèâàåò», — äîãàäàëñÿ ñûùèê.
È ñïðîñèë:

— Òî åñòü âû ïåðååõàëè â Óøóì... â ïîèñêàõ ïîäõîäÿ-
ùåé ïàðòèè?
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— Òàê ãîâîðèë Àðêàäèé... Àðêàäèé Íèêîëàåâè÷, —
ïîïðàâèëàñü îíà. — Îí íàñòàèâàë.

— Åãî ôàìèëèÿ Åðìîëàåâ?

— Ñåëåçíåâ. Åðìîëàåâà — ôàìèëèÿ ìîåé ìàòåðè.
Îíè ñ îò÷èìîì ñîñòîÿëè â ãðàæäàíñêîì áðàêå. Òàê ýòî,
êàæåòñÿ, ïðèíÿòî íàçûâàòü?

— Ïî÷åìó âû íå ðàáîòàëè? — ñïðîñèë Ñìèðíîâ.

— Âî-ïåðâûõ, â Óøóìå íå áûëî âàêàíñèé äëÿ òàêîé
èçáàëîâàííîé äåâèöû, — ïîøóòèëà Ëèêà. — À âî-âòî-
ðûõ, ÿ â äåíüãàõ íå íóæäàëàñü. Âñå ìîè ïîòðåáíîñòè
îáåñïå÷èâàë îò÷èì. Çíà÷åíèå äåíåã ÿ îñîçíàëà â ïîëíîé
ìåðå òîëüêî ïî ïðèåçäå â Ìîñêâó. Êñòàòè, ÿ â ñîñòîÿíèè
îïëàòèòü âàøè óñëóãè — äàâàéòå îãîâîðèì ðàçìåð ïðåä-
âàðèòåëüíîãî ãîíîðàðà.

Âñåñëàâ íàçâàë ñóììó. Ëèêà ñîãëàñíî êèâíóëà — áåç
êîëåáàíèé, áåç ðàçäóìèé ïîëîæèëà íà ñòîëèê êîíâåðò ñ
äåíüãàìè.

— Õîðîøî. Âîçüìèòå ïîêà íà òåêóùèå ðàñõîäû...

Ñûùèê ê êîíâåðòó íå ïðèêîñíóëñÿ.

— Íî... âû æå íå îòêàæåòå ìíå â ïîìîùè? — ðàñòåðÿ-
ëàñü îíà.

— Ïîêà ÿ íå çíàþ, ÷òî îò ìåíÿ òðåáóåòñÿ. Ïîâåäàéòå
î âàøèõ ïðîáëåìàõ, ñóäàðûíÿ. — Ñìèðíîâ íåâîëüíî ïå-
ðåøåë íà åå ñëîã. — Òîãäà ÿ îïðåäåëþñü, áðàòüñÿ çà äåëî,
èëè íåò.

— Ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ. È... ñìåþ âàñ óâåðèòü, ÿ íå
ñòðàäàþ äóøåâíîé áîëåçíüþ è íå ñêëîííà ê ïàòîëîãè÷å-
ñêèì ôàíòàçèÿì. Åñëè âû ìíå íå ïîâåðèòå, òî ÿ îñòàíóñü
îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ñòðàõàìè...

Íî÷íîé ðåñòîðàí êëóáà «Ýëåãèÿ» ñëàâèëñÿ ðàçíîîá-
ðàçíîé êóõíåé, èíòåðüåðîì â ñòèëå ìîäåðí è îòëè÷íûì
îáñëóæèâàíèåì. Ìíîãî èçîãíóòûõ, ïðèõîòëèâûõ ëèíèé
ñòåêëà, öâåòíûõ âèòðàæåé ñ èðèñàìè è ëèëèÿìè, ìíîãî
êðàñèâîé ìåáåëè è õîðîøàÿ ìóçûêà.
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— ×òî çàêàæåì? — ñïðîñèë Ðîñòîâöåâ ó ñâîåé î÷àðî-
âàòåëüíîé ñïóòíèöû.

Îí ñ óäîâîëüñòâèåì çàìåòèë: íà íèõ îãëÿäûâàþòñÿ.
Àëüáèíà è â ñàìîì äåëå âûãëÿäåëà ïîòðÿñàþùå — áóäòî
âûïîðõíóâøàÿ èç ýïîõè ðîñêîøè äèêîâèííàÿ ïòèöà.
Îáòÿíóòîå áåëûì àòëàñîì ñòðîéíîå, ñèëüíîå òåëî, â
ïðèïîäíÿòûõ êâåðõó ïûøíûõ ñìîëÿíûõ âîëîñàõ áëå-
ñòèò æåì÷óæíàÿ øïèëüêà, — ïðè òàêîì âåëèêîëåïèè
ëèöî óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ. Íî è îíî ïîä÷åðêíóòî èçû-
ñêàííî: ëåãêèé ìàêèÿæ, ðîçîâàÿ ïîìàäà íà ãóáàõ, óìåëî
ïîäâåäåííûå âåêè... áëåñê!

— Äàâàé çàêàæåì ìàðèíîâàííîãî óãðÿ, — ïðåäëî-
æèë îí.

— ß íå ëþáëþ êèòàéñêóþ êóõíþ.

— Ýòà ðûáà îñîáåííî õîðîøà ïîä èìáèðíûì ñî-
óñîì, — óãîâàðèâàë Ðîñòîâöåâ.

Àëüáèíà ïðåäïî÷èòàëà òðàäèöèîííóþ åäó — øíè-
öåëü è ïàñòó, íàïðèìåð. Èëè òåëÿòèíó ñ îâîùàìè. Ïîñëå
øóòëèâûõ ïðåïèðàòåëüñòâ îñòàíîâèëèñü íà æàðåíîé
ñïèíêå êîñóëè ñ áðóñíèêîé.

— ß óñòóïàþ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çäåñü íå óìåþò ãîòî-
âèòü êèòàéñêèå áëþäà! — ðàññìåÿëñÿ Àëüáåðò.

«Ìóæ÷èíà, êîòîðûé ñîáèðàåòñÿ ñäåëàòü ïðåäëîæå-
íèå, íå âåäåò ñåáÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, — â ñìÿòåíèè äó-
ìàëà õîçÿéêà «Êàìåëèè». — ×òî ïðîèñõîäèò?»

Íåîæèäàííîå âîëíåíèå îõâàòèëî åå. Íåîòðàçèìàÿ è
âûñîêîìåðíàÿ ñ äðóãèìè, îíà âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, êàê
ñèòóàöèÿ âûõîäèò èç-ïîä êîíòðîëÿ, è âñå ïåðåñòàëî åå
ðàäîâàòü: ñîáñòâåííàÿ ýëåãàíòíîñòü, ïðèãëóøåííûé
ñâåò ëþñòð, òîìíàÿ ìåëîäèÿ ñêðèïêè, ôðàíöóçñêîå
øàìïàíñêîå, è ýòîò íåïîíÿòíûé, ñàìîóâåðåííûé ìóæ-
÷èíà, çà êîòîðîãî îíà õî÷åò âûéòè çàìóæ. Îõ, êàê õî÷åò!
À îí íå òîðîïèòñÿ ñâÿçàòü ñåáÿ óçàìè Ãèìåíåÿ.

— Ïîòàíöóåì?

Îí èçÿùíî, ëîâêî ïîâåë åå ïîä çâóêè òàíãî — îêàçû-
âàåòñÿ, ãîñïîäèí Ðîñòîâöåâ óìååò è ýòî, — áåç ñëîæíûõ
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ïà, íî ñ õàðàêòåðíûìè ïðèåìàìè, ñî ñòðàñòüþ. Îí ñëåã-

êà ðèñîâàëñÿ... èãðàë ïåðåä ïóáëèêîé, è ïîñåòèòåëè ðåñ-

òîðàíà îòâëåêëèñü îò åäû è âûïèâêè, íàáëþäàÿ çà âûçû-

âàþùå êðàñèâîé ïàðîé.

«Îíè íàì çàâèäóþò... — ñ ãîðå÷üþ îòìåòèëà Àëüáè-

íà. — Åñëè áû îíè çíàëè, êàê ñëîæíû íàøè îòíîøåíèÿ

ñ Àëåêîì, êàê íåïðåäñêàçóåìû. Êàê õîëîäåí, çàêðûò îí

áûâàåò, êàê íåïðèñòóïåí â ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè,

êàê íåïðåêëîíåí! Íî îí ëþáèò ìåíÿ è ðàíî èëè ïîçäíî

ñäàñòñÿ».

Ðîñòîâöåâ îòäàâàëñÿ òàíöó, òåì íå ìåíåå ñîõðàíÿÿ

õëàäíîêðîâèå è ÷åòêîñòü, ñòðîãóþ ÷èñòîòó ðàññóäêà. Îí

âíèìàòåëüíî, íàñòîðîæåííî ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñåáå —

÷òî ñåðäöå, âñòðåïåíóëîñü? Íè÷óòü íå áûâàëî. Äûõàíèå

ñòåñíèëîñü îò áûñòðûõ, ïîðûâèñòûõ äâèæåíèé, îò áëè-

çîñòè æåíùèíû... îò çàïàõà åå äóõîâ, îò âûïèòîãî øàì-

ïàíñêîãî, — òîëüêî è âñåãî. Òîãäà êàê ìûñëü ïðîäîëæà-

ëà ðàáîòàòü îòñòðàíåííî, ôèêñèðîâàòü òîí÷àéøèå íþ-

àíñû íàñòðîåíèÿ, ÷óâñòâ.

«Íåïëîõî èìåòü æåíîé Àëüáèíó Ýðìàí, — ðàññóæäàë

âíóòðè åãî êòî-òî äåëîâîé, áåñïðèñòðàñòíûé è ñâîáîä-

íûé îò ïðåäðàññóäêîâ. — Îíà áóäåò äîñòîéíîé ïàðîé.

Òàê ïî÷åìó æå ÿ íå ïðîèçíîøó òåõ ñëîâ, êîòîðûõ îíà

æäåò îò ìåíÿ? Ïî÷åìó ÿ ìîë÷ó è ìåäëþ? Âåäü æåíèòüáà

íå íàâåê, — ìîæíî è ðàçâåñòèñü, åñëè âäðóã íå çàëàäèò-

ñÿ. ß ïðèãëàñèë ýòó æåíùèíó äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü åé

îôèöèàëüíîå ïðåäëîæåíèå, à ñàì íå ðåøàþñü, ñëîâíî

øêîëüíèê èëè íåäîòåïà, îïàñàþùèéñÿ îòêàçà. Àëüáèíà

óæå ñîãëàñíà! Ìû îáà çíàåì — è îíà, è ÿ, — ÷òî ôîðìàëü-

íî áðàê íè÷åãî íå ïðèáàâèò ê íàøèì îòíîøåíèÿì, êðîìå

ñîâìåñòíîãî ïðîæèâàíèÿ è îïðåäåëåííîãî ñòàòóñà...»

«Ðàçâå ïîäîáíûå ìûñëè ïðèõîäÿò â ãîëîâó ëþáÿùå-

ìó ÷åëîâåêó? — îñïàðèâàë òàêóþ òî÷êó çðåíèÿ åõèäíûé,

áåçæàëîñòíûé âòîðîé âíóòðåííèé ãîëîñ. — Âëþáëåí-

íûé ìóæ÷èíà íåìíîãî ïüÿí, íåìíîãî áåçóìåí è áåñïðå-

äåëüíî âåëèê â ýòîì ñâîåì ÷óâñòâå, èñïîëíåííîì ðî-
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ìàíòèêè è òðåïåòà. Òâîè æå ðàñ÷åòû îòâðàòèòåëüíû, â
íèõ íåò íè ãðàììà ëþáâè, îäíà òîëüêî âûãîäà. Òâîÿ ñïî-
ñîáíîñòü âñå ó÷åñòü, îõâàòèòü âñå àñïåêòû ñäåëêè ïîäõî-
äèò äëÿ áèçíåñà, íî íå äëÿ ëþáâè. Çà÷åì òåáå æåíèòüñÿ,
Ðîñòîâöåâ, åñëè òû âûìåðÿåøü öåëåñîîáðàçíîñòü ñîþçà
ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êàê ôàðìàöåâò âûìåðÿåò ïîðîø-
êè îò ãîëîâíîé áîëè? Ìàêñèìóì ïîëüçû è ìèíèìóì
âðåäà. Òàèíñòâà ñâåðøàþòñÿ íà íåáåñàõ, áåäíÿæêà Àëü-
áåðò, à íå â àïòåêå! Òû ÷òî-òî ïåðåïóòàë».

Êòî áûë ýòèì âòîðûì, Ðîñòîâöåâ íå çíàë. Ïðèíàäëå-
æàë ëè ãîëîñ åãî äóøå, òîìó ñîêðîâåííîìó, êîòîðîå è
ÿâëÿëîñü åãî ãëóáîêîé, èñòèííîé ñóòüþ? Èëè òî âûñêà-
êèâàë, êàê êëîóí íà àðåíó, âå÷íûé îïïîíåíò è çàÿäëûé
ñïîðùèê?

— Ïîåäåì êî ìíå, — ïðîøåïòàë Ðîñòîâöåâ Àëüáèíå
íà óøêî.

Íàäî æå áûëî ÷òî-òî ãîâîðèòü? Ñëîâà î ïðåäñòîÿùåé
ñâàäüáå çàñòðÿëè â ãîðëå; êàê íè ïûòàëñÿ Àëüáåðò ïðî-
èçíåñòè èõ, ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü.

«Òàê çàâåäåíî, — òâåðäèë îí ñåáå. — Äîñòèãøåìó
òðèäöàòè ëåò ìóæ÷èíå ïîðà îáçàâîäèòüñÿ ñåìüåé — æå-
íîé, äåòèøêàìè. Ñìåøíî, åé-áîãó! Ìíå óæå áîëüøå
òðèäöàòè ïÿòè, à ÿ âñå åùå íå ðåøàþñü ñòóïèòü íà ýòîò
øàòêèé ìîñòèê ïîä íàçâàíèåì «áðàê». ×åãî ìíå áîÿòü-
ñÿ? Êàê áû íè ñëîæèëèñü îáñòîÿòåëüñòâà, ÿ ñóìåþ îáåñ-
ïå÷èòü äåòåé, ïîçàáîòèòüñÿ îá èõ áóäóùåì. Æåíå äàì îò-
ñòóïíîãî â ñëó÷àå ðàçâîäà...»

«Îïÿòü?! — äàæå êàê-òî âçâèçãíóë îò ðàäîñòè âòîðîé

ãîëîñ. — Òû ñëîâíî òðàìâàé, ìèëåéøèé Àëüáåðò: íåèç-
ìåííî ñúåçæàåøü íà ïðîëîæåííóþ êîëåþ. Ñòûäíî, äðó-
æîê! Òû åùå íå óñïåë îáëà÷èòüñÿ â ñâàäåáíûé ôðàê, à
óæå àíàëèçèðóåøü ðàçâîä. Òû ñëîâíî êîíòðàêò ïîäïè-
ñûâàåøü ñ íåíàäåæíûì ïàðòíåðîì!»

«Êñòàòè, ïî÷åìó áû è íå êîíòðàêò? — âîçðàçèë Ðîñ-
òîâöåâ. — Áðà÷íûé êîíòðàêò».

«Ôè! Ýòî óæ, áðàòåö, âîïèþùå äóðíîé òîí! — âîçìó-
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òèëñÿ âòîðîé. — Ìåëî÷íî... íèçêî è íåäîñòîéíî òåáÿ.
Ñîáèðàåøüñÿ æåíèòüñÿ íà ïðåêðàñíîé, óìíîé, ïðåóñïå-
âàþùåé æåíùèíå, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íå÷àñòî âñòðå÷àåò-
ñÿ, è çàðàíåå îáäóìûâàåøü âàðèàíòû îòõîäà. À âïðî-
÷åì... ïðèñìîòðèñü ê íåé âíèìàòåëüíåå, äîðîãîé: îíà íå
çðÿ íàçâàëà ñâîè ñàëîíû «Êàìåëèÿ». Íåò, ÿ íå íà «äàìó ñ
êàìåëèÿìè» íàìåêàþ — ãîñïîæà Ýðìàí íå èç èõ ÷èñ-
ëà, — ÿ íà ñàìè öâåòû, êîòîðûå íå èìåþò çàïàõà... Îíè
êðàñèâû, èçûñêàííû — íèêòî íå ñïîðèò, — íî àðîìàòà
íåò! Êàìåëèè íå ïàõíóò, äðàãîöåííûé Àëüáåðò. Èì ÷å-
ãî-òî íå õâàòàåò äëÿ ñîâåðøåíñòâà...»

Îò ýòîãî èçíóðèòåëüíîãî äèàëîãà Ðîñòîâöåâó çàõîòå-
ëîñü âûïèòü. Íå øàìïàíñêîãî — âîäêè, è ïîáîëüøå.
Âòîðîé ãîëîñ áûë ôàìèëüÿðåí, èðîíè÷åí è çîë. Îí ïðî-
ñòî è áåççàñòåí÷èâî èçäåâàëñÿ!

Àëüáèíà íå çàìå÷àëà ýòîé ñòðàííîé è ìó÷èòåëüíîé
ðàçäâîåííîñòè Àëüáåðòà, åé ñòàëî æàðêî îò åãî øåïîòà,
ïðåäëîæåíèÿ ïîåõàòü ê íåìó... â åãî êâàðòèðó íà Ïåò-
ðîâêå, ãäå òåñíî îò êèòàéñêèõ øèðì è âàç äèíàñòèè Ìèí

è ãäå èçî âñåõ óãëîâ ñìîòðÿò, ðàçèíóâ çóáàñòûå ïàñòè è
âûñóíóâ äëèííûå ÿçûêè, êðàñíûå, ñèíèå, çåëåíûå è
æåëòûå äðàêîíû. Ðàíüøå îíà ñîâåðøåííî ðàñòàÿëà áû
îò åãî ñëîâ, îò æåëàíèÿ, ñêâîçÿùåãî â íèõ... íî òîëüêî
íå ñåãîäíÿ, íå ñåé÷àñ. Âûõîäèò, îí áåðåò ïàóçó! Îí íå
ñîáèðàåòñÿ...

— ß õî÷ó êîôå, — âûïàëèëà Àëüáèíà, ñäåðæèâàÿ ãî-
òîâûå âûñòóïèòü ñëåçû. — È ãðóøåâûé øòðóäåëü íà äå-
ñåðò.

— Õîðîøî.

Îáà ïîíèìàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò, è ïðîäîëæàëè äåëàòü
âèä áåççàáîòíîé, ðàçâëåêàþùåéñÿ ïàðû.

Ðîñòîâöåâ ïîäîçâàë îôèöèàíòêó è ñäåëàë çàêàç.

— Ïðèíåñèòå âîäêè, — âåëåë îí íàïîñëåäîê. — Òû
áóäåøü?

Ãîñïîæà Ýðìàí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé è
óñòàâèëàñü íà ìóçûêàíòîâ, áîÿñü âûäàòü âçãëÿäîì èëè
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æåñòîì ñâîå îãîð÷åíèå. Îò òîãî, ÷òî îíà ñòàðàëàñü êà-

çàòüñÿ åñòåñòâåííîé, åå ëèöî è âñå òåëî íàïðÿãëîñü... è

ýòî íàïðÿæåíèå ïåðåäàëîñü Àëüáåðòó.

«Êàêîãî ÷åðòà? — ðàçäðàæåííî ïîäóìàë îí. — Çà÷åì

ìû, íàõîäÿñü ðÿäîì, ðàçûãðûâàåì øóòîâ? Âåäü ÿñíî æå,

÷åãî õî÷åò îíà è ÷åãî õî÷ó ÿ! Õî÷ó ëè? Õî÷ó... Õîòåë äî

íåäàâíåãî âðåìåíè. Íî ÷òî ñ òåõ ïîð èçìåíèëîñü? Ðîâ-

íûì ñ÷åòîì íè÷åãî».

«Òû ñíîâà ãèïíîòèçèðóåøü ñàì ñåáÿ! — âçÿëñÿ çà

ñâîå âòîðîé ãîëîñ. — Óáåæäàåøü, êàê ó÷èòåëü æèçíè, ãó-

ðó, ïîó÷àåò íàèâíîãî íåñìûøëåíûøà. Åñëè êòî èç âàñ ñ

Àëüáèíîé è øóò, òî ïàëüìà ïåðâåíñòâà ÿâíî ïðèíàäëå-

æèò òåáå, äðàæàéøèé Àëüáåðò. Òû íå çíàåøü, ÷åãî õî-

÷åøü? Õà-õà! Ðàçâå íå ýòî êà÷åñòâî òû áîëüøå âñåãî íå

ïðèåìëåøü â ëþäÿõ? Äðóãèõ òû ñóäèøü âåñüìà ñóðîâî...

êàê æå òåïåðü áûòü ñ ñàìèì ñîáîé?»

Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà äåñåðò è âîäêó. Ðîñòîâöåâ âû-

ïèë, îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, îæèäàÿ îáëåã÷åíèÿ...

îíî íå íàñòóïàëî. Àëüáèíà ïðèãóáèëà êîôå, çàñòàâëÿÿ

ñåáÿ óëûáàòüñÿ. Ãóñòàÿ êîðè÷íåâàÿ êàïëÿ ñîðâàëàñü ñ

÷àøêè è óïàëà íà áåëûé àòëàñ þáêè, ðàñòåêëàñü áåç-

îáðàçíûì ïÿòíîì...

Ðîìàíòè÷åñêèé âå÷åð â «Ýëåãèè» áûë áåçíàäåæíî

èñïîð÷åí.

Г л а в а 3

Ëèêà Åðìîëàåâà ïîøëà áû ñåé÷àñ êóäà óãîäíî, òîëü-

êî íå äîìîé. Áîëüøàÿ ãóëêàÿ êâàðòèðà íàâîäèëà íà íåå

òîñêó è ñòðàõ. Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ñûùèêîì òîñêà îáîñò-

ðèëàñü, âîñïîìèíàíèÿ ïîñûïàëèñü äîæäåì, — äà ÷òî

äîæäü! — ãðîçîâûì ëèâíåì çàòîïèëè ñîçíàíèå, ïîãðóçè-

ëè â ïðîøëîå.

Ñêîëüêî Ëèêà ñåáÿ ïîìíèëà, æèëè îíè âòðîåì: ìà-
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ìà, Àðêàäèé è îíà. Íàçûâàòü Àðêàäèÿ îò÷èìîì ÿçûê íå

ïîâîðà÷èâàëñÿ — â äåòñòâå Ñåëåçíåâ ïîëíîñòüþ çàìå-

íèë åé îòöà. Îäèíîêîå æèòüå â ëåñó, ñðåäè áîëîòèñòîé

÷àùè, ñäåëàëî áû ñåìüþ îòøåëüíèêàìè, íå áóäü â íå-

ñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò õóòîðà ìàëåíüêîé ñòàíöèè Óøóì.

Îòòóäà Ñåëåçíåâ ïðèâîçèë ïðîäóêòû, ïðåäìåòû îáèõî-

äà, îäåæäó, èãðóøêè äëÿ Ëèêè è êíèãè — ìíîãî êíèã.

— Äåâî÷êà îòðåçàíà îò ìèðà èç-çà íàñ ñ òîáîé, — øå-

ïîòîì ïåíÿëà Àðêàäèþ ìàìà. — Åå íåîáõîäèìî ó÷èòü

âñåìó, ÷òî äðóãèå äåòè ïðîõîäÿò íà øêîëüíûõ óðîêàõ.

Íåñêîëüêî ðàç îíè îáñóæäàëè âîçìîæíîñòü îòîñëàòü

Ëèêó â èíòåðíàò, ãäå æèëè è ó÷èëèñü ðåáÿòèøêè ñ òàêèõ

æå ðàçáðîñàííûõ ïî òàéãå õóòîðîâ äà ìàëûõ äåðåâåíü.

Íî òàê è íå ðåøèëèñü íà ýòîò øàã.

— ß íå ìîãó îòäàòü åå òàê íàäîëãî, — ñîêðóøàëàñü

ìàòü. — Ëó÷øå ïðèâåçè èç Óøóìà ó÷åáíèêè! Çàêàæè, â

êîíöå êîíöîâ, ïî ïî÷òå âñþ íåîáõîäèìóþ ëèòåðàòóðó.

ß ñàìà áóäó ó÷èòü Ëèêó ÿçûêàì è ãóìàíèòàðíûì ïðåäìå-

òàì. À òû âîçüìåøü íà ñåáÿ ìàòåìàòèêó.

Î äåíüãàõ ðå÷ü íè ðàçó íå çàõîäèëà. Ãäå Àðêàäèé Íè-

êîëàåâè÷ áðàë ñðåäñòâà íà áåçáåäíîå ñóùåñòâîâàíèå,

Ëèêà íå çíàëà, äà è íå çàäóìûâàëàñü. Ìíîãî äàâàëà òàé-

ãà — ïóøíèíó, äè÷ü, ãðèáû è ÿãîäû, äðîâà, ëåêàðñòâåí-

íûå òðàâû. Ñåëåçíåâ áûë óìåëûì îõîòíèêîì — âîçâðà-

ùàëñÿ èç ëåñó ñ áîãàòîé äîáû÷åé, åçäèë êóäà-òî, ñäàâàë;

â îáìåí ïðèâîçèë ñàõàð, ìóêó, êîíñåðâû, ìûëî è ïðî-

÷èå íóæíûå âåùè. ×àñòî âå÷åðàìè, êîãäà Ëèêà ëîæè-

ëàñü ñïàòü, Àðêàäèé è ìàìà ïîäîëãó øåïòàëèñü î ÷åì-

òî, âçäûõàëè.

Èçðåäêà ê íèì íà õóòîð çàáðåäàëè äðóãèå îõîòíèêè,

íàâåäûâàëèñü ãåîëîãè è êàêîé-òî ñëåäîïûò èç Óøóìà.

Ãîñòåé ïðèíèìàëè âíåøíå ðàäóøíî, íî íàñòîðîæåí-

íî — ñòàðàëèñü ñïðîâàäèòü ïîñêîðåå. Êîãäà Ëèêà ñèëü-

íî çàáîëåâàëà, Ñåëåçíåâ ïðèâîçèë ëåêàðñòâà èç ïîñåëêà,

à òàê, ñëàâà áîãó, íà çäîðîâüå íè ìàìà, íè îò÷èì íå æà-

ëîâàëèñü. Âèäèìî, íà íèõ áëàãîòâîðíî âëèÿë òàåæíûé
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âîçäóõ, ðîäíèêîâàÿ âîäà, ÿãîäû, äèêèé ìåä, ïðîñòàÿ,

ñâåæàÿ ïèùà è ðàçìåðåííûé îáðàç æèçíè. Ññîð, ñåðüåç-

íûõ ñòû÷åê Ëèêå íàáëþäàòü íå äîâîäèëîñü, ñëûøàòü

êðèêè è áðàíü òåì áîëåå. Òîëüêî øóìåëè çèìîé è ëåòîì

äåðåâüÿ, çâåíåë ãíóñ, ïåëè ïòèöû... èëè ñêðèïåë, òðåùàë

îò ñòóæè äåðåâÿííûé äîì, ïûëàëè äðîâà â ïå÷è, âûëè

áåëûå âüþãè, íàëåòàëè âåòðû, øëè äîæäè. Ãîðåëà íà

ñòîëå êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, ìàìà çàñòàâëÿëà Ëèêó ïîâòî-

ðÿòü ôðàíöóçñêèå ãëàãîëû, âîð÷àë Àðêàäèé:

— Õâàòèò òåáå ìó÷èòü ðåáåíêà, Êàòÿ. ×òî åå æäåò,

ïî-òâîåìó? Ñâåòñêèå ïðèåìû, áàëû è ðàóòû? Ýòî âñå â

ïðîøëîì, â ïðîøëîì!

— Åñòü öåííîñòè, êîòîðûå ìîãóò áûòü âîñòðåáîâàíû

â ëþáûå âðåìåíà, — ïå÷àëüíî âçäûõàëà ìàòü. — È ÷åì

íàì çàíèìàòüñÿ, Àðêàøà? Ïóñòü äåâî÷êà íàó÷èòñÿ ãîâî-

ðèòü ïî-ôðàíöóçñêè. Íàäî èçâëå÷ü âûãîäó èç íàøåãî îò-

øåëüíè÷åñòâà. Ïî êðàéíåé ìåðå ìíå íèêòî íå ïîìåøàåò

âîñïèòàòü äî÷ü òàê, êàê ÿ õî÷ó. Ïîòîì îíà ñàìà ðåøèò,

÷òî åé áëèæå ê ñåðäöó, ãäå è êàê ñåáÿ âåñòè. Êîãäà-òî æå

ïðèäåò êîíåö íàøåé ññûëêå? — Îíà âîïðîñèòåëüíî

ñìîòðåëà íà Ñåëåçíåâà, à îí îòâîäèë ãëàçà.

Îò÷èì áûë êðåïîê, ñèëåí, óäèâèòåëüíî âûíîñëèâ,

õîòÿ â âîëîñàõ ïðîáèâàëàñü ñåäèíà. Îí ìîã íåäåëÿìè

áðîäèòü ïî òàéãå, çíàë åå, ëþáèë... è òàéãà îòâå÷àëà åìó

âçàèìíîñòüþ. Îõîòíèêîì Ñåëåçíåâ áûë îòìåííûì, òàê

÷òî â ñâåæåì ìÿñå ñåìüÿ íóæäû íå èñïûòûâàëà, êàê,

âïðî÷åì, è âî ìíîãîì äðóãîì. Íå õâàòàëî îáùåíèÿ ñ

ëþäüìè, êîìôîðòà â áûòó, ìóçûêè, òåàòðà è êèíî — âñåõ

ýòèõ ãîðîäñêèõ áëàã, — íî òîëüêî Êàòåðèíå Èãíàòüåâíå,

íå Ëèêå. Ëèêà äðóãîãî íè÷åãî íå âèäåëà è äóìàëà, ÷òî

òàê æèâóò âñå.

Âçðîñëåÿ, ÷èòàÿ êíèãè, îíà íà÷àëà ïîíèìàòü, êàê îò-

ëè÷àåòñÿ èõ æèòüå-áûòüå îò îïèñûâàåìîãî íà ñòðàíèöàõ

ïîâåñòåé è ðîìàíîâ. Ñëîâíî îíè îòñòàëè ëåò íà ñòî, çà-

òåðÿëèñü ìåæäó ëåñèñòûõ ñîïîê, è ïåðåìåíû îãèáàëè èõ

òèõèé õóòîðîê íà îòøèáå, òåêëè ñåáå ìèìî, â Õàáàðîâñê,
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Âëàäèâîñòîê, â Áëàãîâåùåíñê, â äàëåêèå øóìíûå ãîðî-

äà. Íåóæåëè âñå ýòî ñóùåñòâóåò íà ñàìîì äåëå — äèâ-

íûå, ñêàçî÷íûå Ìîñêâà è Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ïàðèæ,

Ëîíäîí, äâîðöû, êàìåííûå õðàìû, àñôàëüòèðîâàííûå

äîðîãè, ìîðñêèå êóðîðòû? Ñìåøíî ñêàçàòü, íî íè ðà-

äèî, íè òåëåâèçîðà íà õóòîðå íå áûëî, èõ Ëèêà âïåðâûå

óâèäåëà â Óøóìå. Îñîáîãî âîñòîðãà îíè ó íåå íå âûçâàëè.

Ãëóøü è çàáðîøåííîñòü, êàê îíà òåïåðü ñ÷èòàëà,

ñûãðàëè ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü â åå ñóäüáå. Áóäü ó íåå ïîä

ðóêîé ñîòíè ãîðîäñêèõ ñîáëàçíîâ è ðàçâëå÷åíèé, îíà áû

íå ïîëó÷èëà òåõ çíàíèé, êîòîðûå åé äàëè ìàìà è Àðêà-

äèé Íèêîëàåâè÷. Ðàçâå îíà ãîâîðèëà áû ñâîáîäíî ïî-

àíãëèéñêè è ïî-ôðàíöóçñêè, ïîìíèëà áû íàèçóñòü ñòè-

õè Ïóøêèíà, Áðþñîâà, Ãóìèëåâà, Ðîñòàíà è Àïîëëèíå-

ðà? ×èòàëà áû êëàññèêîâ? Óìåëà áû ïðèãîòîâèòü ëåêàð-

ñòâî èç òðàâ, ïîíèìàòü ÿçûê ëåñà, ïîäñòðåëèòü ñîáîëÿ

èëè êîñóëþ? Äà, â êàêîé-òî ñòåïåíè îíà îñòàëàñü íåâå-

æåñòâåííîé ïðîñòóøêîé, íî êîå â ÷åì âûèãðàëà. ×åì

áëèæå îíà çíàêîìèëàñü ñ ïðè÷óäàìè è îñîáåííîñòÿìè

áîëüøîãî ãîðîäà, òåì áîëüøå â ýòîì óáåæäàëàñü. Îíà ïðè-

âûêàëà ê «áëåñêó è íèùåòå» öèâèëèçàöèè áûñòðî è ëåã-

êî, ïóñêàé áû ãîðîæàíå ïîïðîáîâàëè âûæèòü òàì, ãäå íà

äåñÿòêè êèëîìåòðîâ âîêðóã òàéãà, ñîïêè äà áîëîòà!

Èõ äîì â ëåñó áûë äåðåâÿííûì, ñðóáëåííûì èç öåëü-

íûõ áðåâåí, ïðî÷íûì è òåïëûì. Íà îêíàõ ñòîÿëè ñòàâ-

íè è ñåòêè îò ãíóñà. Âîäó áðàëè èç áóðíîé, ïðîçðà÷íîé

ðå÷êè, çâîíêî æóð÷àùåé â îëüõîâûõ çàðîñëÿõ. Àðêàäèé

Íèêîëàåâè÷ åçäèë ê ðåêå íà ïîäâîäå, íàáèðàë âîäó â

áîëüøèå àëþìèíèåâûå ôëÿãè, äåëàë çàïàñ äëÿ äîìà è

äëÿ áàíüêè. Ìûëèñü â ïàðíîé, ïî-ðóññêè, ñ âåíèêàìè, ñ

æàðêî ïûøóùåé êàìåíêîé, êóäà ïëåñêàëè äóøèñòûé

òðàâÿíîé íàñòîé. Âîëîñû ïîñëå ëåñíîé âîäû ñ òðàâàìè

ñòðóèëèñü, êàê øåëê, ëåãêî ðàñ÷åñûâàëèñü è áëåñòåëè.

Êîãäà ïåðåáðàëèñü â Óøóì, óñëîâèÿ íåìíîãî èçìåíè-

ëèñü — áîëüøå ëþäåé, áîëüøå ñîáûòèé. Â ìàãàçèí Ëèêà

õîäèëà êàê íà ýêñêóðñèþ, íðàâèëñÿ åé è äåðåâÿííûé âî-
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êçàë, ïðîíîñÿùèåñÿ ìèìî ñêîðûå ïîåçäà, òÿæåëî ãðó-

æåííûå òîâàðíÿêè — îò íèõ ïàõëî óãëåì, âîëüíûìè

ïðîñòîðàìè, êîðîé ëèñòâåííèö, âåòðîì èç äðåìó÷èõ

÷àù. Òåïëî ñâåòèëèñü îêíà ïàññàæèðñêèõ âàãîíîâ, çà

êîòîðûìè åõàëè äðóãèå ëþäè èç áîëüøèõ ïðîìûøëåí-

íûõ ïîñåëêîâ, èç êàìåííûõ ãîðîäîâ. Íàâåðíîå, äèâè-

ëèñü äèêîñòè, çàáðîøåííîñòè ýòîãî êðàÿ, áåñïðîñâåò-

íîé æèçíè çäåøíèõ îáèòàòåëåé — ñòàðèêîâ è ñòàðóõ,

áûâøèõ ëåñîðóáîâ, îõîòíèêîâ, ðàáîòíèêîâ ñòàíöèè.

Ñêîðûå ïîåçäà íå îñòàíàâëèâàëèñü â Óøóìå.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåïðàâäîïîäîáíûì, ÷òî â òàêèõ

óñëîâèÿõ, â îòñóòñòâèå êîìôîðòà, îáùåíèÿ è êóëüòóðû

âûðîñëà áëàãîâîñïèòàííàÿ, óìíàÿ è ñàìîñòîÿòåëüíàÿ

äåâóøêà Ëèêà. Ïîñëå ãëóõîãî Óøóìà îíà çà ïîëãîäà ïî÷-

òè îñâîèëàñü â Ìîñêâå... ïðàâäà, ïëîõî ïðèâûêàëà ê

äëèííûì óëèöàì, ïîòîêàì ìàøèí íà äîðîãàõ, ëèôòó è

ïîäçåìåëüþ ìåòðî.

Êàê íè ñòðàííî, Ëèêà òîñêîâàëà î âðåìåíè, ïðîâå-

äåííîì íà õóòîðå, ãäå Àðêàäèé, ìàìà è îíà æèëè, ñëîâ-

íî Ðîáèíçîíû íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå. Â Óøóìå áûëî

óæå íå òî! Âîîáùå ïîñëå ñìåðòè ìàìû íà÷àëè ïðîèñõî-

äèòü òå ñàìûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå è çàñòàâèëè Ëèêó... Äà-

æå âñïîìèíàòü îá ýòîì íå õîòåëîñü.

Àðêàäèé Íèêîëàåâè÷ áûë áåçóòåøåí, îí ïîõîðîíèë

æåíùèíó, ñ êîòîðîé ïðîæèë áîê î áîê... ëåò ïÿòíàäöàòü,

íå ìåíüøå. Ïî êðàéíåé ìåðå â ÷åòûðå ãîäà Ëèêà ïîëó-

÷èëà îò íåãî â ïîäàðîê êèòàéñêóþ êóêëó — î÷åíü êðàñè-

âóþ, ÿðêóþ, ñ âûñîêîé ïðè÷åñêîé èç æåñòêèõ ÷åðíûõ

âîëîñ è â øåëêîâîì íàðÿäå. Êóêëó çâàëè ×àíü, Ëèêà áå-

ðåãëà åå êàê çåíèöó îêà, ïðèâåçëà åå ñ õóòîðà â Óøóì, à

ïîòîì â Ìîñêâó. ×àíü âîññåäàëà íà ïî÷åòíîì ìåñòå â

êâàðòèðå — íà êðûøêå ñòàðèííîãî ïèàíèíî, — ñìîòðå-

ëà íà ñâîþ õîçÿéêó óçêèìè ðàñêîñûìè ãëàçàìè è óëûáà-

ëàñü. Óëûáêà íà åå ëèöå âîâñå íå êàçàëàñü çàñòûâ-

øåé, àëûå ãóáêè ëóêàâî èçãèáàëèñü òî ðàäîñòíî, òî èðî-

íè÷íî. Ëèêà ÷àñòåíüêî ðàçãîâàðèâàëà ñ ×àíü, ïîâåðÿëà
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