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Глава первая
Двое в одной комнате

Жалобно и, казалось, безнадежно он вдруг начинал скулить,
неуклюже переваливаясь туда+сюда, — искал мать. Тогда хозяин
сажал его себе на колени и совал в ротик соску с молоком.

Да и что оставалось делать месячному щенку, если он ничего
еще не понимал в жизни ровным счетом, а матери все нет и нет,
несмотря ни на какие жалобы. Вот он и пытался задавать грустные
концерты. Хотя, впрочем, засыпал на руках хозяина в объятиях с
бутылочкой молока.

Но на четвертый день малыш уже стал привыкать к теплоте рук
человека. Щенки очень быстро начинают отзываться на ласку.

Имени своего он еще не знал, но через неделю точно установил,
что он — Бим.

В два месяца он с удивлением увидел вещи: высоченный для
щенка письменный стол, а на стене — ружье, охотничью сумку и
лицо человека с длинными волосами. Ко всему этому быстренько
привык. Ничего удивительного не было уже и в том, что человек на
стене неподвижен: раз не шевелится — интерес небольшой. Прав+
да, несколько позже, потом, он нет+нет да и посмотрит: что бы это
значило — лицо выглядывает из рамки, как из окошка?

Вторая стена была занимательнее. Она вся состояла из разных
брусочков, каждый из которых хозяин мог вытащить и вставить об+
ратно. В возрасте четырех месяцев, когда Бим уже смог дотянуться
на задних лапках, он сам вытащил брусочек и попытался его иссле+
довать. Но тот зашелестел почему+то и оставил в зубах Бима лис+
ток. Очень забавно было раздирать на мелкие части тот листок.

— Это еще что?! — прикрикнул хозяин. — Нельзя! — и тыкал
Бима носом в книжку. — Бим, нельзя. Нельзя!

Посвящается
Александру Трифоновичу Твардовскому



8 Г А В Р И И Л  Т Р О Е П О Л Ь С К И Й

После такого внушения даже человек откажется от чтения, но
Бим — нет: он долго и внимательно смотрел на книги, склоняя голо+
ву то на один бок, то на другой. И, видимо, решил так: раз уж нельзя
эту, возьму другую. Он тихонько вцепился в корешок и утащил это
самое под диван, там отжевал сначала один угол переплета, потом
второй, а забывшись, выволок незадачливую книгу на середину ком+
наты и начал терзать лапами играючи, да еще и с припрыгом.

Вот тут+то он и узнал впервые, что такое «больно» и что такое
«нельзя». Хозяин встал из+за стола и строго сказал:

— Нельзя! — и трепанул за ухо. — Ты же мне, глупая твоя голо+
ва, «Библию для верующих и неверующих» изорвал. — И опять: —
Нельзя! Книги — нельзя! — Он еще раз дернул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все четыре лапы кверху. Так лежа на
спине, он смотрел на хозяина и не мог понять, что же, собственно,
происходит.

— Нельзя! Нельзя! — долбил тот нарочито и совал снова и сно+
ва книгу к носу, но уже не наказывал. Потом поднял щенка на ру+
ки, гладил и говорил одно и то же: — Нельзя, мальчик, нельзя,
глупыш. — И сел. И посадил на колени.

Так в раннем возрасте Бим получил от хозяина мораль через
«Библию для верующих и неверующих». Бим лизнул ему руку и
внимательно смотрел в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с ним разговаривал, но понимал пока
всего лишь два слова: «Бим» и «нельзя». И все же очень, очень инте+
ресно наблюдать, как свисают на лоб белые волосы, шевелятся доб+
рые губы и как прикасаются к шерстке теплые, ласковые пальцы. Зато
Бим уже абсолютно точно умел определить — веселый сейчас хозя+
ин или грустный, ругает он или хвалит, зовет или прогоняет.

А он бывал и грустным. Тогда говорил сам с собой и обращался
к Биму:

— Так+то вот и живем, дурачок. Ты чего смотришь на нее? —
указывал он на портрет. — Она, брат, умерла. Нет ее. Нет... — Он
гладил Бима и в полной уверенности приговаривал: — Ах ты мой
дурачок, Бимка. Ничего ты еще не понимаешь.

Но прав был он лишь отчасти, так как Бим понимал, что сейчас
играть с ним не будут, да и слово «дурачок» принимал на свой счет,
и «мальчик» — тоже. Так что когда его большой друг окликал ду+
рачком или мальчиком, то Бим шел немедленно, как на кличку.
А раз уж он, в таком возрасте, осваивал интонацию голоса, то, ко+
нечно же, обещал быть умнейшей собакой.
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Но только ли ум определяет положение собаки среди своих со+
братьев? К сожалению, нет. Кроме умственных задатков, у Бима не
все было в порядке.

Правда, он родился от породистых родителей, сеттеров, с длин+
ной родословной. У каждого его предка был личный листок, свиде+
тельство. Хозяин мог бы по этим анкетам не только дойти до праде+
да и пробабки Бима, но и знать, при желании, прадедового прадеда
и прабабушкину прабабушку. Это все, конечно, хорошо. Но дело в
том, что Бим при всех достоинствах имел большой недостаток, ко+
торый потом сильно отразился на его судьбе: хотя он был из поро+
ды шотландских сеттеров (сеттер+гордон), но окрас оказался абсо+
лютно нетипичным — вот в чем и соль. По стандартам охотничьих
собак сеттер+гордон должен быть обязательно черный, с блестя+
щим синеватым отливом — цвета воронова крыла, и обязательно с
четко отграниченными яркими отметинами, рыже+красными под+
палинами, даже белые отметины считаются большим пороком у гор+
донов. Бим же выродился таким: туловище белое, но с рыженьки+
ми подпалинами и даже чуть заметным рыжим крапом, только одно
ухо и одна нога черные, действительно — как вороново крыло, вто+
рое ухо мягкого желтовато+рыженького цвета. Даже удивительно
подобное явление: по всем статьям — сеттер+гордон, а окрас — ну
ничего похожего. Какой+то далекий+далекий предок взял вот и выс+
кочил в Биме: родители — гордоны, а он — альбинос породы.

В общем+то, с такой разноцветностью ушей и с подпалинками
под большими умными темно+карими глазами морда Бима была даже
симпатичней, приметней, может быть, даже умнее или, как бы ска+
зать, философичней, раздумчивей, чем у обычных собак. И право
же, все это нельзя даже назвать мордой, а скорее — собачьим ли+
цом. Но по законам кинологии белый окрас, в конкретном случае,
считается признаком вырождения. Во всем — красавец, а по стан+
дартам шерстного покрова — явно сомнительный и даже пороч+
ный. Такая вот беда была у Бима.

Конечно, Бим не понимал вины своего рождения, поскольку и
щенкам не дано природой до появления на свет выбирать родите+
лей. Биму просто не дано и думать об этом. Он жил себе и пока
радовался.

Но хозяин+то беспокоился: дадут ли на Бима родословное сви+
детельство, которое закрепило бы его положение среди охотничь+
их собак, или он останется пожизненным изгоем? Это будет извес+
тно лишь в шестимесячном возрасте, когда щенок (опять же по за+
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конам кинологии) определится и оформится в близкое к тому, что
называется породной собакой.

Владелец матери Бима в общем+то уже решил было выбрако+
вать белого из помета, то есть утопить, но нашелся чудак, которому
стало жаль такого красавца. Чудак тот и был теперешним хозяином
Бима: глаза ему понравились, видите ли, умные. Надо же! А теперь
и стоит вопрос: дадут или не дадут родословную?

Тем временем хозяин пытался разгадать, откуда такая анома+
лия у Бима. Он перевернул все книги по охоте и собаководству,
чтобы хоть немного приблизиться к истине и доказать со временем,
что Бим не виноват. Именно для этого он и начал выписывать из
разных книг в толстую общую тетрадь все, что могло оправдать Бима
как действительного представителя породы сеттеров. Бим был уже
его другом, а друзей всегда надо выручать. В противном случае —
не ходить Биму победителем на выставках, не греметь золотыми
медалями на груди: какой бы он ни был золотой собакой на охоте,
из породных он будет исключен.

Какая же все+таки несправедливость на белом свете!

Записки охотника

В последние месяцы Бим незаметно вошел в мою жизнь и занял в
ней прочное место. Чем же он взял? Добротой, безграничным дове+
рием и лаской — чувствами всегда неотразимыми, если между ними
не втерлось подхалимство, каковое может потом, постепенно, пре+
вратить все в ложное — и доброту, и доверие, и ласку. Жуткое это
качество — подхалимаж. Не дай+то боже! Но Бим — пока малыш и
милый собачонок. Все будет зависеть в нем от меня, от хозяина.

Странно, что и я иногда замечаю теперь за собой такое, чего
раньше не было. Например, если увижу картину, где есть собака, то
прежде всего обращаю внимание на ее окрас и породистость. Ска+
зывается беспокойство от вопроса: дадут или не дадут свидетель+
ство?

Несколько дней назад был в музее на художественной выстав+
ке и сразу же обратил внимание на картину Д. Бассано (ХVI век)
«Моисей иссекает воду из скалы». Там на переднем плане изобра+
жена собака — явно прототип легавой породы, со странным, одна+
ко, окрасом: туловище белое, морда же, рассеченная белой прото+
чиной, черная, уши  т о ж е  ч е р н ы е, а нос белый, на левом плече
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черное пятно, задний кострец тоже черный. Измученная и тощая,
она жадно пьет долгожданную воду из человеческой миски.

Вторая собака, длинношерстная,  т о ж е  с  ч е р н ы м и  у ш а +
м и. Обессилев от жажды, она положила на колени хозяина голову
и смиренно ожидает воду.

Рядом — кролик, петух, слева — два ягненка.
Что хотел сказать художник?
Ведь за минуту до этого все они были в отчаянии, у них не было

ни капли надежды. И они говорили в глаза спасшему их от рабства
Моисею:

«О, если бы мы умерли от руки господней в земле египетской,
когда мы сидели у котлов с мясом, когда мы ели хлеб досыта! Ибо
вывел ты нас в эту пустыню, чтобы всех собравшихся уморить голо+
дом».

Моисей с великой горестью понял, как глубоко овладел людьми
дух рабский: хлеб в достатке и котлы с мясом им дороже свободы.
И вот он высек воду из скалы. И было в тот час благо всем, идущим
за ним, что и ощущается в картине Бассано.

А может быть, художник и поместил собак на главное место как
укор людям за их малодушие в несчастье, как символ верности, на+
дежды и преданности? Все может быть. Это было давно.

Картине Д. Бассано около четырехсот лет. Неужели же черное
и белое в Биме идет от тех времен? Не может того быть. Впрочем,
природа есть природа.

Однако вряд ли это поможет чем+то отстранить обвинение про+
тив Бима в его аномалиях расцветки тела и ушей. Ведь чем древнее
будут примеры, тем крепче его обвинят в атавизме и неполноцен+
ности.

Нет, надо искать что+то другое. Если же кто+то из кинологов и
напомнит о картине Д. Бассано, то можно, на крайний случай, ска+
зать просто: а при чем тут черные уши у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму по времени.

Выписка из стандартов охотничьих собак: «Сеттеры+гордоны
выведены в Шотландии... Порода сложилась к  н а ч а л у  в т о +
р о й  п о л о в и н ы  Х I Х  с т о л е т и я... Современные шотландс+
кие сеттеры, сохранив свою мощь и массивность костяка, приобре+
ли более быстрый ход. С о б а к и  с п о к о й н о г о ,  м я г к о г о  х а +
р а к т е р а ,  п о с л у ш н ы е  и  н е  з л о б н ы е, они рано и легче
принимаются за работу, успешно используются и на болоте, и в
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лесу... Характерна отчетливая, спокойная, высокая стойка с голо+
вой не ниже уровня холки...»

Из двухтомника «Собаки» Л.П. Сабанеева, автора замечатель+
ных книг — «Охотничий календарь» и «Рыбы России»:

«Если мы примем во внимание, что в основании сеттера лежит
самая древняя раса охотничьих собак, которая  в  т е ч е н и е  м н о +
г и х  с т о л е т и й получала, так сказать, домашнее воспитание, то
не станем удивляться тому, что сеттеры представляют едва ли не
самую культурную и  и н т е л л и г е н т н у ю  породу».

Так! Бим, следовательно, собака интеллигентной породы. Это
уже может пригодиться.

Из той же книги Л.П. Сабанеева:
«В 1847 году Пэрлендом из Англии были привезены для подар+

ка великому князю Михаилу Павловичу два замечательных краси+
вых сеттера очень редкой породы... Собаки были непродажныя и
променены на лошадь, стоившую 2000 рублей...» Вот. Вез для по+
дарка, а содрал цену двадцати крепостных. Но виноваты ли соба+
ки? И при чем тут Бим? Это непригодно.

Из письма известного в свое время природолюба, охотника и
собаковода С.В. Пенского к Л.П. Сабанееву:

«Во время крымской войны я видел очень хорошего красного
сеттера у Сухово+Кобылина, автора «Свадьбы Кречинского», и жел+
то+пегих в Рязани у художника Петра Соколова».

Ага, это уже близко к делу. Интересно: даже старик имел тогда
сеттера. А у художника — желто+пегий.

Не оттуда ли твоя кровь, Бим? Вот бы! Но зачем тогда... Черное
ухо? Непонятно.

Из того же письма:
«Породу красных сеттеров вел также московский дворцовый

доктор Берс. Одну из красных сук он поставил с  ч е р н ы м  с е т +
т е р о м  покойного императора Александра Николаевича. Какие
вышли щенки и куда они девались — не знаю; з н а ю  т о л ь к о,
ч т о  о д н о г о  и з  н и х  в ы р а с т и л  у  с е б я  в  д е р е в н е
г р а ф  Л е в  Н и к о л а е в и ч  Т о л с т о й».

Стоп! Не тут ли? Если твоя нога и ухо черны от собаки Льва Ни+
колаевича Толстого, ты счастливая собака, Бим, даже без личного
листка породы, самая счастливая из всех собак на свете. Великий
писатель любил собак.
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Еще из того же письма:
«И м п е р а т о р с к о г о  ч е р н о г о  к о б е л я  я видел в Иль+

инском после обеда, на который государь пригласил членов прав+
ления московского общества охоты. Это была очень крупная и весь+
ма красивая комнатная собака, с прекрасной головой, хорошо оде+
тая, но сеттериного типа в ней было мало, к тому же ноги были слиш+
ком длинны, и одна из ног с о в е р ш е н н о  б е л а я. Говорят, сет+
тер этот был подарен покойному императору каким+то польским
паном, и слух ходил, что кобель+то был не совсем кровный».

Выходит, польский пан облапошил императора? Могло быть. Мог+
ло это быть и на собачьем фронте. Ох уж этот мне черный импера+
торский кобель! Впрочем, тут же рядом идет кровь желтой суки Бер+
са, обладавшей «чутьем необыкновенным и замечательной сметкой».
Значит, если даже нога твоя, Бим, от черного кобеля императора, то
весь+то ты вполне можешь быть дальним потомком собаки величай+
шего писателя... Но нет, Бимка, дудки! Об императорским — ни сло+
ва. Не было — и все тут. Еще чего недоставало.

Что же остается на случай возможного спора в защиту Бима?
Моисей отпадает по понятным причинам. Сухово+Кобылин отпада+
ет и по времени, и по окрасу. Остается Лев Николаевич Толстой: а)
по времени ближе всех; б) отец его собаки был черным, а мать крас+
ная. Все подходяще. Но отец+то, черный+то, — императорский, вот
загвоздка.

Как ни поверни, о поисках дальних кровей Бима приходится
молчать. Следовательно, кинологи будут определять только по ро+
дословной отца и матери Бима, как у них полагается: нет белого в
родословной и — аминь. А Толстой им — ни при чем. И они пра+
вы. Да и в самом деле, этак каждый может происхождение своей
собаки довести до собаки писателя, а там и самому недалеко до
Л.Н. Толстого. И действительно: сколько их у нас, Толстых+то! Ужас
как много объявилось, помрачительно много.

Как ни обидно, но разум мой готов уже смириться с тем, что
Биму быть изгоем среди породистых собак. Плохо. Остается одно:
Бим — собака интеллигентной породы. Но и это — не доказатель+
ство (на то и стандарты).

— Плохо, Бим, плохо, — вздохнул хозяин, отложив ручку и за+
сунув в стол общую тетрадь.

Бим, услышав свою кличку, поднялся с лежака, сел, наклонив
голову на сторону черного уха, будто слушал только желто+рыжень+
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ким. И это было очень симпатично. Всем своим видом он говорил:
«Ты хороший, мой добрый друг. Я слушаю. Чего же ты хочешь?»

Хозяин сразу же повеселел от такого вопроса Бима и сказал:
— Ты молодец, Бим! Будем жить вместе, хотя бы и без родос+

ловной. Ты хороший пес. Хороших собак все любят. — Он взял Бима
на колени и гладил его шерстку, приговаривая: — Хорошо. Все равно
хорошо, мальчик.

Биму было тепло и уютно. Он тут же на всю жизнь понял: «хоро+
шо» — это ласка, благодарность и дружба.

И Бим уснул. Какое ему дело до того, кто он, его хозяин? Важ+
но — он хороший и близкий.

— Эх ты, черное ухо, императорская нога, — тихо сказал тот и
перенес Бима на лежак.

Он долго стоял перед окном, всматриваясь в темно+сиреневую
ночь. Потом взглянул на портрет женщины и проговорил:

— Видишь, мне стало немножко легче. Я уже не одинок. — Он
не заметил, как в одиночестве постепенно привык говорить вслух
ей или даже самому себе, а теперь и Биму. — Вот и не один, —
повторил он портрету.

А Бим спал.

Так они и жили вдвоем в одной комнате. Бим рос крепышом.
Очень скоро он узнал, что хозяина зовут «Иван Иваныч». Умный
щенок, сообразительный. И мало+помалу он понял, что ничего
нельзя трогать, можно только смотреть на вещи и людей. И вообще
в с е  н е л ь з я.

Если не разрешит или даже не прикажет хозяин. Так слово
«нельзя» стало главным законом жизни Бима. А глаза Ивана Иваны+
ча, интонация, жесты, четкие слова+приказы и слова ласки были ру+
ководством в собачьей жизни. Более того, самостоятельные реше+
ния к какому+либо действию никоим образом не должны были про+
тиворечить желаниям хозяина. Зато Бим постепенно стал даже уга+
дывать некоторые намерения друга. Вот, например, стоит он перед
окном и смотрит, смотрит вдаль и думает, думает. Тогда Бим садится
рядом и тоже смотрит, и тоже думает. Человек не знает, о чем думает
собака, а собака всем видом своим говорит: «Сейчас мой добрый
друг сядет за стол, обязательно сядет. Походит немного из угла в
угол и сядет и будет водить по белому листку палочкой, а та будет
чуть+чуть шептать. Это будет долго, потому посижу+ка и я с ним ря+
дом». Затем ткнется носом в теплую ладонь. А хозяин скажет:
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— Ну, что, Бимка, будем работать, — и правда садится.
А Бим калачиком ложится в ногах или, если сказано «на место»,

уйдет на свой лежак в угол и будет ждать. Будет ждать взгляда,
слова, жеста. Впрочем, через некоторое время можно и сойти с
места, заниматься круглой костью, разгрызть которую невозможно,
но зубы точить — пожалуйста, только не мешай.

Но когда Иван Иваныч закроет лицо ладонями, облокотившись
на стол, тогда Бим подходит к нему и кладет разноухую мордашку
на колени. И стоит. Знает, погладит. Знает, другу что+то не так.

Но не так было на лугу, где оба забывали обо всем. Здесь можно
бегать, резвиться, гоняться за бабочками, барахтаться в траве —
все было позволительно. Однако и здесь, после восьми месяцев
жизни Бима, все пошло по командам хозяина: «поди+поди!» — мо+
жешь играть, «назад!» — очень понятно, «лежать!» — абсолютно
ясно, «ап!» — перепрыгивай, «ищи!» — разыскивай кусочки сыра,
«рядом!» — иди рядом, но только слева, «ко мне!» — быстро к хо+
зяину, будет кусочек сахара. И много других слов узнал Бим до года.
Друзья все больше и больше понимали друг друга, любили и жили
на равных — человек и собака.

Но случилось однажды такое, что у Бима жизнь изменилась и он
повзрослел за несколько дней. Произошло это только потому, что
Бим вдруг открыл у хозяина большой, поразительный недостаток.

Дело было так. Тщательно и старательно шел Бим по лугу челно+
ком, разыскивая разбросанный сыр, и вдруг среди разных запахов
трав, цветов, самой земли и реки ворвалась струя воздуха, необыч+
ная и волнующая: пахло какой+то птицей, вовсе не похожей на тех,
что знал Бим, — воробьев там разных, веселых синиц, трясогузок и
всякой мелочи, догнать какую нечего и пытаться (пробовали). Пахло
чем+то неизвестным, что будоражило кровь. Бим приостановился и
оглянулся на Ивана Иваныча. А тот повернул в сторону, ничего не
заметив. Бим был удивлен: друг+то не чует. Да ведь он же калека!
И тогда Бим принял решение с а м : тихо переступая в потяжке, стал
приближаться к неведомому, уже не глядя на Ивана Иваныча. Шажки
становились все реже и реже, он как бы выбирал точку для каждой
лапы, чтобы не зашуршать, не зацепить будылинку. Наконец запах
оказался таким сильным, что дальше идти уже невозможно. И Бим,
так и не опустив на землю правую переднюю лапу, замер на месте,
застыл, будто окаменел. Это была статуя собаки, будто созданная
искусным скульптором. Вот она, первая стойка! Первое пробужде+
ние охотничьей страсти до полного забвения самого себя.
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О нет, хозяин тихо подходит, гладит чуть+чуть вздрагивающего в
трепете Бима:

— Хорошо, хорошо, мальчик. Хорошо, — и берет за ошейник. —
Вперед... Вперед...

А Бим не может — нет сил.
— Вперед... Вперед... — тянет его Иван Иваныч.
И Бим пошел! Тихо+тихо. Остается совсем чуть — кажется, не+

ведомое рядом. Но вдруг приказ резко:
— Вперед!!!
Бим бросился. Шумно выпорхнул перепел. Бим рванулся за ним

и+и+и... Погнал, страстно, изо всех сил.
— Наза+ад! — крикнул хозяин.
Но Бим ничего не слышал, ушей будто и не было.
— Наза+ад! — и свисток. — Наза+ад! — и свисток.
Бим мчался до тех пор, пока не потерял из виду перепела, а за+

тем, веселый и радостный, вернулся. Но что же это значит? Хозяин
сумрачен, смотрит строго, не ласкает. Все было ясно: ничего не чует
его друг! Несчастный друг... Бим как+то осторожненько лизнул руку,
выражая этим трогательную жалость к выдающейся наследствен+
ной неполноценности самого близкого ему существа.

Хозяин сказал:
— Да ты вовсе не о том, дурачок. — И веселее: — А ну+ка, нач+

нем, Бим, по+настоящему. — Он снял ошейник, надел другой (не+
удобный) и пристегнул к нему длинный ремень. — Ищи!

Теперь Бим разыскивал  з а п а х  перепела — больше ничего.
А Иван Иваныч направлял его туда, куда переместилась птица. Биму
было невдомек, что его друг видел, где приблизительно сел перепел
после позорной погони (чуять, конечно, не чуял, а видеть видел).

И вот тот же запах! Бим, не замечая ремня, сужает челнок, тянет,
тянет, поднял голову и тянет верхом... Снова стойка! На фоне зака+
та солнца он поразителен в своей необычайной красоте, понять
которую дано не многим. Дрожа от волнения, Иван Иваныч взял
конец ремня, крепко завернул на руку и тихо приказал:

— Вперед... Вперед...
Бим пошел на подводку. И еще раз приостановился.
— Вперед!!!
Бим так же бросился, как и в первый раз. Перепел теперь вспор+

хнул с жестким стрекотом крыльев. Бим опять ринулся было без+
рассудно догонять птицу, но... Рывок ремня заставил его отско+
чить назад.



Б Е Л Ы Й  Б И М  Ч Е Р Н О Е  У Х О 17

— Назад!!! — крикнул хозяин. — Нельзя!!!
Бим, опрокинувшись, упал. Он не понял — за что так. И тянул

ремень вновь в сторону перепела.
— Лежать!
Бим лег.
И еще раз все повторилось, уже по новому перепелу. Но теперь

Бим почувствовал рывок ремня раньше, чем тогда, а по приказу лег и
дрожал от волнения, страсти и в то же время от уныния и печали: все
это было в его облике от носа до хвоста. Ведь так больно! И не только
от жесткого, противного ремня, а еще и от колючек внутри ошейника.

— Вот так+то, Бимка. Ничего не поделаешь — так надо. — Иван
Иваныч, лаская, поглаживал Бима.

С этого дня и началась настоящая охотничья собака. С этого же
дня Бим понял, что только он, только он один может узнать, где пти+
ца, и что хозяин+то беспомощен, а нос у него пристроен только для
виду. Началась настоящая служба, в основе ее лежали три слова:
нельзя, назад, хорошо.

А потом — эх! — потом ружье! Выстрел. Перепел падал, как
ошпаренный кипятком.

И догонять его, оказывается, вовсе не надо, его только найти,
поднять на крыло и лечь, а остальное сделает друг. Игра на равных:
хозяин без чутья, собака без ружья.

Так теплая дружба и преданность становились счастьем, потому
что каждый понимал каждого и каждый не требовал от другого боль+
ше того, что он может дать. В этом основа, соль дружбы.

К двум годам Бим стал отличной охотничьей собакой, доверчи+
вой и честной. Он знал уже около ста слов, относящихся к охоте и
дому: скажи Иван Иваныч «подай» — будет сделано, скажи он «по+
дай тапки» — подаст, «неси миску» — принесет, «на стул!» — ся+
дет на стул. Да что там! По глазам уже понимал: хорошо смотрит
хозяин на человека, и Биму он — знакомый с той же минуты, недру+
желюбно глянет — и Бим иной раз даже и взрычит, даже лесть (лас+
ковую лесть) он улавливал в голосе чужого. Но никогда и никого
Бим не укусил — хоть на хвост наступи. Лаем предупредит ночью,
что к костру подходит чужой, пожалуйста, но укусить — ни в коем
случае. Такая уж интеллигентная порода.

Что до интеллигентности, то Бим даже умел так: научился сам,
дошел своим умом, царапаться в дверь, чтобы открыли. Бывало, за+
болеет Иван Иваныч и не идет с ним гулять, а выпускает одного.
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Бим побегает малость, управится, как и полагается, и спешит до+
мой. Поцарапает в дверь, став на задние лапы, чуть поскулит про+
сяще, и дверь открывается. Хозяин, тяжело шлепая по прихожей,
встречает, ласкает и снова ложится в постель. Это когда он, пожи+
лой человек, прихварывал (кстати, побаливал он все чаще, чего Бим
не мог не заметить). Бим твердо усвоил: поцарапайся в дверь, тебе
откроют обязательно; двери и существуют для того, чтобы каждый
мог войти: попросись — тебя впустят. С собачьей точки зрения, это
было уже твердое убеждение.

Только не знал Бим, не знал и не мог знать, сколько потом будет
разочарований и бед от такой наивной доверчивости, не знал и не
мог знать, что есть двери, которые не открываются, сколько в них
ни царапайся.

Как оно там будет дальше, неизвестно, но пока остается ска+
зать одно: Бим, пес с выдающимся чутьем, так+таки и остался со+
мнительным — свидетельство о родословной не выдали. Дважды
Иван Иваныч выводил его на выставку: снимали с ринга без оцен+
ки. Значит — изгой.

И все же Бим — не наследственная бездарь, а замечательная,
настоящая собака: он начал работать по птице с восьми месяцев.
Да еще как! Хочется верить, что перед ним открывается хорошее
будущее.

Глава вторая
Весенний лес

А во втором сезоне, то есть на третьем году от рождения Бима,
Иван Иваныч познакомил его и с лесом. Это было очень интересно
и собаке, и хозяину.

В лугах и на поле, там все ясно: простор, трава, хлеба, хозяина
всегда видно, ходи челноком в широком поиске, ищи, найди, делай
стойку и жди приказа. Прелесть! А тут, в лесу, совсем иное дело.

Была ранняя весна.
Когда они пришли впервые, вечерняя заря только начиналась, а

меж деревьев уже сумерки, хотя листья еще и не появились. Все
внизу в темных тонах: стволы, прошлогодние темно+коричневые
листья, коричнево+серые сухие стебли трав, даже плоды шиповни+
ка, густо+рубиновые осенью, теперь, выдержав зиму, казались ко+
фейными зернами.
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Ветки слегка шумели от легкого ветра, жидко и голо они будто
ощупывали друг друга, то притрагиваясь концами, то чуть прикаса+
ясь серединой сучьев: жив ли? Верхушки стволов легонько покачи+
вались — деревья казались живыми даже и безлистые. Все было
таинственно+шуршащим и густо+пахучим: и деревья, и листва под но+
гами, мягкая, с весенним запахом лесной земли, и шаги Ивана Ива+
ныча, осторожные и тихие. Его ботинки тоже шуршали, а следы пах+
ли куда сильнее, чем в поле. За каждым деревом что+то незнакомое,
таинственное. Поэтому+то Бим и не отходил от Ивана Иваныча даль+
ше двадцати шагов: пробежит вперед — влево, вправо — и катит
назад и смотрит в лицо, спрашивая: «Мы зачем сюда попали?»

— Не поймешь, что к чему? — догадался Иван Иваныч. — Пой+
мешь, Бимка, поймешь. Подожди малость.

Так и шли, присматривая друг за другом.
Но вот они остановились на широкой поляне, на пересечении двух

просек: дороги на все четыре стороны. Иван Иваныч стал за куст ореш+
ника, лицом к заре, и смотрел вверх. Бим тоже там стал высматривать.

Вверху было светло, а здесь, внизу, становилось все темнее и тем+
нее. Кто+то прошуршал по лесу и притих. Еще прошуршал и опять
притих. Бим прижался к ноге Иван Иваныча — так он спрашивал:
«Что там? Кто там? Может, пойдем посмотрим?»

— Заяц, — еле слышно сказал хозяин. — Все хорошо, Бим. Хо+
рошо. Заяц. Пусть его бегает.

Ну, раз «хорошо», значит, все в порядке. «Заяц» — тоже понят+
но: не раз, когда Бим натыкался на след зверька, ему повторяли это
слово. А однажды видел и самого зайца, пытался его догнать, но
заработал строгое предупреждение и был наказан. Нельзя!

Итак, недалеко прошуршал заяц. А дальше что?
Вдруг вверху кто+то, невидимый и неведомый, захоркал: «Хор+

хор!.. Хор+хор!.. Хор+хор!..» Бим услышал это первым и вздрогнул.
Хозяин тоже. Оба смотрели вверх, только вверх... Неожиданно на
фоне багряно+синеватой зари вдоль просеки показалась птица. Она
летела прямо на них, изредка выкрикивала так, будто это не птица, а
зверек, летит и хоркает. Но то была все+таки птица. Она казалась
большой, крылья же совершенно были бесшумны (не то что перепел,
куропатка или утка). Одним словом, незнакомое летело вверху.

Иван Иванович вскинул ружье. Бим, как по команде, лег, не спус+
кая взора с птицы... В лесу выстрел был таким резким и сильным,
какого раньше Бим не слышал никогда. Эхо прокатилось по лесу и
замерло далеко+далеко.
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Птица упала в кусты, но друзья быстренько ее отыскали. Иван
Иваныч положил ее перед Бимом и сказал:

— Знакомься, брат: в а л ь д ш н е п. — И еще раз повторил: —
Вальдшнеп.

Бим обнюхивал, трогал лапой за длинный нос, потом сел, подра+
гивая и перебирая передними лапами в удивлении. Конечно же, он
этим и говорил про себя: «Таких носов еще не вида+ал. Вот это дей+
ствительно но+ос!»

А лес слегка шумел, но все тише и тише. Потом и совсем затих
как+то сразу, будто кто+то невидимый легонько взмахнул могучим
крылом над деревьями в последний раз: хватит шороху. Ветви ста+
ли недвижны, деревья, казалось, засыпали, разве что изредка вздра+
гивая в полутьме.

Пролетели и еще три вальдшнепа, но Иван Иваныч не стрелял.
Хотя последнего они уже и не видели в темноте, а только слышали
голос, но Бим был удивлен: почему друг не стрелял даже и в тех,
каких хорошо видно. От этого Бим волновался. А Иван Иваныч или
просто смотрел вверх, или, потупившись, слушал тишину. Оба мол+
чали.

Вот уж когда не надо никаких слов — ни человеку, ни тем более
собаке!

Только напоследок, перед уходом, Иван Иваныч проговорил:
— Хорошо, Бим! Жизнь начинается вновь. Весна.
По интонации Бим понял, что другу сейчас приятно. И он ткнул

его носом в колено, повиливая хвостом: хорошо, дескать, о чем речь!
...Второй раз они приходили сюда поздним утром, но уже без

ружья.
Ароматные набухшие почки березы, могучие запахи кореньев,

тончайшие струйки от пробивающихся ростков трав — все это было
поразительно ново и восхитительно. Солнце пронизывало в лесу
все насквозь, кроме сосняка, да и тот кое+где изрезан золотом лу+
чей. И было тихо. Главное — было тихо. До чего же хороша весен+
няя утренняя тишина в лесу!

На этот раз Бим стал смелее: все отлично просматривается (не
то что тогда, в сумерках). И он носился по лесу вволю, не упуская,
однако, из виду хозяина. Все было великолепно.

Наконец Бим наткнулся на ниточку запаха вальдшнепа. И потя+
нул. И сделал классическую стойку. Иван Иваныч послал «вперед»,
а стрелять+то ему и нечем. Да еще приказал лежать, как полагается
при взлете птицы. Абсолютно непонятно: видит хозяин или нет?
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Бим искоса поглядывал на него до тех пор, пока не убедился —
видит.

По второму вальдшнепу все получилось так же. Что+то похожее
на обиду Бим теперь все таки выражал: настороженный взгляд,
пробежка сторонкой, даже попытки к неповиновению — одним
словом, недовольство назревало и искало выхода. Именно поэто+
му+то Бим и погнался за взлетевшим, третьим уже, вальдшнепом,
как обыкновенная дворняга. Но за вальдшнепом далеко не поска+
чешь: мелькнул в ветвях, и нет его. Бим вернулся недовольный, да к
тому же еще был наказан. Что же, он лег в сторонке и глубоко вздох+
нул (собаки здорово умеют так делать).

Все это еще можно было перенести, если бы не добавилась вто+
рая обида. Бим на этот раз открыл новый недостаток у хозяина —
извращенное чутье: и без того бесчутый, да еще...

А дело было так.
Остановился Иван Иваныч и смотрит, смотрит по сторонам и ню+

хает (туда же!). Потом шагнул к дереву, присел и тихонечко, одним
пальцем, погладил цветок, малюсенький такой (для Ивана Иваныча
он почти без запаха, а для Бима вонючий до невозможности). И что
ему в том цветке? Но хозяин сидел, улыбался. Бим, конечно, сделал
вид, что ему тоже вроде бы хорошо, но это только исключительно из
уважения к личности, а на самом деле он был немало удивлен.

— Ты посмотри, посмотри+ка, Бим! — воскликнул Иван Иваныч
и наклонил нос собаки к цветку.

Такого Бим уже не мог вынести — он отвернулся. Затем неза+
медлительно отошел и лег на полянке, всем видом выражая одно:
«Ну и нюхай свой цветок!» Расхождения требовали срочного выяс+
нения отношений, но хозяин смеялся в глаза Биму счастливым сме+
хом. И это было обидно. «Тоже мне, хохочет!»

А тот опять к цветку:
— Здравствуй, первенький!
Бим понял точно: «здравствуй» сказано не ему.
Ревность закралась в собачью душу, если можно так выразить+

ся, вот что случилось. Хотя дома отношения как будто и налади+
лись, но день для Бима получился неудачный: была дичь — не стре+
ляли, побежал сам за птицей — наказали, да еще — цветок тот. Нет,
все+таки и у собаки жизнь бывает собачья, ибо она живет под гип+
нозом трех «китов»: «нельзя», «назад», «хорошо».

Только не ведали они, ни Бим, ни Иван Иваныч, что когда+то этот
день, если бы они вспомнили, показался бы им огромным счастьем.
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Записки хозяина

В уставшем от зимней тягости лесу, когда еще не распустились
проснувшиеся почки, когда горестные пни зимней порубки еще не
дали поросль, но уже плачут, когда мертвые бурые листья лежат
пластом, когда голые ветви еще не шелестят, а лишь потихоньку
трогают друг друга, — неожиданно донесся запах подснежника!
Еле+еле заметный, но это запах пробуждающейся жизни, и потому
он трепетно+радостный, хотя почти и неощутим. Смотрю вокруг —
оказалось, он рядом. Стоит на земле цветок, крохотная капля голу+
бого неба, такой простой и откровенный первовестник радости и
счастья, кому оно положено и доступно. Но для каждого, и счастли+
вого, и несчастного, он сейчас — украшение жизни.

Вот так и среди нас, человеков: есть скромные люди с чистым
сердцем, «незаметные» и «маленькие», но с огромной душой. Они+
то и украшают жизнь, вмещая в себя все лучшее, что есть в челове+
честве, — доброту, простоту, доверие. Так и подснежник кажется
капелькой неба на земле...

А через несколько дней (вчера) мы были с Бимом на том же
месте. Небо окропило лес уже тысячами голубых капель. Ищу, выс+
матриваю: где же он, тот самый первый, самый смелый? Кажется,
вот он. Он или не он? Не знаю. Их так много, что того уже не заме+
тить, не найти — затерялся среди идущих за ним, смешался с ними.
А ведь он такой маленький, но героический, такой тихий, но до того
напористый, что, кажется, именно его испугались последние замо+
розки, сдались, выбросив ранней зарей белый флаг последнего инея
на опушке. Жизнь идет.

...А Биму ничего из этого недоступно понять. Даже обиделся в
первый раз, заревновал. Впрочем, когда было уже много цветов, он
и тогда не обращал на них внимания. При натаске же вел себя — не
ахти: расстроился без ружья. Мы с ним на разных ступенях разви+
тия, но очень и очень близки. Природа творит по устойчивому за+
кону: необходимость одного в другом начиная с простейших и кон+
чая высокоразвитой жизнью, везде — этот закон... Разве смог бы
я вынести столь жуткое одиночество, если бы не было Бима?

...Как  о н а  была мне необходима! О н а  тоже любила под+
снежники. Прошлое как сон...

А не сон ли — настоящее? Не сон ли это — вчерашний весен+
ний лес с голубизной на земле? Что ж: голубые сны — божествен+
но целительное лекарство, пусть и временное. Конечно, времен+
ное. Ибо если бы даже и писатели проповедовали только голубые
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сны, уходя от серого цвета, то человечество перестало бы беспоко+
иться о будущем, приняв настоящее как вечное и будущее. Удел об+
реченности во времени и состоит в том, что настоящее должно стать
только прошлым. Не во власти человека приказать: «Солнце, остано+
вись!» Время неостановимо, неудержимо и неумолимо. Все — во
времени и движении. А тот, кто ищет только устойчивого покоя, тот
весь уже в прошлом, будь он молодым радетелем о себе или пре+
старелым — возраст не имеет значения. Голубое имеет свой звук,
оно звучит как покой, забвение, но только временное, всего лишь
для отдыха; такие минуты никогда не надо пропускать.

Если бы я был писателем, то обязательно обратился бы так:
«О беспокойный человек! Слава тебе вовеки, думающему, стра+

дающему ради будущего! Если тебе захочется отдохнуть душой, иди
ранней весной в лес к подснежникам, и ты увидишь прекрасный
сон действительности. Иди скорее: через несколько дней подснеж+
ников может и не быть, а ты не сумеешь запомнить волшебство ви+
дения, подаренного природой. Иди, отдохни. Подснежники — к сча+
стью, говорят в народе».

...А Бим дрыхнет. И видит сон: подрыгивает ногами — бежит
во сне. Этому подснежники «до лампочки»: голубое он видит толь+
ко серым (так уж устроено зрение у собаки). Природа создала как
бы очернителя действительности. Поди убеди его, милого друга,
чтобы он видел с точки зрения человека. Хоть голову отруби, а ви+
деть будет по+своему. Вполне самостоятельный пес.

Глава третья
Первый неприятель Бима

Прошло лето, веселое для Бима, радостное, заполненное друж+
бой с Иваном Ивановичем. Походы в луга и болота (без ружья),
солнечные дни, купание, тихие вечера на берегу реки — что еще
надо любой собаке? Ничего не надо — это точно.

При тренировке и натаске они встречались и с охотниками. С
этими знакомство происходило незамедлительно, потому что с каж+
дым человеком была собака. Еще до того, как сходились хозяева,
обе собаки бежали друг к другу и коротко беседовали на собачьем
языке жестов и взглядов:

«Ты кто: он или она?» — спрашивал Бим, обнюхивая соответ+
ствующие места (конечно, для проформы).

«Сам видишь, чего и спрашивать», — отвечала она.
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«Как жизнь?» — весело спрашивал Бим.
«Работаем!» — взвизгнув, отвечала собеседница, кокетливо под+

прыгнув на всех четырех лапах.
После этого они мчались к хозяевам и то одному, то другому

докладывали о знакомстве. Когда же оба охотника усаживались
для разговора в тени куста или дерева, собаки резвились до того,
что язык не умещался во рту. Тогда они ложились около хозяев и
слушали тихую задушевную беседу.

Другие люди, кроме охотников, для Бима были малоинтересны:
люди, и все. Они хорошие. Но не охотники же!

А вот собаки, эти — разные.
Однажды в лугу встретился он с лохматенькой собачкой, вдвое

меньше его, черненькая такая. Поздоровались сдержанно, без ко+
кетства. Да и какое уж там кокетство, если новая знакомая на обыч+
ный для таких случаев перечень вопросов отвечала, лениво взма+
хивая хвостом:

«Я есть хочу».
У нее пахло изо рта мышонком. И Бим спросил удивленно, об+

нюхав ее губы:
«Ты съела мышь?»
«Съела мышь, — ответила та. — Я есть хочу». И принялась грызть

белый узловатый корень камыша. Бим хотел попробовать камышо+
вый корешок, но она, протестуя, сказала все то же:

«Я есть хочу».
Бим подождал сидя, пока она догрызла все, и пригласил ее с

собой. Та пошла беспрекословно, притрухивая за ним, взлохмачен+
ная, но чистая (видимо, любила купаться, как и большинство собак,
отчего летом они и не бывают грязными, даже бездомные). Бим
провел ее к хозяину, издали следившему за знакомством своего
друга. Но Лохматка не поверила сразу в чужого человека, а села
поодаль, несмотря на то что Бим перебегал от хозяина к ней и об+
ратно, зовя ее, убеждая. Иван Иваныч снял рюкзак, достал оттуда
колбасу, отрезал маленький кусочек и бросил Лохматке:

— Ко мне, ко мне, Лохматка. Ко мне.
Кусочек упал метрах в трех от нее. Она, осторожно переступая,

дотянулась, съела его и села тут же. Со следующим кусочком при+
близилась еще. А потом ела уже у ног человека, даже позволила
погладить себя, хотя и с опаской. Бим и Иван Иваныч отдали ей все
колечко колбаски: хозяин бросал куски, а Бим не мешал Лохматке
есть. Все обыкновенно: брось кусочек — подойдет ближе, брось
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второй — еще ближе, с третьим, четвертым — уже у ног окажется и
будет служить верой и правдой. Так думал Иван Иваныч. Он ощу+
пал Лохматку, потрепал по холке и сказал:

— Нос холодный — здоровая. Это хорошо. — И дал команду
обоим: — Поди, поди!

Лохматка не понимала таких слов, но когда увидела, как Бим
взвился челноком по траве, то сообразила: надо бегать. И конечно,
они взыграли по+собачьи так, что Бим забыл даже, зачем он тут на+
ходится. Иван Иваныч не возражал, а шел себе и шел, посвистывая.

До города Лохматка сопровождала без никаких, но на окраине
неожиданно села сбоку дороги и — ни с места. Звали, приглаша+
ли — не идет. Так и осталась сидеть, провожая их взглядом. Ошибся
Иван Иваныч — не каждую собаку можно купить на приманку.

Бим не знал и знать не мог, что у Лохматки тоже были хозяева,
что жили они в своем маленьком домике, что улицу ту, где был до+
мик, всю снесли, а хозяевам Лохматки дали квартиру на пятом эта+
же со всеми удобствами.

Одним словом, Лохматку бросили на произвол судьбы. Но она
нашла+таки и тот новый дом, и дверь хозяина, а там ее побили и
прогнали. Вот она и живет одна. По городу ходит только ночью, как
и большинство бездомных собак. Иван Иваныч обо всем догадал+
ся, но Биму+то рассказать невозможно. Бим просто не хотел ее ос+
тавлять: оглядывался назад. Бим приостанавливался и обращал взор
к Ивану Иванычу. Но тот шел себе и шел.

Если бы он знал, как горькая судьба сведет Бима и Лохматку,
если бы знал, когда и где они встретятся, не шел бы он теперь так
спокойно. Но будущее неизвестно и человеку.

...Третье лето прошло. Хорошее для Бима лето, неплохое и для
Ивана Иваныча. Однажды ночью хозяин закрыл окно и сказал:

— Морозец, Бимка, первый морозец.
Бим не понял. Он встал, ткнулся в темноте носом в колено Ива+

на Иваныча, чем и сказал: «Не понимаю».
Иван Иваныч знал собачий язык хорошо — язык глаз и движе+

ний. Он зажег свет и спросил:
— Не понимаешь, дурачок? — Затем разъяснил точно: — На

вальдшнепов завтра. В а л ь д ш н е п!
О, это слово Бим знал! Он подпрыгнул и лизнул+таки друга в

подбородок.
— На охоту завтра, н а  о х о т у, Бим!
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Куда там! Бим завертелся, заюлил волчком, хватая, собственный
хвост, взвизгнул, потом сел и впился глазами в лицо Ивана Иваныча,
подрагивая очесами передних лап. Это обворожительное слово «охо+
та» знакомо Биму, как сигнал к счастью. Но хозяин приказал:

— А пока — спать. — Выключил свет и лег.
Остаток ночи Бим пролежал у кровати друга. Какой уж тут сон!

Он и сам, Иван Иваныч, то дремал, то просыпался в ожидании рас+
света.

Утром они вместе собрали рюкзаки, протерли от масла стволы
ружья, легко позавтракали (на охоту идти — нельзя нажираться),
проверили патронташ, перекладывая патроны из гнезда в гнездо.
Работы было много за этот короткий час сборов: хозяин на кухню —
Бим на кухню, хозяин в чулан — Бим туда же, хозяин вынимает
консервную банку из рюкзака (неудобно легла) — Бим берет ее и
сует обратно, хозяин проверяет патроны — Бим следит (не ошибся
бы) и в чехол с ружьем надо ткнуться носом не раз (тут ли?). А к
тому же в такие колготные минуты чешется за ухом от волнения —
то и дело поднимай лапу и чеши, будь оно неладно, когда и без того
хлопотно до последней степени.

Ну, собрались. Бим был в восторге. Как же! Хозяин, уже в охот+
ничьей куртке, перекинул на плечо охотничью сумку, снял ружье.

— На охоту, Бим! На охотку, — повторил он.
«На охотку, на охотку!» — говорил глазами и Бим в восхище+

нии. Он даже чуть привизгивал от переполнившего чувства благо+
дарности и любви к своему единственному в мире другу.

В тот момент и вошел человек. Бим его знал — встречал во дво+
ре, — но считал малоинтересным и не заслуживающим какого+либо
особого внимания с его стороны. Коротконогий, толстый, широко+
лицый, он сказал чуть скрипучим баском:

— Привет, значит! — и сел на стул, вытирая лицо платком. —
Та+ак... На охоту, значит?

— На охоту, — недовольно буркнул Иван Иваныч, — по вальд+
шнепам. Да вы проходите — гостем будете.

— Вот та+ак... На охоту... Придется повременить, значит.
Бим переводил взгляд с хозяина на Гостя, удивленно и внима+

тельно. Иван Иваныч сказал почти сердито:
— Не понимаю вас. Уточните.
И тут Бим, наш ласковый Бим, сначала слегка взрычал и вдруг

гавкнул. Сроду такого не было, чтобы вот так — дома и на гостя.
Гость не испугался, он, оказалось, был равнодушен.
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— На место! — так же сердито приказал Иван Иваныч.
Бим повиновался: лег на лежак, положил голову на лапы и смот+

рел в сторону чужого.
— Ишь ты! Слушается, значит. Та+ак... Значит, он и жильцов в

подъезде облаивает так же, как, допустим, лисиц?
— Никогда. Никогда и никого. Это впервые. Честное слово! —

тревожился Иван Иваныч и сердился. — Кстати, к лисицам он ни+
какого отношения не имеет.

— Та+ак... — снова протянул Гость. — К делу давайте.
Иван Иваныч снял куртку и сумку.
— Я вас слушаю.
— У вас, значит, собака... — начал Гость. — А у меня, — он вы+

нул бумагу из кармана, — жалоба на нее. Вот. — И подал бумагу
хозяину.

Читая, Иван Иваныч волновался. Бим, заметив это, самовольно
сошел с места и сел в ногах друга, как бы защищая его, но на Гостя
уже не смотрел, хотя и был настороже.

— Глупости здесь, — сказал Иван Иваныч уже спокойнее. —
Чепуха. Бим — собака ласковая, никого он не укусил и не укусит,
никого не обидит. Собака интеллигентная.

— Хе+хе+хе! — потряс животом Гость. И чихнул некстати. —
У+у, быдло! — обратился он беззлобно к Биму.

Бим отвернулся в сторону еще больше, но понял, что разговор
идет о нем. И вздохнул.

— Как же это вы так рассматриваете жалобы? — спросил Иван
Иваныч, теперь уже совсем спокойно и улыбаясь. — На кого жало+
ба, тому и даете ее читать. Я бы вам и так поверил, по пересказу.

Бим заметил в глазах Гостя смешинку. А тот проговорил:
— Во+первых, так положено. Во+вторых, жалоба не на вас, а на

собаку. А собаке мы не дадим читать. — И рассмеялся.
Хозяин тоже посмеялся малость. Бим даже и не улыбнулся: он

знал, что речь о нем, а что к чему, не мог взять в толк — очень уж
непонятный Гость оказался. Тот ткнул пальцем в сторону Бима и
сказал:

— Собаку надо увольнять. — И отмахнул рукой к двери.
Бим понял, что от него требуют точно: уходи. Но от хозяина он

не отступил ни на сантиметр.
— А вы позовите жалобщицу — поговорим, уладим, может

быть, — попросил Иван Иваныч.
Гость, сверху ожидания, вышел и вскоре же вернулся с женщиной.
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— Вот, привел тебе тетку, значит.
Бим ее тоже знал: небольшого роста, визгливенькая и жирная, она,

однако, днями сидела на скамейке во дворе с другими свободными
женщинами. Однажды Бим даже лизнул ей руку (не от избытка чувств
только к ней лично, а к человечеству вообще), отчего та взвизгнула и
стала кричать что+то на весь двор, обращаясь к открытым окнам. Что
уж она там кричала, Бим не понял, но испугался, бросился прочь и
зацарапал в дверь домой. Больше вины за ним перед Теткой не было.
И вот она вошла. Что с ним сделалось! Он сначала прижался к ногам
хозяина, а когда тот погладил его, то поджав хвост, ушел на лежак и
смотрел на нее исподлобья. Он ничего не понимал из слов Тетки, а она
стрекотала сорокой и все время показывала свою руку. Но по этим
жестам, по сердитым ее взглядам Бим понял: это за то, что лизнул не
тому, кому надо. Молод, молод был Бим, почему и не все еще сообра+
жал. Может быть, он думал и так: «Виноват, конечно, но что поделаешь
теперь». По крайней мере, что+то подобное в его глазах было.

Только невдомек Биму, что обвиняли его ложно.
— Укусить хотел! Укуси+ить!!! Почти укуси+ил!
Иван Иваныч, перебив стрекот Тетки, обратился прямо к Биму:
— Бим! А принеси+ка мне тапки.
Бим исполнил охотно и лег перед хозяином. Тот снял охотничьи

ботинки и сунул ноги в тапки.
— Теперь отнеси ботинки.
Бим и это проделал: поочередно отнес их под вешалку.
Тетка замолчала, вытаращив очи. Гость сказал похвально:
— Молоде+ец! Ты смотри, умеет, значит, — и как+то вроде бы

недружелюбно посмотрел на Тетку. — А еще он умеет чего нибудь?
— Вы садитесь, садитесь, — попросил Иван Иваныч и Тетку.
Она села, спрятав руки под фартук. Хозяин поставил стул Биму

и скомандовал:
— Бим! На стул!
Биму повторять не требуется. Теперь все сидели на стульях.

Тетка прикусила губу. Гость, удовлетворенно покачивал ногой, при+
говаривал:

— Ладно получается, ладно, ладно.
Хозяин же хитренько прищурил глаза в сторону Бима:
— А ну дай лапу, — и протянул ладонь.
Поздоровались.
— Теперь, дурачок, поздоровайся с гостем, — и указал на того

пальцем.
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Гость протянул руку:
— Здравствуй, братка, здравствуй, значит.
Бим все сделал элегантно, как и полагается.
— А не укусит? — осторожно спросила Тетка.
— Что вы! — изумился Иван Иваныч. — Протяните руку и ска+

жите: «Лапку!»
Та действительно выволокла ладонь из под фартука и протяну+

ла Биму.
— Только не укуси, — предупредила она.
Ну, тут же описать невозможно. Что произошло. Бим шарахнул+

ся на лежак, занял немедленно оборонительную позицию, прижав+
шись задом в угол, и в упор смотрел на хозяина. Иван Иваныч подо+
шел к нему, погладил, взял за ошейник и подвел к жалобщице:

— Дай лапку, дай...
Нет, не подал лапу Бим. Отвернулся и смотрел в пол. Впервые

ослушался. И угрюмо поплелся опять в угол, медленно, виновато и
удрученно.

Ой, что тут сотворилось! Тетка задребезжала рассохшейся тре+
щоткой.

— Ты ж меня оскорбил! — кричала она на Ивана Иваныча. —
Какая+то паршивая собака меня, советскую женщину, ни во что не
ставит! — и тыкала пальцем в сторону Бима. — Да я... Да я... По+
дожди+ка!

— Хватит! — неожиданно рявкнул на нее Гость. — Брешешь
ты, значит. Не укусила она тебя и не собиралась. Она ж тебя боится,
как черт ладана.

— А ты не ори, — попробовала она отбиться.
Тогда Гость сказал однозначно:
— Цыть! — и обратился к хозяину: — С такими иначе нельзя. —

И снова к Тетке: — Ишь ты! «Советская женщина», тоже мне... Иди
отсюда! — рыкнул он. — Еще намутишь раз, опозорю. Иди!

Жалобу он порвал у нее на глазах.
Последнюю речь Гостя Бим понял отлично. А Тетка шла молча,

гордо вскинув голову и ни на кого не глядя, хотя Бим теперь не
спускал с нее глаз и даже продолжал смотреть на дверь после того,
как она ушла, а шаги ее затихли.

— Очень уж вы с ней... Грубовато, — сказал Иван Иваныч.
— Иначе нельзя, говорю вам: весь двор перемутит, знаю. Раз го+

ворю, значит, знаю. Вот они где мне, эти сплетницы да смутьяны. —
Он похлопал себя по загривку. — Делать+то ей нечего, вот она и
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норовит, кого бы ей укусить. Таких распусти — весь дом пойдет
чертокопытом.

Бим все время следил за выражением лица, за жестами, интона+
цией и понял отлично: Гость и хозяин — вовсе никакие не враги, а
даже, по всей видимости, уважают друг друга. Наблюдал он еще
долго, пока они о чем+то потом беседовали. Но раз уж он установил
главное, то остальное его интересовало мало. Он подошел к Гостю
и улегся у его ног, как бы говоря этим: «Извиняюсь».

Записки хозяина

Сегодня был председатель домкома, разбирал жалобу на собаку.
Победил Бим. Впрочем, гость мой судил как Соломон. Самородок!

Почему же Бим зарычал на него вначале? А, понял! Я ведь не
подал руки, встретил вошедшего сурово (охоту же пришлось отло+
жить), а Бим действовал согласно со своей собачьей натурой: не+
друг хозяина — мой недруг. И тут должно быть стыдно мне, но не
Биму. Удивительно, какое у него тончайшее восприятие интонации,
выражения лица, жестов! Это обязательно надо всегда иметь в виду.

После у нас состоялся интересный разговор с преддомкома. Он
окончательно перешел на «ты».

— Ты, — говорит, — только подумай: сто пятьдесят квартир в
моем доме! А четыре+пять смутьянок+бездельниц могут такое сотво+
рить, что житья никому не будет. И все их знают, и все боятся, а поти+
хоньку клянут. Ведь на дурного жильца даже унитаз урчит. Ей+бо!..

Самый мой страшный враг кто? Да тот, кто не работает. У нас,
брат, можно и не работать, а есть от пуза. Тут что+то не так, скажу я
тебе по душам. Не так, значит... Можно, можно не работать. Ишь ты!
Вот ты, например, чего делаешь?

— Пишу, — отвечаю, хотя я и не понял, шутит он или говорит
серьезно (люди с юмором частенько выдают такое).

— Да разве ж это работа! Сидишь — ничего не делаешь, а день+
ги небось платят?

— Платят, — отвечаю. — Но ведь я мало получаю. — Староват
стал, на пенсию живу.

— А до пенсии — кем?
— Журналист я. В газетах работал. А теперь вот помаленьку

пишу кое+что дома.
— Пишешь? — снисходительно переспросил он.
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