
Ìîñêâà, 1998 ãîä

Ñåðãåé Òèìîôååâ, áîëüøå èçâåñòíûé êàê Ñèëüâåñòð, çàíèìàåò îäíî
èç âåäóùèõ ìåñò â ëåòîïèñè êðèìèíàëüíîé èñòîðèè Ðîññèè ïîñëåä-

íèõ ëåò. Ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè åãî èìÿ ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ èìåíàìè
ßïîí÷èêà è Îòàðè Êâàíòðèøâèëè. Êëè÷êó «Ñèëüâåñòð» Ñåðãåé Òèìîôå-
åâ ïîëó÷èë â 90-å ãîäû. Íåðåäêî åãî òàêæå íàçûâàëè «êîðîëåì áåñïðå-
äåëà» èëè «íåêîðîíîâàííûì Ñèëüâåñòðîì». Â 90-å ãîäû Ñèëüâåñòð ó÷à-
ñòâóåò ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ êðóïíûõ ðàçáîðêàõ è áàíäèòñêèõ âîéíàõ, ÷àñòî
ïðèñóòñòâóåò íà âîðîâñêèõ ñõîäàõ. Îí — èíèöèàòîð âòîðîé áàíäèòñêîé
âîéíû â Ìîñêâå, ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì íà÷àëàñü áîðüáà ïðîòèâ ÷å÷åí-
ñêèõ ïðåñòóïíûõ ôîðìèðîâàíèé.

Åùå íàõîäÿñü â çàêëþ÷åíèè â Áóòûðñêîé òþðüìå, Ñèëüâåñòð ðàçðàáà-
òûâàåò ïëàí, ïî ñòðóêòóðå ñõîæèé ñ ãèòëåðîâñêèì ïëàíîì «áëèöêðèã».

Ïî âûõîäå íà ñâîáîäó îí ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêè îáúåäèíèòü âñå
ìåëêèå, âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîé îðåõîâñêèå ãðóïïèðîâêè â ìîíîëèò,
ñèëüíóþ ñòðóêòóðó, ïîäîáíóþ ñîëíöåâñêîé. Åãî çàìûñåë óäàåòñÿ, è
Ñèëüâåñòð ñòàíîâèòñÿ àâòîðèòåòíûì ëèäåðîì îäíîé èç ñàìûõ ìîãóùåñò-
âåííûõ êðèìèíàëüíûõ ñòðóêòóð Ìîñêâû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí
âñòóïàåò â áîðüáó ñ ÷å÷åíñêèìè ìàôèîçíûìè ôîðìèðîâàíèÿìè, ïî åãî
óêàçàíèþ íà÷èíàþò îòñòðåëèâàòü ÷å÷åíñêèõ ëèäåðîâ. Îäíàêî âñêîðå
Ñèëüâåñòð ïîãèáàåò â ðåçóëüòàòå êðèìèíàëüíûõ èíòðèã.

Ïðè ïîäãîòîâêå êíèãè àâòîð ïîëüçîâàëñÿ áîëüøîé èíôîðìàöèîííîé
áàçîé, îñíîâàííîé íà ìàëîèçâåñòíûõ ðàíåå ýòàïàõ æèçíè ãåðîÿ, èñòî÷-
íèêàìè êîòîðîé ñòàëè ëè÷íûé òåëîõðàíèòåëü Ñèëüâåñòðà, äðóãèå áëèç-
êèå õîðîøî çíàâøèå åãî ëèöà, ëèäåð îäíîé èç ãðóïïèðîâîê, îáâèíÿåìûé
â îðãàíèçàöèè óáèéñòâà Ñèëüâåñòðà. Àâòîð òàêæå èñïîëüçîâàë âîñïîìè-
íàíèÿ èçâåñòíîãî êèëëåðà Ñîëîíèêà î ñâîåì ïðîòåæå.

Îäíàêî ïðè àíàëèçå ñîáðàííîãî ìàòåðèàëà àâòîð îáíàðóæèë ìíîãî
ïðîòèâîðå÷èé â èíôîðìàöèè ñàìèõ ïåðâîèñòî÷íèêîâ. Ïîýòîìó ïðè îïðå-
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äåëåíèè æàíðà ïðîèçâåäåíèÿ îí íå ñëó÷àéíî âûáðàë õóäîæåñòâåííûé, íî
ñ äîêóìåíòàëüíîé îñíîâîé. Èñòîðèÿ Ñèëüâåñòðà èçëàãàåòñÿ ñî ñëîâ åãî
òåëîõðàíèòåëÿ, áûâøåãî ñâèäåòåëåì âñåõ êîëîðèòíûõ è ãðîìêèõ ýòàïîâ
áèîãðàôèè êðèìèíàëüíîãî àâòîðèòåòà ñ 1990 ïî 1994 ã. — äî ìîìåíòà
ãèáåëè Ñèëüâåñòðà. Ñîáûòèÿ èçëàãàþòñÿ â îñòðîñþæåòíîé äåòåêòèâíîé
ôîðìå. Îñíîâó ïðîèçâåäåíèÿ ñîñòàâëÿþò òðè èíòðèãè, ñûãðàâøèå êëþ-
÷åâóþ ðîëü â ñóäüáå ãåðîÿ.

Âàëåðèé ÊÀÐÛØÅÂ



ÃËÀÂÀ 1

ÄÎÏÐÎÑ

Ìîñêâà, Òâåðñêàÿ ïðîêóðàòóðà,
18 ñåíòÿáðÿ 1994 ãîäà

Ýòà èñòîðèÿ íà÷àëàñü ïÿòü äíåé ñïóñòÿ ïîñëå óáèéñòâà Ñåðãåÿ Òèìî-
ôååâà, áîëåå èçâåñòíîãî â óãîëîâíîé ñðåäå êàê Ñèëüâåñòð. Èìåííî â

òîò äåíü, 18 ñåíòÿáðÿ, ìîåãî êëèåíòà Ëåíþ Âîëêîâà âûçâàëè â Òâåðñêóþ
ìåæðàéîííóþ ïðîêóðàòóðó Ìîñêâû äëÿ äîïðîñà â ñâÿçè ñ ãèáåëüþ Ñèëü-
âåñòðà.

Ëåíÿ Âîëêîâ â ñâîè òðèäöàòü ïÿòü ëåò áûë ÷åëîâåêîì óøëûì, óñïåâ-
øèì óæå äâà ðàçà ïîáûâàòü â çîíå è, âèäèìî â ñâÿçè ñ ýòèì, ïðåêðàñíî
ðàçáèðàâøèìñÿ âî âñåõ òîíêîñòÿõ þðèñïðóäåíöèè, òî÷íåå, óãîëîâíî-
ïðîöåññóàëüíîãî ïðàâà. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ó Ëåíè Âîëêîâà áûëî
âåñüìà ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî â ïðîêóðàòóðó ìîæíî ïîïàñòü â
êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ, à îñòàòüñÿ òàì, ïðè÷åì íà äîñòàòî÷íî äîëãèé ñðîê, â
êà÷åñòâå îáâèíÿåìîãî. Ïî ýòîé ïðè÷èíå Ëåíÿ ïðèãëàñèë ìåíÿ — àäâî-
êàòà è ÷ëåíà Ìîñêîâñêîé êîëëåãèè àäâîêàòîâ — ñîïðîâîæäàòü åãî íà
äîïðîñ.

Ìû ïîäúåõàëè ê çäàíèþ ïðîêóðàòóðû ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè — ê
ïÿòè ÷àñàì âå÷åðà. Ïðîéäÿ àðêó æèëîãî äîìà, âûøëè ê çäàíèþ Òâåðñêîé
ïðîêóðàòóðû, ÷òî ðàñïîëàãàåòñÿ ìåæäó Ñàìîòå÷íîé ïëîùàäüþ è Öåí-
òðàëüíûì ðûíêîì. Çàéäÿ âíóòðü è ïîäíÿâøèñü íà âòîðîé ýòàæ, ëåãêî
îòûñêàëè íóæíûé êàáèíåò. Ëåíÿ ïîñòó÷àë â äâåðü. Óñëûøàâ: «Âõîäè-
òå!» — Ëåíÿ âîøåë, ÿ ñëåäîâàë çà íèì.

Â íåáîëüøîé êîìíàòå, ñî ñòåíàìè, âûêðàøåííûìè â ñâåòëî-çåëåíûé
öâåò, ïðÿìî ïðîòèâ âõîäà ñòîÿëî äâà ñòîëà, çà êîòîðûìè ñèäåëè äâà ñëå-
äîâàòåëÿ ïðîêóðàòóðû. Îêîëî äâåðè ðàñïîëàãàëñÿ òðåòèé ñòîë â îêðóæå-
íèè íåñêîëüêèõ ñòóëüåâ.

Ëåíÿ ïðîòÿíóë ïîâåñòêó îäíîìó èç ñèäåâøèõ çà ñòîëîì. Ñëåäîâà-
òåëü, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèìåðíî òðèäöàòè ëåò, âíèìàòåëüíî ïðî÷åë ôà-
ìèëèþ è îáðàòèëñÿ ê ñâîåìó êîëëåãå:

— Âîëêîâ ïðèøåë. Ýòî ïî òâîåé ÷àñòè! — È ïðîòÿíóë ïîâåñòêó âòî-
ðîìó ñëåäîâàòåëþ.
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Òîò îòîðâàë âçãëÿä îò ëèñòêà áóìàãè, íà êîòîðîì ÷òî-òî áûñòðî ïè-
ñàë, è ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà Ëåíþ. Ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà ìåíÿ:

— À âû êòî áóäåòå?
— Ýòî ìîé àäâîêàò, — îïåðåäèë ìåíÿ Ëåíÿ.
— Àäâîêàò? — óäèâèëñÿ ñëåäîâàòåëü. — Âàì àäâîêàò íå ïîëîæåí.

Âû òîëüêî ñâèäåòåëü ïîêà åùå...
Òóò â ðàçãîâîð âìåøàëñÿ ÿ:
— Âèäèòå ëè, òîâàðèù ñëåäîâàòåëü, â óãîëîâíî-ïðîöåññóàëüíîì êî-

äåêñå íè÷åãî íå ñêàçàíî ïî ïîâîäó âîçìîæíîñòè èëè íåâîçìîæíîñòè ïðè-
ñóòñòâèÿ àäâîêàòà ïðè êîíòàêòå åãî êëèåíòà ñ îðãàíàìè äîçíàíèÿ, â ñëó-
÷àå åñëè ýòîò êëèåíò ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëåì.

— Ïîçâîëüòå íå ñîãëàñèòüñÿ ñ âàìè, — ïàðèðîâàë ñëåäîâàòåëü. —
Åñëè âàø êëèåíò ñòàíåò ïîäîçðåâàåìûì èëè îáâèíÿåìûì — òîãäà ìèëî-
ñòè ïðîñèì, åìó àäâîêàò â ýòîì ñëó÷àå ïî çàêîíó ïîëîæåí. À ïîêà îí ñâè-
äåòåëü — èçâèíèòå, íå ìîãó ðàçðåøèòü âàì ïðèñóòñòâîâàòü ïðè äîïðîñå.
Òåì áîëåå ñåé÷àñ ïîäúåäóò òîâàðèùè, õîðîøî çíàêîìûå ñ âàøèì êëèåí-
òîì...

— Ïåòðû, ÷òî ëè, ïðèåäóò? — âñòàâèë Ëåíÿ.
— Äà, òîâàðèùè ñ Ïåòðîâêè, — ñòðîãî ïîïðàâèë ñëåäîâàòåëü. —

Ó íèõ êàêèå-òî ñâîè âîïðîñû ê âàøåìó êëèåíòó, è îíè ðàññ÷èòûâàþò íà
äîâåðèòåëüíóþ áåñåäó, — îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.

ß ïîíèìàë, ÷òî òðåáîâàíèÿ ñëåäîâàòåëÿ áûëè äîñòàòî÷íî îáîñíî-
âàííû — ðàç óæ èìåþò ìåñòî êàêèå-òî «èãðû» Ëåíè ñ Ïåòðîâêîé — íå-
êèå äîâåðèòåëüíûå áåñåäû, — ÿ ñòàíîâëþñü çäåñü ÷åëîâåêîì ëèøíèì.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — Íåò ïðîáëåì.
Ëåíÿ íàñòîðîæåííî ãëÿíóë íà ìåíÿ:
— Ïîäîæäèòå ïîêà â êîðèäîðå. Åñëè ÷òî, òàê ñðàçó... — Øóòêà Ëå-

íè, íåñìîòðÿ íà åãî áåñïå÷íûé òîí, ïîëó÷èëàñü íåóäà÷íîé.
ß âûøåë â êîðèäîð, ãäå âäîëü óíûëûõ ñòåí âûñòðîèëñÿ æàëêèé ðÿä

ïîòåðòûõ ñòóëüåâ, è ñåë â îæèäàíèè ðåçóëüòàòà. Ïî êîðèäîðó òî è äåëî
ñíîâàëè ëþäè. Â îñíîâíîì ýòî áûëè ñîòðóäíèêè ïðîêóðàòóðû — ìîëî-
äûå ëþäè è äåâóøêè, âåðîÿòíî, åùå ñòóäåíòû þðèäè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ.
Èíîãäà ïîÿâëÿëèñü è òå, êîãî âûçâàëè ïîâåñòêàìè êàê ñâèäåòåëåé. Èõ
ñðàçó ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü ïî âñòðåâîæåííûì ëèöàì è ïî òîìó, êàê
ïëîõî îðèåíòèðîâàëèñü îíè â ðàñïîëîæåíèè êàáèíåòîâ.

Âñêîðå ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà äâîèõ ìóæ÷èí â êîæàíûõ êóðòêàõ,
ïîäíÿâøèõñÿ ñíèçó. Ëåãêàÿ îòòîïûðåííîñòü èõ îäåæäû ñ ëåâîé ñòîðîíû
ãîâîðèëà î íàëè÷èè ïîä íåþ îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ. Íå òðóäíî áûëî äî-
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ãàäàòüñÿ, ÷òî ýòî è åñòü òå ñàìûå ëþäè ñ Ïåòðîâêè, î êîòîðûõ óïîìÿíóë
ñëåäîâàòåëü. Ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé, îíè áåç ñòóêà âîøëè â êàáèíåò.

Ðåøèâ íå çàãðóæàòü ìîçãè îáäóìûâàíèåì ïðîáëåìû, ñóòü êîòîðîé
ìíå íå áûëà åùå ÿñíà, ÿ ðàñêðûë ãàçåòó «Êîììåðñàíòú äåéëè», êîòîðóþ
Ëåíÿ ñóíóë ìíå ïåðåä òåì, êàê âûéòè èç ìàøèíû. Áûñòðî îòûñêàâ ðàçäåë
óãîëîâíîé õðîíèêè, íàøåë â íåé ñòàòüþ «Ðàññëåäîâàíèå óáèéñòâà ïðå-
ñòóïíîãî àâòîðèòåòà». Â ãëàçà áðîñèëèñü ñëåäóþùèå ñòðîêè: «Ïðèçðàê
Ñèëüâåñòðà áðîäèò ñðåäè áàíäèòîâ è ìèëèöèîíåðîâ. Â ñåíòÿáðå 1994 ãî-
äà â öåíòðå Ìîñêâû áûë âçîðâàí «Ìåðñåäåñ-600». Â ñàëîíå ñãîðåâøåé
ïîñëå âçðûâà ìàøèíû íàéäåí îáåçîáðàæåííûé òðóï. ×åðåç íåñêîëüêî
äíåé ñûùèêè Ìîñêîâñêîãî óãîëîâíîãî ðîçûñêà îáúÿâèëè, ÷òî óáèò èç-
âåñòíûé àâòîðèòåò, ëèäåð îðåõîâñêîé ãðóïïèðîâêè Ñèëüâåñòð, «â ìè-
ðó» — Ñåðãåé Òèìîôååâ. Òåëî ïîãèáøåãî òîðæåñòâåííî çàõîðîíèëè íà
Õîâàíñêîì êëàäáèùå. Â ïîñëåäíèé ïóòü Ñèëüâåñòðà ïðîâîæàëè ñâûøå
300 àâòîðèòåòîâ è âîðîâ â çàêîíå. À íåäàâíî ïî Ìîñêâå ðàñïðîñòðàíè-
ëèñü ñëóõè, ÷òî Ñåðãåé Òèìîôååâ æèâ. Ñèëüâåñòðà ÿêîáû âèäåëè â Îäåñ-
ñå â îáùåñòâå äðóãîãî àâòîðèòåòà ïî ïðîçâèùó Ðîñïèñü, à çàòåì âñòðå÷à-
ëè â Ìîñêâå è â Âåíå. Äàæå ñîòðóäíèêè ÌÓÐà ãîâîðÿò, ÷òî «àâòîðèòåò
ñêîðåå æèâ, ÷åì ìåðòâ». Òåïåðü ïðèïîìèíàþò, ÷òî â òîëïå, îêðóæèâøåé
âçîðâàííûé «Ìåðñåäåñ», âèäåëè ïîõîæåãî íà Ñèëüâåñòðà ÷åëîâåêà. Îí
ñìîòðåë íà ìèëèöèîíåðîâ è óëûáàëñÿ. Äåëî îá óáèéñòâå Ñåðãåÿ Òèìî-
ôååâà ðàññëåäóåòñÿ Òâåðñêîé ìåæðàéîííîé ïðîêóðàòóðîé».

«Î÷åíü èíòåðåñíàÿ èðôîðìàöèÿ, — ïîäóìàëîñü ìíå. — Òåïåðü ïî-
íÿòíî, çà÷åì Ëåíÿ âðó÷èë ìíå ýòó ãàçåòó. Íåóæåëè Ñèëüâåñòð æèâ? Ìà-
ëîâåðîÿòíî, êîíå÷íî, íî ÷åãî òîëüêî íå ñëó÷àåòñÿ â æèçíè. ×òî, åñëè
âçðûâ — ýòî èíñïèðèðîâàííûé õîä, ÷òîáû âûïàñòü èç ïîëÿ çðåíèÿ ìåí-
òîâ è áàíäèòîâ? Âïîëíå âîçìîæíî ïðè ýòîì, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì
Ñèëüâåñòð îáúÿâèòñÿ ñíîâà. Íî äëÿ ÷åãî åìó ïîíàäîáèëîñü èíñöåíèðî-
âàòü ñâîþ ãèáåëü? Íåóæåëè ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîá îòñèäåòüñÿ ïîñëå ñêàí-
äàëüíûõ èñòîðèé, â êîòîðûõ îí èãðàë ãëàâíóþ ðîëü?

Ëàäíî, íóæíî äîæäàòüñÿ ïîÿâëåíèÿ Ëåíè. Ïðîàíàëèçèðîâàâ âîïðî-
ñû, çàäàííûå åìó ñëåäîâàòåëåì, ìîæíî áóäåò ñäåëàòü âûâîäû, íàñêîëüêî
âåðñèÿ î òîì, ÷òî Ñèëüâåñòð æèâ, ñåðüåçíà».

Ìèíóò ÷åðåç ñîðîê äâåðü êàáèíåòà îòêðûëàñü. Ëåíÿ âûøåë â ñîïðî-
âîæäåíèè äâóõ ìóðîâñêèõ îïåðàòèâíèêîâ. «Íåóæåëè àðåñòîâàëè? — ïî-
äóìàë ÿ. — Äà íåò, âðîäå íå ïîõîæå... Âñå óëûáàþòñÿ, îäèí ïîõëîïûâàåò
Ëåíþ ïî ïëå÷ó, ðóêè ïîæèìàþò...»

Ëåíÿ òîæå íå âûãëÿäåë îãîð÷åííûì.
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— Ïîøëè, âñå íîðìàëüíî! — ñêàçàë îí, áåðÿ ìåíÿ ïîä ðóêó.
Ìû ñïóñòèëèñü ýòàæîì íèæå è âñêîðå ïîêèíóëè çäàíèå ïðîêóðàòó-

ðû. ß óæå õîòåë áûëî çàäàòü Ëåíå âåðòÿùèéñÿ íà ÿçûêå âîïðîñ, êîãäà îí
ïðåäëîæèë:

— Äàâàé ïîñåòèì îäíî ìåñòå÷êî. Åñòü òóò êàáà÷îê íåïëîõîé, òàì è
ïîáàçàðèì, à çàîäíî è Èâàíû÷à ïîìÿíåì.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ïðîåõàâ íåñêîëüêî óëî÷åê, ìû îêàçàëèñü â
íåáîëüøîì óþòíîì è, ïî-âèäèìîìó, äîâîëüíî äîðîãîì ðåñòîðàí÷èêå.
Ëåíèíà îõðàíà — áðàòâà, ñîïðîâîæäàâøàÿ íàñ âåñü ïóòü íà ñèíåé ìà-
øèíå, — îñòàëàñü íà óëèöå îõðàíÿòü íàø ïîêîé. Ìû ñ Ëåíåé ïðîøëè â
çàë è ñåëè çà ñòîëèê.

— Ïî êàêîìó ïîâîäó âåñü ýòîò øóì? — ñïðîñèë ÿ. — Òû ïîä ïîäîç-
ðåíèåì èëè âïðàâäó ïðîõîäèøü êàê ñâèäåòåëü? Äà è ñâèäåòåëü ÷åãî, ëþ-
áîïûòíî óçíàòü?

— Äà íåò áàçàðó! — îòìàõíóëñÿ Ëåíÿ. — ß â èõ òåëåôîííóþ ðàñïå-
÷àòêó ïîïàë. Ïðîñòî âñåõ äî îäíîãî èç äâàäöàòè ÷åëîâåê, ñ êåì Èâàíû÷
íàêàíóíå ñâîåé ñìåðòè îáùàëñÿ, ïðîøìîíàëè è íà äîïðîñ ïðèâîëîêëè.

— Òðàäèöèîííàÿ ïðàêòèêà — íå óäèâëÿéñÿ, — ñêàçàë ÿ.
— Ýòî ïåðâîå. — Ëåíÿ íàëèë ñåáå ñòàêàí ñîêà. — À âòîðîå — âî-

ïðîñû-òî äëÿ ìåíÿ ñ íåïîíÿòêàìè áûëè...
— ×òî çíà÷èò ñ íåïîíÿòêàìè?
— Ïåðâî-íàïåðâî ïî÷åìó-òî çàäàþò òàêîé — æèâ ëè Èâàíû÷ è ãäå

ìîæåò ïðÿòàòüñÿ.
— Êàê ýòî? Îíè ÷òî æ — íå âåðÿò, ÷òî îí ïîãèá?
— Ïîíèìàåøü, ñðåäè áðàòâû ñåé÷àñ ìíîãî ñëóõîâ õîäèò...
Ëåíÿ áûë â êóðñå âñåõ ñëóõîâ, áðîäèâøèõ â êðèìèíàëüíûõ êðóãàõ.

Îí çíàë ïðàêòè÷åñêè âñå «âîðîâñêîå ïîëèòáþðî», ñî ìíîãèìè àâòîðèòå-
òàìè êðèìèíàëüíîé Ìîñêâû áûë íà êîðîòêîé íîãå. Íî ó Ëåíè áûëà ñâîÿ
ïîëèòèêà — îí äåðæàëñÿ â òåíè, ñòàðàëñÿ íå âûñâå÷èâàòüñÿ, õîòÿ àâòî-
ðèòåò â êðèìèíàëüíîì ìèðå èì äàâíî óæå áûë çàâîåâàí.

— À çóáû-òî îñòàëèñü? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ.
— Êàêèå çóáû? — íå ïîíÿë Ëåíÿ.
— Çóáû — åãî, Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à.
— ×òî çíà÷èò îñòàëèñü?
— Ïðè âçðûâå. Îíè îñòàëèñü? Òåëî æå íå äî òàêîé ñòåïåíè ðàçîðâà-

ëî. À ïî çóáàì òî÷íî ëè÷íîñòü ïîãèáøåãî ìîæíî îïðåäåëèòü.
— À êòî îïðåäåëèò-òî? — ëåíèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ Ëåíÿ.
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— Êàê êòî? Òîò, êòî ýòè çóáû ëå÷èë èëè âñòàâëÿë, — òåðïåëèâî
îáúÿñíÿë ÿ.

— Òàê îí æå â Àìåðèêå âñå äåëàë! — ôûðêíóë Ëåíÿ.
— Òàê ñ Àìåðèêîé òîæå ñâÿçàòüñÿ ìîæíî...
— Íó âîîáùå-òî äà, — ñêàçàë Ëåíÿ. — ß è íå çíàë, ÷òî ïî çóáàì

ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà ìîæíî óñòàíîâèòü!
— Èäåíòèôèöèðîâàòü, — ïîïðàâèë ÿ.
— Âî-âî, — ïîääàêíóë Ëåíÿ. — À îíè-òî çíàþò? — íàìåêíóë îí íà

îïåðîâ.
— Äóìàþ, äà. À òû ÷òî — õî÷åøü èì ñâîþ ïîìîùü ïðåäëîæèòü? —

ïîääåë åãî ÿ.
— Ëàäíî, êîí÷àé áàçàð, äàâàé Èâàíû÷à ïîìÿíåì! — ñêàçàë Ëåíÿ,

íàëèâàÿ â ðþìêè ìèíåðàëüíóþ âîäó, — îí äàâíî «çàêîäèðîâàëñÿ» è
ñïèðòíîãî íå ïèë. ß òîæå íå «óïîòðåáëÿë», òàê êàê áûë çà ðóëåì. Ê òîìó
æå ïðèâûê, ÷òî êòî-íèáóäü èç ìîèõ êëèåíòîâ ìîæåò âûçâàòü ìåíÿ â ëþ-
áîé ÷àñ äíÿ èëè íî÷è. Àðåñòû, çàäåðæàíèÿ è óáèéñòâà íå ïðîèñõîäÿò ïî
ãðàôèêó. Ïîýòîìó ÿ óæå äàâíî ñâûêñÿ ñ íåíîðìèðîâàííûì ðàáî÷èì äíåì
è ñòàðàëñÿ êðóãëîñóòî÷íî áûòü â ñîñòîÿíèè ïîâûøåííîé áîåâîé ãîòîâ-
íîñòè.

Âåñü âå÷åð Ëåíÿ âñïîìèíàë î Ñåðãåå Èâàíîâè÷å, óâàæèòåëüíî îòçû-
âàÿñü î åãî ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè, óìå, ñïðàâåäëèâîñòè.

— Åñëè îí òàê óìåí è ïðåäóñìîòðèòåëåí áûë, îò÷åãî æ ñåáÿ-òî íå
óáåðåã? — ïîääåë ÿ Ëåíþ.

— À, æèçíü íàøà êîðîòêà, — ìàõíóë ðóêîé Ëåíÿ. — Íèêòî íè îò ÷å-
ãî íå çàñòðàõîâàí. Îáèäíî äðóãîå...

— ×òî?
— À òî, ÷òî êîãäà «çàâàëèëè» Îòàðè, áðàòâà ïðèøëà ê Èâàíû÷ó è

ãîâîðèò: «Èâàíû÷, òåïåðü òû ïåðâûé, êðåñòíûé îòåö. Ïðàâü ïî ñïðàâåä-
ëèâîñòè, ïî ïîíÿòèÿì è çàêîíàì!» Òàê âîò: íå óñïåë îí ïîïðàâèòü!

Ãëàçà Ëåíè èçëó÷àëè íåïîääåëüíóþ ãðóñòü.
— À òû íà ïîõîðîíàõ áûë? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Êîíå÷íî, áûë. Íàðîäó ïîíàåõàëî — òüìà. Ñûñêàðè òàì òîæå ãî-

íîøèëèñü...
Íàøó ñ Ëåíåé áåñåäó ïðåðâàë ïèñê ïåéäæåðà. Ìû îäíîâðåìåííî ïî-

òÿíóëèñü ê ïîÿñàì.
— Òâîé èëè ìîé? — ñïðîñèë ÿ.
— Íå çíàþ. — Ëåíÿ âûòàùèë ïåéäæåð, íî îêàçàëîñü, ÷òî çàðàáîòàë

ìîé.
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Äåéñòâèòåëüíî, íà ýêðàíå ñâåòèëàñü çâåçäî÷êà — ïðèøëî ñîîáùå-
íèå. Íàæàâ êðàñíóþ êíîïêó, ÿ ïðî÷åë: êàêîé-òî íåèçâåñòíûé àäðåñàò ïî
ôàìèëèè Ñåðãååâ îñòàâèë ñâîé òåëåôîí è ïðîñèë ñðî÷íî ïîçâîíèòü. Îá-
ðàùàëñÿ êî ìíå ïî èìåíè-îò÷åñòâó.

— Êòî ýòî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ëåíÿ. — Íàøè?
— Ñêîðåå âñåãî — íåò. Ôàìèëèÿ íåèçâåñòíàÿ.
— Ìîæåò, ìåíòû? — íàñòîðîæèëñÿ îí.
— Ìîæåò... Íàäî ïîçâîíèòü.
— Íà, çâîíè, — ïðîòÿíóë ìíå ìîáèëüíûé Ëåíÿ, — óçíàâàé.
— Çà÷åì? ×òîáû îíè òâîé ìîáèëüíèê âû÷èñëèëè?
— Òâîÿ ïðàâäà, ó íèõ îïðåäåëèòåëü ìîæåò ñòîÿòü... — ñîãëàñèëñÿ

Ëåíÿ.
— Ïîéäó ïîçâîíþ îò áàðìåíà. — ß âñòàë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ ê

ñòîéêå áàðà ñ òåëåôîíîì. Íàáðàâ íîìåð, ÿ óñëûøàë äëèííûå ãóäêè, ïî÷-
òè ñðàçó îáîðâàâøèåñÿ — íà òîì êîíöå ñíÿëè òðóáêó.

— Ìîãó ëè ÿ óñëûøàòü Ñåðãååâà? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ.
— Ñåðãååâ ñëóøàåò, — îòâåòèë íèçêèé ìóæñêîé ãîëîñ.
— Âû ìíå çâîíèëè. — ß íàçâàë ñåáÿ.
— À-à, çäðàâñòâóéòå, çäðàâñòâóéòå. — Â ãîëîñå íåçíàêîìöà Ñåð-

ãååâà ÿâíî ñëûøàëîñü îáëåã÷åíèå. — Âû íå ìîãëè áû ïðèåõàòü â 138-å
îòäåëåíèå ìèëèöèè? Ýòî î÷åíü ñðî÷íîå äåëî.

— À ÷òî ñëó÷èëîñü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Äà çäåñü ñ âàøèì êëèåíòîì ïðîáëåìû...
— Ñ êàêèì?
— Àëåêñàíäðîì Öèáîðîâñêèì. Ýòî âàø êëèåíò?
— Äà, ìîé. À ÷òî ñ íèì? Îí æèâ?
— Ïðèåçæàéòå, ïîãîâîðèì.
— Àëëî, àëëî, ÿ âàñ ïëîõî ñëûøó, ñåé÷àñ ïåðåçâîíþ! — È ÿ íàæàë

ñïåöèàëüíî íà ñáðîñ.
Ëåíÿ óäèâëåííî íàáëþäàë çà ìíîé ñî ñâîåãî ìåñòà çà ñòîëèêîì. Çà-

òåì ïîäíÿëñÿ, ïîäîøåë ê ñòîéêå è, çàêàçàâ ñåáå åùå ìèíåðàëêè, îñòàíî-
âèëñÿ âîçëå ìåíÿ, äîæèäàÿñü ðàçúÿñíåíèé.

— Ïåðåçâîíèòü ïðîñèë íåêèé ñîòðóäíèê 138-ãî îòäåëåíèÿ ìèëè-
öèè, — ïîÿñíèë ÿ. — Ãîâîðèò, çàäåðæàëè ìîåãî êëèåíòà. Íî â ïðèíöèïå
ìåíòû íèêîãäà íå çâîíÿò, ñàìîìó ïðèõîäèòñÿ âìåøèâàòüñÿ â õîä äåëà.
À òóò âäðóã ïîçâîíèëè è ïîïðîñèëè ïîäúåõàòü. Ñòðàííûé è íåïîíÿòíûé
ñëó÷àé.

— ×òî äåëàòü áóäåøü? — ñïðîñèë Ëåíÿ.
— Ïîïðîáóþ ðàçîáðàòüñÿ. — ß íàáðàë «02». Óñëûøàâ ãîëîñ äå-
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æóðíîé, îáðàòèëñÿ ê íåé: — Äåâóøêà, ìîæíî ñîåäèíèòü ìåíÿ ñî 138-ì
îòäåëåíèåì ìèëèöèè?

— À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— ß ñîòðóäíèê ìèëèöèè, íå ìîãó äîçâîíèòüñÿ ïî ñâîåìó òåëåôîíó...
— Ñîåäèíÿþ, — ñêàçàëà äåâóøêà.
Íà íåñêîëüêî ñåêóíä â òðóáêå âîöàðèëàñü òèøèíà, çàòåì ïðîðåçàëñÿ

÷åé-òî ïðîñòóæåííûé ãîëîñ:
— Äåæóðíûé ïî 138-ìó îòäåëåíèþ ìèëèöèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò...
— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàë ÿ, — Àëåêñàíäð Öèáîðîâñêèé

çàäåðæàí?
— À êòî ñïðàøèâàåò? — ïðîõðèïåë äåæóðíûé.
— ß åãî àäâîêàò.
— Ìèíóòó, ïðîâåðþ ïî æóðíàëó. — ß ñëûøàë, êàê äåæóðíûé ëèñ-

òàåò ñòðàíèöû. — Äà, çàäåðæàí.
— Ñêàæèòå, à òîâàðèù Ñåðãååâ ó âàñ ðàáîòàåò?
— Íà÷àëüíèê ñëåäñòâåííîãî îòäåëà. Äàòü åãî òåëåôîí?
— Íåò, òåëåôîí íå íóæåí, ñïàñèáî. — È ÿ ïîëîæèë òðóáêó. Íî òóò

æå âíîâü ñíÿë åå è íàáðàë òåëåôîí Ñåðãååâà.
— Ñëóøàþ âàñ, — óñëûøàë óæå çíàêîìûé ìíå ãîëîñ.
— Òàê ÷òî òàì ó âàñ ñëó÷èëîñü? — çàíîâî ïðåäñòàâèâøèñü, ïðîäîë-

æèë ÿ ïðåðâàííûé ìíîþ ðàçãîâîð.
— Ó íàñ ñ âàøèì êëèåíòîì âîçíèêëè íåêîòîðûå ïðîáëåìû. Êîðî÷å,

âàì íåîáõîäèìî ïðèåõàòü. Âû ìîæåòå ýòî ñäåëàòü íåìåäëåííî?
ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî.
— Àäðåñ çíàåòå?
— Àäðåñ-òî ÿ çíàþ, íî îðäåðà ó ìåíÿ íåò.
— Îðäåð è íå íóæåí. Íóæíî âàøå ïðèñóòñòâèå, — óñïîêîèë ìåíÿ

Ñåðãååâ.
Â êîòîðûé óæå ðàç â ìîåé ãîëîâå ìåëüêíóëà ìûñëü î ñòðàííîñòè ïðî-

èñõîäÿùåãî.
Âñå ýòî âðåìÿ Ëåíÿ âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ìîèìè äåéñòâèÿìè.
— Íó òû äàåøü! — âîñõèòèëñÿ îí ïîñëå òîãî, êàê ÿ çàêîí÷èë ñâîå

îáùåíèå ñ ïðåäñòàâèòåëåì îðãàíîâ. — Ñðàçó âèäàòü — íàñòîÿùèé ñïåö
â òàêèõ äåëàõ: ïðîâåðÿåøü, êòî çâîíèë, îòêóäà...

— Çà òå ãîäû, ÷òî ÿ çàíèìàþñü àäâîêàòñêîé ïðàêòèêîé, äàæå ó åæà
ïîÿâÿòñÿ ïîëåçíûå íàâûêè, — ñêðîìíî îòìàõíóëñÿ ÿ. — Èçâèíè, Ëåíÿ,
íî ìíå ïðèäåòñÿ òåáÿ ïîêèíóòü — êëèåíò æäåò.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ áûë óæå â ïóòè, íàïðàâëÿÿñü ê 138-ìó îòäå-
ëåíèþ ìèëèöèè.
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Îðåõîâî, 18 ñåíòÿáðÿ 1994 ãîäà,
15 ÷àñîâ 30 ìèíóò

Àëåêñàíäð âûøåë èç ïîäúåçäà ñâîåãî äîìà íà Îðåõîâîì áóëüâàðå,
ñîáëþäàÿ âñå âîçìîæíûå ïðàâèëà ïðåäîñòîðîæíîñòè. Îãëÿäåâøèñü ïî
ñòîðîíàì è íå çàìåòèâ íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî, ïîäîøåë ê ñâîåé ÷åðíîé
«äåâÿòêå». Ïðåæäå ÷åì ñåñòü çà ðóëü, Àëåêñàíäð íàãíóëñÿ è ïîñìîòðåë
ïîä äíèùå, ïîòîì îòêðûë äâåðöó è ðåçêî âûæàë ñöåïëåíèå. Âñòàâèâ ïðà-
âîé ðóêîé êëþ÷ çàæèãàíèÿ â ïðîðåçü çàìêà, íå ñàäÿñü â ìàøèíó, çàâåë åå.
Äâèãàòåëü íà÷àë ðàáîòàòü. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò, âñå áûëî ñïîêîé-
íî. Ìàøèíà íå âçîðâàëàñü.

«Ïðîíåñëî íà ýòîò ðàç!» — ïîäóìàë, ñàäÿñü çà ðóëü.
Ïåðåêëþ÷èâøèñü íà ïåðâóþ ñêîðîñòü è óòîïèâ ïåäàëü ãàçà äî îòêà-

çà, Àëåêñàíäð ðâàíóë ñ ìåñòà òàê, ÷òî ÷óòü íå âðåçàëñÿ â ìóñîðíûé áàê.
Ðàñïóãèâàÿ óëè÷íûõ êîøåê, ìàøèíà âûëåòåëà íà áóëüâàð.

«Íàäî êàê ìîæíî ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî Ñîëíöåâà, òàì íå äîñòàíóò, —
âåðòåëîñü ó íåãî â ãîëîâå. — Íà âñòðå÷ó ñ áðàòâîé îïàçäûâàòü íå ãîäèò-
ñÿ. Ó ìåíÿ âðåìåíè — ñîðîê ìèíóò. Äîðîãà çàéìåò ñ ïîë÷àñà, òàê ÷òî ïî-
êà âðåìÿ åñòü».

Âñþ äîðîãó îò Îðåõîâà-Áîðèñîâà ê Ñîëíöåâó Àëåêñàíäð ïåðèîäè÷å-
ñêè ïîãëÿäûâàë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, íî íèêàêèõ ïîäîçðèòåëüíûõ ìà-
øèí íà õâîñòå ïîêà íå çàìå÷àëîñü. Àëåêñàíäð ñîâñåì óæå áûëî óñïîêî-
èëñÿ, êàê âäðóã åãî âíèìàíèå ïðèâëåê ÷åðíûé «ÁÌÂ» ñ çàëåïëåííûìè
ãðÿçüþ íîìåðíûìè çíàêàìè. Ýòî îñîáåííî íàñòîðîæèëî åãî — íà óëèöå
ñóõî, ïîñëåäíèé äîæäü ïðîøåë ñ íåäåëþ íàçàä. «ÁÌÂ» ÿâíî ñåë íà õâîñò
è äâèãàëñÿ ïðàêòè÷åñêè ñ òîé æå ñêîðîñòüþ, ÷òî è åãî «äåâÿòêà».

Àëåêñàíäð ïðèòîðìîçèë, «ÁÌÂ» òóò æå ñáðîñèë ñêîðîñòü. Çàòåì
Àëåêñàíäð «ïðèòîïèë» íåìíîãî, íî ÷åðíàÿ ìàøèíà óâåðåííî ñëåäîâàëà
çà íèì, ñîáëþäàÿ äèñòàíöèþ, íå ïðèáëèæàÿñü, íî è íå îòñòàâàÿ. Àëåê-
ñàíäðó ñòàëî îêîí÷àòåëüíî ÿñíî, ÷òî ýòî «õâîñò». Îñòàâàëîñü ëèøü äîãà-
äûâàòüñÿ, êòî åãî âåäåò — ìåíòû èëè áðàòâà.

«Íè÷åãî, — ïîäóìàë Àëåêñàíäð, — ñåé÷àñ îòîðâåìñÿ!» Ïðèáàâèâ
ñêîðîñòü, îí äâà ðàçà ïðîñêî÷èë íà êðàñíûé ñâåò. Ïîñëå ýòèõ ìàíåâðîâ
«ÁÌÂ» îòñòàë. Íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ Àëåêñàíäð óæå ñâîðà÷èâàë íà
Ìè÷óðèíñêèé ïðîñïåêò. Äî âúåçäà â Ñîëíöåâî îñòàâàëîñü íåñêîëüêî êè-
ëîìåòðîâ, è òóò â çåðêàëå çàäíåãî âèäà âíîâü çàìàÿ÷èë ÷åðíûé «ÁÌÂ»,
âûíûðíóâøèé îòêóäà-òî ñïðàâà. Ðàññòîÿíèå ìåæäó «äåâÿòêîé» Àëåê-
ñàíäðà è ïðåñëåäîâàâøåé åãî ìàøèíîé ñòàëî áûñòðî ñîêðàùàòüñÿ.
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×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îáå ìàøèíû øëè óæå âðîâåíü, è Àëåêñàíäð
ïîïûòàëñÿ îïðåäåëèòü, êòî ñèäèò çà ðóëåì «ÁÌÂ». Íî òîíèðîâàííûå
ñòåêëà ìàøèíû áûëè ïîäíÿòû, è ðàçãëÿäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñàëîíå,
îêàçàëîñü íåâîçìîæíî. Íåîæèäàííî ñòåêëî çàäíåé äâåðöû ïîïîëçëî
âíèç, è Àëåêñàíäð óâèäåë ñèäÿùåãî âíóòðè àâòîìîáèëÿ ÷åëîâåêà â ÷åð-
íîì ïëàùå è ÷åðíîì æå áåðåòå. Ëèöà ðàçãëÿäåòü áûëî íåëüçÿ, ò. ê. ïî÷òè
ïîëîâèíó åãî çàêðûâàëè áîëüøèå òåìíûå î÷êè. Âäðóã íåçíàêîìåö âûñòà-
âèë â îêíî ñòâîë àâòîìàòà. Àëåêñàíäð îïåøèë, ïîíÿâ, ÷òî ïåðåä íèì êèë-
ëåð, íî òóò æå ïðèøåë â ñåáÿ è ðåçêî óäàðèë ïî òîðìîçàì. Ìàøèíà äåð-
íóëàñü, åå çàíåñëî è ñòàëî øâûðÿòü â ðàçíûå ñòîðîíû. Àëåêñàíäð åùå
ðàç íàæàë íà òîðìîçà. «Äåâÿòêà» âûñêî÷èëà íà âñòðå÷íóþ ïîëîñó. Îí
âèäåë, êàê ïðÿìî íà íåãî íåñåòñÿ âèøíåâàÿ «÷åòâåðêà», çà ðóëåì êîòî-
ðîé ñèäèò ìîëîäîé ïàðåíü, à ðÿäîì ñ íèì — äåâóøêà. Àëåêñàíäð äàæå
ðàçëè÷àë èõ èñïóãàííûå ãëàçà. Ðàññòîÿíèå ìåæäó ìàøèíàìè ñîêðàòè-
ëîñü äî ìèíèìóìà, çàòåì ïîñëåäîâàë ìîùíûé óäàð âèøíåâîé «÷åòâåðêè»
â áîê åãî ìàøèíû. «Äåâÿòêó» çàíåñëî, îíà ïîòåðÿëà óïðàâëåíèå. Çàòåì
åå êðóòàíóëî è ïåðåâåðíóëî.

Íàêîíåö «äåâÿòêà» óäàðèëàñü î áîðäþð è çàìåðëà â ïîëóïåðåâåðíó-
òîì ïîëîæåíèè. Êàê â òóìàíå Àëåêñàíäð ñëûøàë äîíîñÿùèéñÿ äî íåãî
âèçã òîðìîçîâ, çàòåì çâóê áüþùåãîñÿ ñòåêëà è ñêðåæåò ïîêîðåæåííîãî
ìåòàëëà — âîêðóã íåãî ïðîäîëæàëè ñòàëêèâàòüñÿ äðóãèå ìàøèíû. Îäíà-
êî ïåðâàÿ ìûñëü, ïîñåòèâøàÿ åãî, êîãäà òóìàí â ãîëîâå ñëåãêà ðàññåÿë-
ñÿ, áûëà î òîì, ÷òî îí âñå åùå æèâ. Ñ òðóäîì âûáðàâøèñü èç ïîêîðåæåí-
íîé «äåâÿòêè», Àëåêñàíäð îáíàðóæèë, ÷òî çëîâåùèé ÷åðíûé «ÁÌÂ»
ñòîèò íåâäàëåêå ñ âêëþ÷åííûìè àâàðèéíûìè ñèãíàëàìè. Èç ñàëîíà âû-
ëåç âñå òîò æå ïàðåíü â ïëàùå è â ÷åðíîì áåðåòå, ñ àâòîìàòîì â ðóêàõ.
Àëåêñàíäð ìãíîâåííî ñîðèåíòèðîâàëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî åùå íåñêîëüêî ñå-
êóíä — è ïî íåìó ïîëîñíåò àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Ìîëíèåíîñíî âûòàùèâ
èç-ïîä ìûøêè ïèñòîëåò «ÒÒ», îí îäíèì äâèæåíèåì âçâåë êóðîê è îòêðûë
îãîíü â íàïðàâëåíèè êèëëåðà.

Âåðîÿòíî, ïåðâàÿ ïóëÿ ïîïàëà ïàðíþ â íîãó. Îí ñõâàòèëñÿ çà êîëåíî
è ìîìåíòàëüíî ñêðûëñÿ â ñàëîíå «ÁÌÂ». Ìàøèíà ðâàíóëà ñ ìåñòà è
óêàòèëà ïðî÷ü. Òóò òîëüêî Àëåêñàíäð ïî÷óâñòâîâàë ðåçêóþ áîëü â ïëå-
÷å — âèäàòü, îí ïîâðåäèë åãî ïðè àâàðèè. Ê òîìó æå íåñòåðïèìî áîëåëà
ãîëîâà.

Ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ óæå îáñòóïèëè èñïóãàííûå ëþäè. Îäíàêî ïîä-
õîäèòü áëèçêî íèêòî èç íèõ íå ðåøàëñÿ, òàê êàê Àëåêñàíäð ïðîäîëæàë
ñæèìàòü â ðóêå ïèñòîëåò. Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî «ÁÌÂ» îêîí÷àòåëüíî
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ñêðûëñÿ èç âèäó, îí ðåçêèì äâèæåíèåì îòáðîñèë ñòâîë â ñòîðîíó. Ñà-
äèòüñÿ â ìàøèíó íå áûëî ñìûñëà — îò íåå îñòàëàñü ïðàêòè÷åñêè ãðóäà
ìåòàëëîëîìà. Àëåêñàíäð ñäåëàë øàã âïåðåä, íî ðåçêàÿ áîëü ïðîíçèëà
âñå åãî òåëî. Îí ñíîâà îïóñòèëñÿ íà àñôàëüò.

Àëåêñàíäðà îáñòóïèëè ëþäè. Âñêîðå íàä íèì ñêëîíèëñÿ ÷åëîâåê â
ìèëèöåéñêîé ôîðìå. Òóò òîëüêî Àëåêñàíäð ïîòåðÿë ñîçíàíèå...

18 ñåíòÿáðÿ 1994 ãîäà,
20 ÷àñîâ 05 ìèíóò

138-å îòäåëåíèå ìèëèöèè íàõîäèëîñü íåäàëåêî îò Ìè÷óðèíñêîãî
ïðîñïåêòà, â Êðûëàòñêîì ðàéîíå Ìîñêâû. Ýòî áûëî òèïîâîå äâóõýòàæ-
íîå áëî÷íîå çäàíèå, çàòåðÿííîå ñðåäè æèëûõ âûñîòíûõ äîìîâ. Îêíà ïåð-
âîãî ýòàæà áûëè çàêðûòû ðåøåòêàìè. Íåäàëåêî îò çäàíèÿ ñòîÿëî íå-
ñêîëüêî ìèëèöåéñêèõ «ñèíåãëàçîê», à òàêæå îáû÷íûå ëåãêîâóøêè —
âåðîÿòíî, ýòî áûë «îòñòîéíèê» ìàøèí, ÷èñëèâøèõñÿ â ðîçûñêå, è òåõ,
âîäèòåëè êîòîðûõ åçäèëè áåç äîêóìåíòîâ.

Äîáðàâøèñü äî îòäåëåíèÿ áåç îñîáûõ ïðèêëþ÷åíèé, ÿ ïðèïàðêîâàë
ìàøèíó è íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó çäàíèÿ. Åùå ðàç ìåëüêíóëà ìûñëü î òîì,
÷òî ñàì ôàêò âûçîâà ñîòðóäíèêàìè ìèëèöèè ìåíÿ, àäâîêàòà, ê ìîåìó êëè-
åíòó î÷åíü ïîäîçðèòåëåí. ×àùå âñåãî ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ êàðäèíàëü-
íî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì: êîãäà ìû ïûòàåìñÿ ðàçûñêàòü ñâîèõ êëè-
åíòîâ, ñîòðóäíèêè ìèëèöèè îáû÷íî äåëàþò âñå, ÷òîáû ìû èõ íå íàøëè,
îñîáåííî åñëè òå íàõîäÿòñÿ ïîä ñëåäñòâèåì. Ïîñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì,
ìåíòû ðàññ÷èòûâàþò íà òî, ÷òî êëèåíò, ëèøèâøèéñÿ êîíòàêòà ñ àäâîêà-
òîì, ìîæåò «ðàñêîëîòüñÿ» è èì óäàñòñÿ âûóäèòü èç íåãî èíôîðìàöèþ,
êîòîðóþ â ïðèñóòñòâèè àäâîêàòà ïîëó÷èòü îò çàäåðæàííîãî èì íå óäàñòñÿ.

À òóò âäðóã ìåíòû ñàìè çâîíÿò, äà åùå è ïðèãëàøàþò ñðî÷íî ïðèå-
õàòü. Ïîíåâîëå çàäóìàåøüñÿ, à íå ïðîâîêàöèÿ ëè ýòî?

Ïîäîéäÿ ê äåæóðíîìó, íàçâàâ ñâîþ ôàìèëèþ è ïðåäúÿâèâ óäîñòîâå-
ðåíèå, ÿ ïîÿñíèë:

— Ìíå ê Ñåðãååâó.
— Âòîðîé ýòàæ, øåñòíàäöàòûé êàáèíåò, — áåññòðàñòíî ñêàçàë äå-

æóðíûé.
ß ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå ñî ñêîëüçêèìè ñòåðòûìè ñòóïåíÿìè. Ïðîõî-

äÿ ìèìî êàáèíåòîâ â ïîèñêàõ íóæíîãî ìíå 16-ãî íîìåðà, ÿ ÷èòàë íàäïèñè
íà äâåðÿõ: «Íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîãî îòäåëà», «Îïåðóïîëíîìî÷åííûå»,
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«Ñëåäîâàòåëè». Ïîä öèôðîé 16 çíà÷èëîñü: «Íà÷àëüíèê ñëåäñòâåííîãî
îòäåëà». ß ïîñòó÷àë è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, âîøåë.

Â ïðîñòîðíîì êàáèíåòå çà áîëüøèì ñòîëîì, çàâàëåííûì áóìàãàìè,
ñèäåë ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, ñ êîðîòêèìè òåìíûìè âîëîñàìè. Ðÿäîì
ëåæàëè êàêèå-òî ñóìêè, ðþêçàêè, àâòîìàò áåç ìàãàçèíà, ïèñòîëåò áåç
îáîéìû, òðàäèöèîííûå áëàíêè — ïðîòîêîëû äîïðîñà, îñìîòðà è äðóãèå,
õàðàêòåðíûå äëÿ ñëåäîâàòåëåé ðàéîííûõ îòäåëåíèé ìèëèöèè. Â óãëó âû-
ñèëñÿ äðåâíèé îáëóïëåííûé ñåéô, ðÿäîì — íåáîëüøîé òåëåâèçîð, íà
ñåéôå ïîìåùàëàñü íåäîðîãàÿ ñòåðåîìàãíèòîëà.

ß ïðåäñòàâèëñÿ. Ñåðãååâ, óñëûøàâ ôàìèëèþ, âñòàë è ïðîòÿíóë ìíå
ðóêó. Íà åãî óñòàâøåì ëèöå ìåëüêíóëî äàæå íåêîå ïîäîáèå óëûáêè.

— Áûñòðî âû äîáðàëèñü! — ñêàçàë îí.
— Òàê âåäü äåëî íåîòëîæíîå, ñàìè ãîâîðèëè. Â ÷åì ïðîáëåìà? —

ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Äà ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ñîçäàëàñü äîñòàòî÷íî ùåêîòëèâàÿ ñèòóà-

öèÿ...
— Êàêàÿ æå? — íå ìîã íå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ÿ.
— Çàäåðæàëè ìû âàøåãî êëèåíòà, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Àëåêñàíäðà

Öèáîðîâñêîãî, îí âåäü âàø êëèåíò? — Ñåðãååâ ñìåðèë ìåíÿ èñïûòóþ-
ùèì âçãëÿäîì.

— Äà, ìîé.
— À ïî êàêîìó äåëó âû åãî çàùèùàëè?
— Ýòî âû è áåç ìåíÿ ìîæåòå óçíàòü. Âåäü ó âàñ åñòü ñïåöèàëüíûé

âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð, òàì è ïðîâåðÿéòå. À ÿ óæå, ïðåäñòàâüòå ñåáå, çà-
áûë, — óëûáàÿñü, îòâåòèë ÿ. — Äåë íåâïðîâîðîò — ðàçâå âñå óïîì-
íèøü!

— Ïîíÿòíî. — Ñåðãååâ ñðàçó æå ñìåíèë òåìó ðàçãîâîðà, ïåðåéäÿ ê
ñóùåñòâó âîçíèêøåé ïðîáëåìû. — Òàê âîò, çàäåðæàëè ìû åãî íà Ìè÷ó-
ðèíñêîì ïðîñïåêòå ïðè ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ìàøèíó Öèáîðîâ-
ñêîãî — ÷åðíóþ «äåâÿòêó» — îáñòðåëÿëè èç «ÁÌÂ». Òàê ãîâîðèò ñàì
ïîòåðïåâøèé, òî æå ïîêàçàëè ñâèäåòåëè. Öèáîðîâñêèé, ïî ñâèäåòåëüñò-
âó î÷åâèäöåâ, òàêæå ñòðåëÿë, ïðàâäà, îðóæèÿ åãî íå íàøëè. Ìû ïðèâåç-
ëè âàøåãî êëèåíòà â ìèëèöèþ, ñòàëè ñ íèì áåñåäîâàòü, ïîä÷åðêèâàþ,
ïðîñòî áåñåäîâàòü — íàøè ñîòðóäíèêè íå ïðèìåíÿëè ïî îòíîøåíèþ ê
íåìó íèêàêèõ äåéñòâèé. Âäðóã íåîæèäàííî ó ãîñïîäèíà Öèáîðîâñêîãî
íà÷àëîñü ÷òî-òî âðîäå èñòåðèêè: îí íà÷àë áðîñàòüñÿ íà íàøèõ ñîòðóäíè-
êîâ, ïîòîì ãîëîâó ñåáå â êàìåðå ðàñøèá — îá ñòåíû áèëñÿ. Òåïåðü óãðî-
æàåò, ÷òî ïîêîí÷èò æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, åñëè ê íåìó íå âûçîâóò åãî àä-
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âîêàòà. Âàøó ôàìèëèþ íàçâàë è íîìåð ïåéäæåðà äàë. Ìû ñî÷ëè çà ëó÷-
øåå ïîñêîðåå ñ âàìè ñâÿçàòüñÿ.

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, — èíòåðåñíî... Ìîãó ÿ âèäåòü ñâîåãî êëèåíòà?
— Êîíå÷íî, — îòâåòèë Ñåðãååâ. — ß ïîëàãàþ, èìåííî äëÿ ýòîãî âû

è ïðèåõàëè! — È íåóâåðåííî äîáàâèë: — Ê âàì ïðîñüáà áîëüøàÿ — ïî-
ñòàðàéòåñü êàê-òî óñïîêîèòü åãî. Ìû åìó äàæå «Ñêîðóþ» âûçâàòü õîòå-
ëè, íî îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ îáùàòüñÿ ñ âðà÷àìè... À âîîáùå, êàê âû ïî-
ëàãàåòå — âàø êëèåíò ñïîñîáåí âûïîëíèòü ñâîþ óãðîçó?

— ß íå íàñòîëüêî áëèçêî çíàêîì ñ íèì, ÷òîáû áûòü óâåðåííûì â åãî
ïîñòóïêàõ, íî, íàñêîëüêî ïîíèìàþ ñêëàä åãî õàðàêòåðà, îí îáû÷íî âû-
ïîëíÿåò ñâîè îáåùàíèÿ. Òàê ÷òî èñêëþ÷àòü âîçìîæíîñòü ñàìîóáèéñòâà
íå ñîâåòóþ.

Ñåðãååâ ïîìðà÷íåë è ïðîáóáíèë:
— Ýòîãî íàì òîëüêî è íå õâàòàëî. ß âàñ î÷åíü ïðîøó, ïåðåãîâîðèòå ñ

íèì, ïóñòü íè÷åãî òàêîãî íå äåëàåò. Ìû ïîíÿòü íå ìîæåì — ÷òî íà íåãî
íàøëî, âåäü ïðîòèâ íåãî íè÷åãî îñîáåííîãî ïîêà íåò. Áûëè ïîêàçàíèÿ,
÷òî îí ñòðåëÿë, íî îðóæèå íå íàøëè. Âû êàê àäâîêàò ðàçúÿñíèòå åìó. Ìû
îðóæèå, êîíå÷íî, èùåì... íî íàéäåì ëè — òîæå íåèçâåñòíî.

— Â òàêîì ñëó÷àå ïî÷åìó áû âàì íå îòïóñòèòü åãî?
— Ýòîãî ìû ñäåëàòü íå ìîæåì. Ïîêà îí çàäåðæàí ïî óêàçó, — îáú-

ÿñíèë Ñåðãååâ. — Ïîéäåìòå âíèç, — ïðèãëàñèë îí, ïîêàçûâàÿ ðóêîé íà
äâåðü.

Ìû ñïóñòèëèñü íà ïåðâûé ýòàæ, ïîäîøëè ê òîìó æå äåæóðíîìó ïî
îòäåëåíèþ. Ñåðãååâ êèâíóë åìó:

— Îòêðîé êàìåðó!
Òîò óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íà÷àëüíèêà, ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà

ìåíÿ:
— Êàê îòêðûòü êàìåðó?
— Îòêðîé! Ïðèåõàë àäâîêàò Öèáîðîâñêîãî.
ß ïîäîøåë ê êàìåðå. Îíà áûëà çàêðûòà íà çàñîâ. Ñåðãååâ îòîäâèíóë

çàñîâ, îòêðûë äâåðü è âñòàë ïîçàäè ìåíÿ.
Â òåìíîòå íè÷åãî íå áûëî âèäíî.
— Öèáîðîâñêèé, — ñêàçàë â òåìíîòó Ñåðãååâ. — Ïðèåõàë òâîé àä-

âîêàò.
Êàêàÿ-òî ôèãóðà îòäåëèëàñü îò ñòåíû è ïîäîøëà áëèæå. ß óâèäåë ëè-

öî Àëåêñàíäðà. Îíî áûëî â êðîâè. Âåðîÿòíî, îá ñòåíó îí áèëñÿ íå ïîíà-
ðîøêó. Â êðîâè áûëè è ðóêè. Ñëåäîâ ïîáîåâ ÿ íå îáíàðóæèë — íå áûëî
çàìåòíî íè ñèíÿêîâ, íè êðîâîïîäòåêîâ, òîëüêî ïðàâûé ðóêàâ ïèæäàêà
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áûë ïîðâàí è äåðæàëñÿ áóêâàëüíî íà ÷åñòíîì ñëîâå. Êîñòþì áûë âåñü
âûâàëÿí â ïûëè, êàê áóäòî åãî õîçÿèí êàòàëñÿ ïî çåìëå. Àëåêñàíäð äðî-
æàë.

— Ñóêè, ïàäëû, — íåðàçáîð÷èâî ãîâîðèë îí, çóáû åãî åäâà ëè íå
ëÿçãàëè, — îíè õîòÿò ìåíÿ çàâàëèòü!

— Ïîñòîé, ïîñòîé, — îñòàíîâèë ÿ åãî, — óéìèñü è íå ñïåøè! —
È, ïîâåðíóâøèñü ê Ñåðãååâó, ñïðîñèë:— Ìîæíî ìíå ïîãîâîðèòü ñ íèì
îäèí íà îäèí?

— Äà, íî òîëüêî çäåñü, — ñêàçàë Ñåðãååâ, îòõîäÿ íåìíîãî â ñòîðî-
íó. — Ìû íå ìîæåì ïðåäîñòàâèòü âàì äðóãèõ óñëîâèé...

— Õîðîøî, ìåíÿ ýòî âïîëíå óñòðàèâàåò.
Êîãäà Ñåðãååâ óäàëèëñÿ äîñòàòî÷íî, ÿ ñïðîñèë Àëåêñàíäðà:
— ×òî ñëó÷èëîñü? Òîëüêî ñïîêîéíî, ÷åòêî è áåç ëèøíèõ ýìîöèé.

Âðåìåíè ó íàñ äîâîëüíî ìàëî — òåðïåíèå ìèëèöèè íå áåçãðàíè÷íî.
— Ïóñòü ïîïèòü ïðèíåñóò, — ïîïðîñèë Àëåêñàíäð.
ß ïîçâàë äåæóðíîãî è ïåðåäàë ïðîñüáó. Òîò ñðàçó æå âåðíóëñÿ ñî

ñòàêàíîì âîäû.
Îòïèâ íåìíîãî, Öèáîðîâñêèé ïðîäîëæèë:
— Ïÿòü äíåé íàçàä îíè âçîðâàëè Ñèëüâåñòðà, Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à, —

ïîïðàâèëñÿ îí. — Â÷åðà çàâàëèëè Êóëüòèêà...
— Êîãî?
— Íó, Êóëüòèêà. Ýòî ïðàâàÿ ðóêà Ñèëüâåñòðà. À ñåãîäíÿ õîòåëè óáèòü

ìåíÿ!
— Êòî îíè? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ.
— Íå çíàþ — òî ëè áðàòâà, òî ëè ïîãîíû.
— Â êàêîì ñìûñëå?
— Íó, ñïåöñëóæáû êàêèå-íèáóäü...
— À òû-òî òóò ïðè ÷åì? — óäèâèëñÿ ÿ. — Ñèëüâåñòð è òû...
— Êàê ïðè ÷åì? Êîãäà íà Òâåðñêîé-ßìñêîé ìàøèíó âçîðâàëè, ÿ æ

ðÿäîì áûë!
— Íó è ÷òî? — íå ïîíèìàë ÿ.
— ß æ ó Èâàíû÷à òåëîõðàíèòåëåì ðàáîòàë! — ïî÷òè çàêðè÷àë Öè-

áîðîâñêèé.
— Êàê òåëîõðàíèòåëåì? — êðàéíå óäèâèëñÿ ÿ, òàê êàê îá ýòîé èïî-

ñòàñè Öèáîðîâñêîãî íè÷åãî íå çíàë.
— À âû íå çíàëè îá ýòîì? — â óíèñîí ìîèì ìûñëÿì ñïðîñèë Àëåê-

ñàíäð.
— Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü? — àâòîìàòè÷åñêè îòâåòèë ÿ. — ß òåáÿ
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âîîáùå ðàçà äâà âñåãî âèäåë, ñàì çíàåøü. È â ñâîè äåëà òû ìåíÿ íèêîãäà
íå ïîñâÿùàë.

— ß äóìàë, âû âñå æå îáùàåòåñü ñ íàøèìè, òàê ÷òî â êóðñå...
— Äà íåò, íèêòî íè÷åãî ìíå íå ãîâîðèë, è âîîáùå ñòàðàþñü â âàøè

äåëà îñîáî íå ëåçòü, ñàì ïîíèìàåøü — ñåðüåçíûå ó âàñ òàì îòíîøåíèÿ.
— Îíè õîòÿò ìåíÿ óáèòü! — íåìíîãî ñïîêîéíåå ïðîèçíåñ Àëåêñàíäð.
— À ïðè÷èíà äëÿ ýòîãî åñòü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Äàæå äâå: âî-ïåðâûõ, ÿ ìîãó çíàòü, êòî óáèë Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à.

Âî-âòîðûõ, îíè ìîãëè ïîäóìàòü, ÷òî ÿ òîæå èìåþ îòíîøåíèå ê åãî ñìåð-
òè. ß åõàë â Ñîëíöåâî, ñ áðàòâîé âñòðå÷àòüñÿ. Ïî äîðîãå ìåíÿ äîãíàë
«ÁÌÂ» ÷åðíîãî öâåòà, íîìåð 935.

— Ìîäåëü êàêàÿ?
— Ïÿòüñîò äâàäöàòàÿ. Èç «êàëàøà» ìåíÿ ÷óòü íå ïðèøèëè. ß îò-

ñòðåëÿëñÿ.
— Êñòàòè, ïóøêó òâîþ íå íàøëè, — ñêàçàë ÿ øåïîòîì, îãëÿíóâ-

øèñü ïî ñòîðîíàì.
— Ñòðàííî — ïèñòîëåò ÿ òàì æå, íà äîðîãå, áðîñèë. Íî ìíå íà âîëþ

ñåé÷àñ íèêàê íå ëîìèò. ß ëó÷øå òóò, â ÈÂÑ ïîñèæó, — òàê æå øåïîòîì
îòâåòèë Àëåêñàíäð.

— È ñêîëüêî æ òû ñèäåòü ñîáèðàåøüñÿ?
— Ïîêà íà âîëå ñèòóàöèÿ íå ïðîÿñíèòñÿ.
— À îòêóäà òû óçíàåøü, ÷òî îíà ïðîÿñíèëàñü?
— ß óçíàþ. Çàïèøèòå òåëåôîí, ïîçâîíèòå êîå-êîìó... — Îí ïðî-

äèêòîâàë ìíå íîìåð òåëåôîíà. — Åå Âåðîé çîâóò. Ñêàæèòå, ÷òî ÿ çäåñü,
÷òî â ìåíÿ ñòðåëÿëè. Îíà çíàåò, ÷òî äàëüøå äåëàòü. Êðîìå íåå, íèêîìó
îáî ìíå íè ñëîâà.

— Ýòî íå â ìîèõ èíòåðåñàõ, — óñïîêîèë ÿ åãî.
— Ýòî ïîíÿòíî. ß òàê... íà âñÿêèé ñëó÷àé. À òåïåðü ñêàæèòå ìåíòàì,

÷òîá âðà÷à âûçâàëè, òîëüêî ñàìè íå óõîäèòå. Õî÷ó, ÷òîá âðà÷ îñìîòðåë
ìåíÿ ïðè âàñ. È ïðîâåðüòå, ÷òîáû âðà÷ áûë íàñòîÿùèé, à íå òóôòà êàêàÿ!

— Ïîäîçðåâàåøü, âðà÷è ìîãóò îêàçàòüñÿ òóôòîâûìè?
— Ìîãóò ïîãîíû ïðèåõàòü, âðà÷àìè ïåðåîäåòûå, è ìåíÿ óñûïèòü.
— Ñàøà, — ñêàçàë ÿ åìó, — à òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî òû ÷ðåçìåðíî

«çàøèôðîâàëñÿ»? Íåóæåëè äëÿ êîãî-íèáóäü òû ïðåäñòàâëÿåøü íà-
ñòîëüêî áîëüøîé èíòåðåñ?

— Ñàìè ïîñóäèòå — äâå ñìåðòè ïîäðÿä áûâàþò ñëó÷àéíûìè? —
Àëåêñàíäð îïÿòü ñòàë íåðâíè÷àòü.

ß ðåøèë ñìåíèòü òåìó:
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— À òû çíàåøü, ÷òî âîò òóò, â ãàçåòå, íàïèñàëè... — íà÷àë áûëî ÿ.
Íî Àëåêñàíäð ïðåðâàë ìåíÿ:

— Âûçûâàéòå «Cêîðóþ» — ÿ ñåáÿ ïëîõî ÷óâñòâóþ!
ß ïîçâàë äåæóðíîãî è ïîïðîñèë ïðèãëàñèòü Ñåðãååâà.
— Ìîæíî «Ñêîðóþ» âûçâàòü? — ñïðîñèë ÿ, êàê òîëüêî òîò ïîäîøåë.
— Êîíå÷íî, — îòâåòèë îí. — Ñåé÷àñ!
Îòäåëåíèå ìèëèöèè ÿ ïîêèíóë òîëüêî ÷åðåç äâà ÷àñà, ïîñëå òîãî êàê

ñàìûå ÷òî íè íà åñòü íàñòîÿùèå âðà÷è ñî «Ñêîðîé ïîìîùè» îñìîòðåëè
Öèáîðîâñêîãî è, ñäåëàâ åìó óêîëû óñïîêîèòåëüíîãî, îòáûëè. Àëåêñàíäð
îñòàâàëñÿ â îòäåëåíèè. ß îêîí÷àòåëüíî âûìîòàëñÿ. Ðàçãîâàðèâàòü ñ îïå-
ðàòèâíèêàìè è Ñåðãååâûì ó ìåíÿ íå áûëî óæå íè æåëàíèÿ, íè ñèë. ×àñû
íà ìîåé ðóêå ïîêàçûâàëè ÷àñ íî÷è.

Óëèöû áûëè ïóñòûííû. Íî, ñåâ â ìàøèíó, ÿ ïðîàíàëèçèðîâàë ñâîé
ðàçãîâîð ñ Àëåêñàíäðîì è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî è ìåíÿ êòî-òî ìîæåò
«âåñòè». Âñþ äîðîãó ÿ ïåðèîäè÷åñêè ïîãëÿäûâàë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà,
íî íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî òàê è íå çàìåòèë. Îäíàêî ïåðâîå, ÷òî ÿ óâè-
äåë, âúåçæàÿ âî äâîð ñâîåãî äîìà, áûë ÷åðíûé «ÁÌÂ», ñòîÿùèé ó ìîåãî
ïîäúåçäà. Â òåìíîòå íåâîçìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü íîìåðà, íî ìîæíî áû-
ëî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî â ìàøèíå ñèäÿò ëþäè. Òàêîå ñîâïàäåíèå
ïîêàçàëîñü ìíå ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííûì. «Óæ íå òà ëè ýòî «áýýìâóøêà»,
÷òî ïðåñëåäîâàëà Öèáîðîâñêîãî?» — âñïûõíóëî â ìîåì ìîçãó, è ÿ ïî-
÷óâñòâîâàë, ÷òî õîëîäåþ îò ñòðàõà.

ß ñèäåë â ìàøèíå, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Íàêîíåö, ïåðåñèëèâ
ñåáÿ, îòêðûë äâåðöó è îñòîðîæíî âûëåç íàðóæó. Äåéñòâèé ñî ñòîðîíû
ïàññàæèðîâ «ÁÌÂ» íå ïîñëåäîâàëî. Êîðîòêèé ïóòü îò ìàøèíû ê ïîäú-
åçäó ïîêàçàëñÿ ñàìîé äëèííîé â ìîåé æèçíè äîðîãîé. Íàêîíåö ÿ âîøåë â
ïîäúåçä è, ïðèñëóøèâàÿñü ê êàæäîìó øîðîõó, ïîäíÿëñÿ íà øåñòîé ýòàæ.
Îòêðûâ äâåðü ñâîåé êâàðòèðû êëþ÷îì, ÿ âîøåë âíóòðü.

Çàõëîïíóâ äâåðü è íå âêëþ÷àÿ ñâåò, ïåðâûì äåëîì ïîäîøåë ê îêíó è,
îòîãíóâ êðàé ïîðòüåðû, âûãëÿíóë íà óëèöó. ×åðíûé «ÁÌÂ» âñå åùå ñòî-
ÿë ó ïîäúåçäà.

Áûë âòîðîé ÷àñ íî÷è. ß ñâàðèë ñåáå êîôå, ñåë â êðåñëî è, îòïèâàÿ íà-
ïèòîê ìàëåíüêèìè ãëîòî÷êàìè, ñòàë ðàçìûøëÿòü íàä ñëîæèâøåéñÿ ñè-
òóàöèåé. Ñèòóàöèÿ áûëà íåñêîëüêî çàãàäî÷íîé è ÿâíî óãðîæàþùåé.
Ïÿòü äíåé íàçàä âçîðâàí â ñîáñòâåííîé ìàøèíå ëèäåð îðåõîâñêîé ãðóï-
ïèðîâêè Ñèëüâåñòð. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé óáèâàþò åãî çàìåñòèòåëÿ
Êóëüòèêà. Ñåãîäíÿ ïîêóøàëèñü íà æèçíü òåëîõðàíèòåëÿ Ñèëüâåñòðà
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Àëåêñàíäðà Öèáîðîâñêîãî. Èäåò ÿâíàÿ îõîòà íà ëþäåé èç áëèæàéøåãî
îêðóæåíèÿ àâòîðèòåòà.

Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì âñå ñèëüíåå ìóññèðóþòñÿ ñëóõè, ÷òî ñàì Ñèëü-
âåñòð æèâ. À åñëè îí äåéñòâèòåëüíî æèâ, òî, áûòü ìîæåò, óáèéñòâî Êóëü-
òèêà è ïîêóøåíèå íà Öèáîðîâñêîãî — åãî ðóê äåëî? ×òî, åñëè îí çàäó-
ìàë óáðàòü òåõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò åãî îïîçíàòü? Âëåçàòü â ýòè ðàç-
áîðêè — äåëî äëÿ ìåíÿ î÷åíü îïàñíîå, ïîäòâåðæäåíèåì ÷åìó ìîæåò
ñëóæèòü ÷åðíàÿ òà÷êà ïîä ìîèì îêíîì. ß íå âåðèë â òî, ÷òî ìàøèíà, êàê
äâå êàïëè âîäû ïîõîæàÿ íà òó, ïðåñëåäîâàâøóþ Àëåêñàíäðà, îêàçàëàñü
ðÿäîì ñ ìîèì ïîäúåçäîì ïî ñòðàííîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ.

Òåïåðü ñëåäóåò îáäóìàòü ïëàí ïðåäñòîÿùèõ äåéñòâèé. Ïðåæäå âñåãî
ïðîÿñíèòü îáñòàíîâêó. Äëÿ ýòîãî íàäî êàê ìîæíî ñêîðåå âñòðåòèòüñÿ ñ
Öèáîðîâñêèì è ïîäðîáíî ðàññïðîñèòü åãî.

Ìîè ðàçìûøëåíèÿ âíåçàïíî áûëè ïðåðâàíû êàêèì-òî çâóêîì, äî-
íåñøèìñÿ ñî ñòîðîíû âõîäíîé äâåðè. Ïðîêðàâøèñü ïî êîðèäîðó, ÿ îñòà-
íîâèëñÿ ïåðåä íåé è ïðèñëóøàëñÿ. Â ïîäúåçäå ÿâñòâåííî ñëûøàëèñü
÷üè-òî øàãè. ×åðåç ìèíóòó øàãè ñòèõëè. Îùóùåíèå òàêîå, áóäòî êòî-òî
ñòîèò ïåðåä ìîåé äâåðüþ ñ òîé ñòîðîíû è âûæèäàåò. Êòî òàì ñòîèò, ÷åãî îí
æäåò? Ìåíÿ îáóÿëà ïàíèêà. «×òî äåëàòü? Ìîæåò, âûçâàòü ìèëèöèþ?» —
ëèõîðàäî÷íî äóìàë ÿ. Âäðóã îíè ïîäëîæèëè áîìáó èëè ñåé÷àñ âîðâóòñÿ â
êâàðòèðó è ïðèêîí÷àò ìåíÿ íà ìåñòå! Áûëî áû íå òàê îáèäíî, åñëè áû ÿ
äåéñòâèòåëüíî âëàäåë êàêîé-íèáóäü âàæíîé èíôîðìàöèåé, à òî âåäü ïî-
ãèáíó ïðàêòè÷åñêè íè çà ÷òî. Õîòÿ îíè æå íå çíàþò, ÷òî ìíå èçâåñòíî!
Ìîæåò, äóìàþò, ÷òî ÿ ïîñâÿùåí âî âñå òàéíû «ìàäðèäñêîãî äâîðà»! Òåì
âðåìåíåì çà äâåðüþ âîöàðèëàñü ïîëíàÿ òèøèíà. À åñëè ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî òàì êòî-òî åñòü? Ó ñòðàõà ãëàçà âåëèêè... ß ïîñòîÿë ó äâåðè åùå íå-
ñêîëüêî ìèíóò, íî, òàê íè÷åãî è íå óñëûøàâ, ðåøèë íå ïàíèêîâàòü. Íå-
ìíîãî óñïîêîèâøèñü, ÿ ëåã ñïàòü, óáåæäàÿ ñåáÿ, ÷òî âñå ïðîÿñíèòñÿ è óò-
ðÿñåòñÿ.

ÃËÀÂÀ 2

ÍÀ ÏÅÒÐÎÂÊÅ

Íà ñëåäóþùåå óòðî, îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ, ÿ óæå ïåðåñòóïèë ïîðîã
138-ãî îòäåëåíèÿ ìèëèöèè. Íî òóò ìåíÿ ïîäñòåðåãàëà íåîæèäàííîñòü —
íè Àëåêñàíäðà, íè Ñåðãååâà â îòäåëåíèè íå áûëî. Àëåêñàíäðà, êàê îáú-
ÿñíèë äåæóðíûé ïî îòäåëåíèþ, âûâåçëè åùå íî÷üþ â íåèçâåñòíîì íà-
ïðàâëåíèè êàêèå-òî îïåðàòèâíèêè. Ñåðãååâ óåõàë íà ñîâåùàíèå â ìóíè-
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öèïàëüíûé îêðóã. Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê äîæèäàòüñÿ âîçâðàùå-
íèÿ íà÷àëüíèêà ñëåäñòâåííîãî îòäåëà.

×àñà ÷åðåç ïîëòîðà Ñåðãååâ ïîÿâèëñÿ â îòäåëåíèè. ß ñðàçó ïîäíÿëñÿ
ê íåìó â êàáèíåò.

— Êóäà âûâåçëè ìîåãî êëèåíòà? — ïîçäîðîâàâøèñü, ñïðîñèë ÿ.
— Â÷åðà íî÷üþ ëþäè ñ Ïåòðîâêè ïðèåçæàëè, çàáðàëè Öèáîðîâñêî-

ãî ê ñåáå, â ÈÂÑ.
— Íî âåäü äåëî-òî ÷èñëèòñÿ çà âàìè?
— Ïîêà çà ìíîé, — áåññòðàñòíî îòâåòèë Ñåðãååâ. — Íî, âîçìîæ-

íî, îíè ÷òî-íèáóäü åùå íà íåãî íàêîïàþò.
— À ïî÷åìó åãî óâåçëè íà Ïåòðîâêó? Òàê ëè óæ íåîáõîäèìî äåðæàòü

Öèáîðîâñêîãî èìåííî òàì? — ïðîäîëæàë ÿ ðàññïðîñû.
— Ó íàñ íåò ïèòàíèÿ, ïëîõèå óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ. Çäåñü ëþäåé áîëü-

øå äâóõ ñóòîê äåðæàòü íåëüçÿ, íó, ìàêñèìóì — òðîå. Ïîýòîìó âñåõ çà-
äåðæàííûõ ìû íàïðàâëÿåì â ÈÂÑ. Òàì âñå-òàêè óñëîâèÿ ïîëó÷øå. —
Â ãîëîñå Ñåðãååâà ÿ óëîâèë ñëàáóþ íîòêó îïðàâäàíèÿ.

Ìåíÿ åãî îáúÿñíåíèÿ ñîâåðøåííî íå óñïîêîèëè, ñêîðåå íàîáîðîò —
îíè ïîêàçàëèñü ìíå î÷åíü ñîìíèòåëüíûìè.

— Õîðîøî, — ñêàçàë ÿ, — ïîñêîëüêó äåëî âåäåòå âû, äàéòå ìíå ðàç-
ðåøåíèå íà âñòðå÷ó ñ ìîèì êëèåíòîì.

— Ïîæàëóéñòà! — Ñåðãååâ òóò æå ñåë çà êîìïüþòåð ïå÷àòàòü ðàç-
ðåøåíèå.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ óæå åõàë íà Ïåòðîâêó, 38. Ïðèáûâ íà ìå-
ñòî, îôîðìèë ÷åðåç äåæóðíîãî äîïóñê íà âñòðå÷ó ñ Àëåêñàíäðîì.

ÈÂÑ íàõîäèëñÿ âî âíóòðåííåì äâîðå ãðîìàäíîãî çäàíèÿ Ïåòðîâêè,
38, ãäå îäíîâðåìåííî íàõîäÿòñÿ è Ãëàâíîå óïðàâëåíèå âíóòðåííèõ äåë, è
íåñêîëüêî ïîäðàçäåëåíèé — â òîì ÷èñëå óãîëîâíûé ðîçûñê — Óïðàâëå-
íèÿ ïî áîðüáå ñ ýêîíîìè÷åñêèìè ïðåñòóïëåíèÿìè, áûâøåãî ÎÁÕÑÑ.

ß ïðîòÿíóë â îêîøêî ïðîïóñêîâ ñâîå óäîñòîâåðåíèå è ïîïðîñèë âû-
ïèñàòü ìíå ïðîïóñê â èçîëÿòîð âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Íî æåíùèíà,
ñèäÿùàÿ çà îêíîì, ñïðîñèëà:

— À âû çâîíèëè ñþäà, óçíàâàëè — çäåñü ëè âàø êëèåíò?
— Íåò, — ñêàçàë ÿ, — íî â Êðûëàòñêîì, â 138-ì îòäåëåíèè, ìíå

ñêàçàëè, ÷òî åãî ïîâåçëè èìåííî ñþäà.
— Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðîâåðüòå, — ïîñîâåòîâàëà æåíùèíà.
ß ïîäîøåë ê òåëåôîíó âíóòðåííåé ñâÿçè, íàáðàë íîìåð èçîëÿòîðà.

Íàçâàâ ñåáÿ, ïîïðîñèë óçíàòü ó äåæóðíîãî, ñîäåðæèòñÿ ëè ó íèõ ïîäñëåä-
ñòâåííûé Öèáîðîâñêèé Àëåêñàíäð.
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— Êàê âû ñêàçàëè? — ïåðåñïðîñèë äåæóðíûé. — Öèáîðîâñêèé?
Ñåé÷àñ ïðîâåðþ... — íà ìèíóòó â òðóáêå ïîâèñëà òèøèíà, çàòåì âíîâü
ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ äåæóðíîãî: — Íåò òàêîãî.

— Êàê ýòî íåò? — ìîåìó óäèâëåíèþ íå áûëî ãðàíèö. — Åãî æå â÷å-
ðà ïðèâåçëè!

— Íå çíàþ. Ïî êíèãå îí ó íàñ íå ïðîõîäèò, — áåçàïåëëÿöèîííî çàÿ-
âèë äåæóðíûé.

— À ìîãóò åãî ïðîñòî áåç êíèãè...
— Íåò, òàêîå èñêëþ÷åíî, — íå äîñëóøàâ, îòâåòèë òîò.
— Êàê ìíå óçíàòü, ãäå ìîé êëèåíò?
— Îáðàùàéòåñü ê íà÷àëüíèêó ñëåäñòâåííîãî îòäåëà â òîì ðàéîíå,

îòêóäà åãî äîëæíû áûëè ïðèâåçòè.
Ñåðãååâó ÿ è ñàì ïîçâîíèòü äîãàäàëñÿ áû, äðóãîé æå èíôîðìàöèåé

äåæóðíûé ñî ìíîé ïîäåëèòüñÿ íå çàõîòåë.
ß âûøåë íà óëèöó. Ïîëó÷àëîñü ÷òî-òî ñîâñåì íåïîíÿòíîå. Àëåêñàíä-

ðà ñîâåðøåííî òî÷íî âûâåçëè èç 138-ãî îòäåëåíèÿ è äîëæíû áûëè ïðè-
âåçòè ñþäà. Íî çäåñü åãî íåò. Ìîæåò, Öèáîðîâñêèé íå çðÿ ïàíèêîâàë —
÷òî, åñëè åãî óáðàëè ïî äîðîãå? Ñäåëàòü ýòî ïðîùå ïðîñòîãî: èíñöåíèðó-
þò ïîïûòêó ê áåãñòâó — è êîíöîâ íå íàéäåøü íèêîãäà. Åäèíñòâåííîå,
÷òî ìîæíî áûëî ñäåëàòü â ýòîé ñèòóàöèè, — ñâÿçàòüñÿ ñ Ñåðãååâûì è ïî-
ïûòàòüñÿ âûâåäàòü ÷òî-íèáóäü ó íåãî.

Äîéäÿ äî áëèæàéøåãî òåëåôîíà-àâòîìàòà, ÿ âíîâü íàáðàë íîìåð íà-
÷àëüíèêà ñëåäñòâåííîãî îòäåëà.

— Ñëóøàþ! — ðàçäàëñÿ â òðóáêå çíàêîìûé ãîëîñ Ñåðãååâà.
ß êîðîòêî èçëîæèë ñóòü äåëà.
— Âîîáùå-òî, ÿ íå îáÿçàí äåëèòüñÿ ñ âàìè íèêàêîé èíôîðìàöè-

åé, — ñêàçàë Ñåðãååâ, — íî ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî âû ïîøëè ìíå íàâñòðå÷ó,
êîãäà ÿ âàñ ïðîñèë, ïîñòàðàþñü óçíàòü ÷òî-íèáóäü ÷åðåç îïåðàòèâíèêîâ,
êîòîðûå çàáèðàëè âàøåãî ïîäîïå÷íîãî. Ïîïðîáóþ âûÿñíèòü — ãäå îí.
Ïåðåçâîíèòå ìíå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü.

Äåñÿòü ìèíóò ïîêàçàëèñü ìíå íåñêîëüêèìè ÷àñàìè. ß õîäèë ïî Ïåò-
ðîâêå âçàä è âïåðåä. Íàêîíåö âðåìÿ èñòåêëî, è ÿ ñíîâà íàáðàë íîìåð
Ñåðãååâà.

— ß âñå âûÿñíèë! — Â ãîëîñå Ñåðãååâà ìíå ïîñëûøàëîñü îáëåã÷å-
íèå. — Âàø ïîäîïå÷íûé òàì. Ïðîñòî åãî çàðåãèñòðèðîâàòü íå óñïåëè.

— Íó ÷òî æ, ñïàñèáî, — îòâåòèë ÿ. — Ñïàñèáî. Ñåé÷àñ ïåðåçâîíþ
è óòî÷íþ. Íàäåþñü, âàøà èíôîðìàöèÿ îêàæåòñÿ ïðàâèëüíîé.

— Íå ñîìíåâàéòåñü! — çàâåðèë Ñåðãååâ.
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Íàáðàâ íîìåð ÈÂÑ, ÿ âíîâü ïîïðîñèë äåæóðíîãî ïðîâåðèòü, ñîäåð-
æèòñÿ ëè ó íèõ Àëåêñàíäð Öèáîðîâñêèé.

— Äà, äà, òîëüêî ÷òî äîñòàâèëè! — íà ýòîò ðàç îòâåòèë îí.
Ñòðàííî! Ãäå æå Àëåêñàíäð áûë âñå ýòî âðåìÿ?
Âûïèñàâ äîêóìåíòû, ÿ ïîäîøåë ê îãðàäå. Åùå äàâíî, ïðè ïðåæíåì

íà÷àëüíèêå ÃÓÂÄ, áûëà èçäàíà èíñòðóêöèÿ, ãëàñÿùàÿ, ÷òî âñå ëèöà, ïî-
ñåùàþùèå Ïåòðîâêó, 38, íåïðåìåííî äîëæíû ñîïðîâîæäàòüñÿ ñîòðóä-
íèêîì, êîòîðûé èõ âûçûâàåò èëè êîòîðîãî îíè ïîñåùàþò. Ýòà èíñòðóê-
öèÿ íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü òîëüêî íà ñîòðóäíèêîâ, ðàáîòàþùèõ â ñèñòåìå
ÌÂÄ. Ïîýòîìó ìíå ïðèøëîñü æäàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðî-
âîäèòü ìåíÿ â ÈÂÑ. Ñêîðî ïîÿâèëñÿ ñåðæàíò, ñ êîòîðûì ìû ìîë÷à ïðî-
øëè ïî äâîðó Ïåòðîâêè è ïðèáëèçèëèñü ê çäàíèþ, âûêðàøåííîìó â æåë-
òûé öâåò. Îáîéäÿ öâåòî÷íûå êëóìáû è íûðíóâ â àðêó, ìû îêàçàëèñü îêî-
ëî êâàäðàòíîé ÷åòûðåõýòàæíîé ïîñòðîéêè. Ýòî è áûë ÈÂÑ.

ß ïîäîøåë ê äåæóðíîìó è ïðåäúÿâèë äîêóìåíòû — ðàçðåøåíèå, ïîä-
ïèñàííîå íà÷àëüíèêîì ñëåäñòâåííîãî îòäåëà Ñåðãååâûì, è ñâîå óäîñòî-
âåðåíèå. Äåæóðíûé âûäàë ìåòàëëè÷åñêèé æåòîí:

— Ïîäíèìàéòåñü íà âòîðîé ýòàæ. Ñåé÷àñ òóäà äîñòàâÿò âàøåãî ïî-
äîïå÷íîãî.

Íà âòîðîì ýòàæå ÿ çàïîëíèë êàðòî÷êó âûçîâà çàêëþ÷åííîãî. Æäàòü
ïðèøëîñü íåäîëãî — âñêîðå ïðèâåëè Àëåêñàíäðà. Îí áûë ñïîêîåí. Åãî
ïîâåäåíèå ðåçêî îòëè÷àëîñü îò â÷åðàøíåãî. Íèêàêèõ ñëåäîâ íàñèëèÿ ÿ
íå çàìåòèë, òîëüêî ãëàçà áûëè êðàñíûìè è ñëåãêà îòåêëè — âèäàòü, íå
ñïàë âñþ íî÷ü, áåäîëàãà.

ß ïîçäîðîâàëñÿ è ñïðîñèë åãî î ñàìî÷óâñòâèè.
— Áîëåå-ìåíåå íîðìàëüíî, — îòâåòèë Àëåêñàíäð.
— Òåáÿ íå áèëè?
— Íåò, íå áèëè.
— À ïî÷åìó è êîãäà òåáÿ ñþäà âûâåçëè?
— Êàê òîëüêî âû óøëè, ïðèñêàêàëè îïåðà ñ Ïåòðîâêè. Ñíà÷àëà äîï-

ðàøèâàëè ó Ñåðãååâà â êàáèíåòå. Çàòåì ïðèâåçëè ñþäà. Îïÿòü äîïðàøè-
âàëè, âñþ íî÷ü. Çàïèñûâàëè ÷òî-òî...

— Êóäà çàïèñûâàëè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Íà ìàãíèòîôîí è íà âèäåî.
— Òû ïðèçíàëñÿ â ÷åì-íèáóäü?
— Íåò. Â ÷åì ìíå ïðèçíàâàòüñÿ? — óäèâèëñÿ Àëåêñàíäð. — Òîëüêî

êàêèå-òî ÷óìíûå âñå ýòè äîïðîñû...
— Â êàêîì ñìûñëå?
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— Îíè ñîâåðøåííî íå êàñàþòñÿ ìåíÿ è ïðîèñøåñòâèÿ, èç-çà êîòî-
ðîãî ÿ ïîïàë â ìèëèöèþ. Ìåíòû äàæå íå ñïðîñèëè, ñòðåëÿë ÿ èëè íåò.
Â îáùåì, èõ íå èíòåðåñîâàëî íè÷åãî êàñàòåëüíî ìåíÿ ëè÷íî.

— À ÷òî æå èõ èíòåðåñîâàëî?
— Èì íóæíî áûëî âñå çíàòü î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî ÿ îõðàíÿë.
— Êàêîãî ðîäà âîïðîñû îíè çàäàâàëè òåáå îòíîñèòåëüíî Ñåðãåÿ

Èâàíîâè÷à? — ñíîâà ñïðîñèë ÿ.
— Âîïðîñîâ áûëî ñëèøêîì ìíîãî — âñå ñðàçó íå ïåðåäàì.
Òóò ÿ âñïîìíèë î ñâîåì â÷åðàøíåì ïðèêëþ÷åíèè.
— Ñëóøàé, — ñêàçàë ÿ, — â÷åðà òû, íàâåðíîå, çàãðóçèë ìåíÿ ñâîè-

ìè ðàññêàçàìè, íî âå÷åðîì ó ñâîåãî ïîäúåçäà ÿ âèäåë ÷åðíûé «ÁÌÂ»,
òî÷ü-â-òî÷ü òàêîé, êàê òû îïèñûâàë. Êàê äóìàåøü, ýòî ìîãëè áûòü òå æå
ëþäè, ÷òî íàïàëè íà òåáÿ?

— Êàêîé íîìåð ó ìàøèíû? — íàñòîðîæèëñÿ Àëåêñàíäð.
— Òåìíî áûëî, íîìåðà ÿ íå ðàçãëÿäåë...
— Ýòî è íå âàæíî, — ïðåðâàë ìåíÿ Öèáîðîâñêèé. — Íîìåðà è ñìå-

íèòü ìîæíî. ×òî äàëüøå áûëî?
— Äà â òîì è äåëî, ÷òî íè÷åãî íå áûëî. Ïîêàçàëîñü ìíå, ïðàâäà, ÷òî

êòî-òî ñòîÿë âîçëå ìîåé äâåðè, íî âåäü è ïîìåðåùèòüñÿ ìîãëî. ß äâåðü íå
îòêðûâàë...

— Çíàåòå, — ñêàçàë Àëåêñàíäð, — òóò òîæå ÷òî-òî ñòðàííîå òâî-
ðèòñÿ. Êàìåðû âñå ïåðåïîëíåíû, íî ÿ ñèæó â îäèíî÷êå. Ïîíèìàåòå?

— Íó ýòî íå íàñòîëüêî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèé ñëó÷àé. Õîòÿ òàêîå
îòíîøåíèå ê çàêëþ÷åííûì ó íèõ ïðàêòèêóåòñÿ äîâîëüíî ðåäêî. Òû ñàì ïî
ýòîìó ïîâîäó ÷òî äóìàåøü?

— Âû ÷òî, íå ïîíèìàåòå? Ìåíÿ æå ìîãóò ïîâåñèòü èëè ïî-äðóãîìó
êàê-òî óáðàòü è èíñöåíèðîâàòü ñàìîóáèéñòâî! — âûäàë Àëåêñàíäð.

— Ïðåêðàòè âûäóìûâàòü âñÿêèå óæàñû! — ïðèêðèêíóë ÿ. — Íî íà
âñÿêèé ñëó÷àé ñåé÷àñ æå íàïèøè çàÿâëåíèå íà ìîå èìÿ — õîòü êàê-òî ñå-
áÿ îáåçîïàñèøü.

— Êàêîå åùå çàÿâëåíèå? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Öèáîðîâñêèé.
— Íàïèøåøü, ÷òî íå ñîáèðàåøüñÿ êîí÷àòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

À ÿ ýòî çàÿâëåíèå, åñëè ÷òî...
— Íó, ñïàñèáî çà çàáîòó! — ãðóñòíî óëûáíóëñÿ Àëåêñàíäð.
— Òîëüêî ðàñòîëêóé ìíå, ïî÷åìó ñ÷èòàåøü, ÷òî òåáå ÷òî-òî óãðîæà-

åò? Ó òåáÿ åñòü êàêàÿ-òî âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ? Òû ïîñâÿùåí â êàêèå-íè-
áóäü ñåêðåòû? — çàäàë ÿ òðåâîæèâøèé ìåíÿ âîïðîñ.

— Ñåêðåòû íå ñåêðåòû, à çíàþ ÿ è âïðàâäó íèøòÿê...
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— ×åñòíî ãîâîðÿ, íå ïîíèìàþ, êàê òû îêàçàëñÿ â òåëîõðàíèòåëÿõ ó
Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à? Òû âåäü, êàæåòñÿ, äàæå íåçäåøíèé? Íàñêîëüêî ÿ
ïîìíþ — èç Âëàäèâîñòîêà?

— Ýòà êàíèòåëü íà÷àëàñü òðè ãîäà íàçàä... — ñêàçàë Àëåêñàíäð. —
Åñëè õîòèòå, ÿ ìîãó ðàññêàçàòü âàì âñå ïî ïîðÿäêó...

ÃËÀÂÀ 3

ÏÎÃÎÍß

Âëàäèâîñòîê, 1991 ãîä, èþëü

Òðè ãîäà íàçàä ÿ åùå æèë âî Âëàäèâîñòîêå, êóäà íàøà ñåìüÿ ïåðååõà-
ëà èç íåáîëüøîãî ãîðîäêà Êàâàëåðîâî, ãäå ÿ ðîäèëñÿ è âûðîñ. Äåòñòâî
ìîå áûëî îáû÷íûì. Äà â íàøåì ãîðîäêå âîîáùå ðåäêî ñëó÷àëîñü ÷òî-òî
îñîáåííîå. Âî Âëàäèâîñòîê ìû ïåðåáðàëèñü, êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â âîñüìîì
êëàññå.

Áûëî ó ìåíÿ äâà äðóãà — Ñëàâêà è Âàäèê. Âìåñòå çàíèìàëèñü ñïîð-
òîì: õîäèëè â ñåêöèè áîðüáû, áîêñà. Âìåñòå äðàëèñü, êàê âñå ïàöàíû —
óëèöà íà óëèöó, âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ. Èç íàñ òðîèõ ñàìûì ëîâêèì áûë
Ñëàâêà... Õîòü ðîñòîì è íå âûøåë — íå â ïðèìåð ìíå. Ñ Âàäèêîì ìû
ïîçæå ñïîðòîì ñòàëè çàíèìàòüñÿ âñåðüåç, áîêñîì è áîðüáîé îñîáåííî, à
Ñëàâêà áðîñèë... Îí áîëüøåé ÷àñòüþ íà óëèöå ïðîïàäàë, íó, îäíàæäû è
âëèï — ââÿçàëñÿ â êàêóþ-òî äðàêó, ïîïàë â êîëîíèþ äëÿ íåñîâåðøåííî-
ëåòíèõ. Äàëè åìó íåìíîãî — ãîä èëè ïîëòîðà. Îí îòñèäåë, âûøåë... Ìû ñ
Âàäüêîé òîãäà åùå øêîëó çàêàí÷èâàëè. Íà âîëå Ñëàâêà ãóëÿë íåäîëãî —
ïîëãîäà, ìîæåò, à òî è ìåíüøå, ïîòîì åãî ñíîâà çàìåëè, óæ íå ïîìíþ çà
÷òî, êàæåòñÿ, çà íàíåñåíèå òÿæêèõ òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé.

Ïîêà Ñëàâêà ñèäåë, íàñ ñ Âàäèìîì â àðìèþ çàáðàëè. Ñëóæèëè ìû,
ïðàâäà, â ðàçíûõ ìåñòàõ: ÿ â Òþìåíè, â ñòðîèòåëüíûõ âîéñêàõ, à îí íà ïî-
ãðàíçàñòàâå, íà Àìóðå. Êîãäà ñî ñëóæáû âåðíóëèñü, Ñëàâêà áûë óæå íà
ñâîáîäå. Â àðìèè åìó ñëóæèòü áûëî íå ïîëîæåíî, íà ðàáîòó óñòðîèòüñÿ
îí íå ìîã èç-çà ñâîèõ ñóäèìîñòåé, âîò è ïîøåë â ëè÷íóþ îõðàíó ê êàêîìó-
òî âëàäèâîñòîêñêîìó àâòîðèòåòó.

Ìû ñ Âàäèìîì óñòðîèëèñü íà ðàáîòó: îí íà çàâîä, ÿ ïîðòîâûì ãðóç-
÷èêîì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñåñòðà Âàäèêà, îíà â Ìîñêâå ó÷èëàñü, âû-
øëà òàì çàìóæ è íàïèñàëà áðàòó, ÷òî ìîæåò ïîìî÷ü åìó íà ðàáîòó â Ìî-
ñêâå óñòðîèòüñÿ. Âñêîðå ìîé äðóæáàí óåõàë.
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Ñî Ñëàâêîé ìû âðåìÿ îò âðåìåíè âñòðå÷àëèñü. Îí âñå åùå îòèðàëñÿ
â áàíäå òîãî àâòîðèòåòà, íî íè÷åãî ñåðüåçíîãî çà íèì íå ÷èñëèëîñü. Òàê,
íà êàêèå-òî ñòðåëêè åçäèë, ñîïðîâîæäàë êîãî-òî, ñ áàíäèòàìè òóñîâàëñÿ...

Íî îäíàæäû Ñëàâêà çàøåë êî ìíå íà ðàáîòó è âäðóã ïðèãëàñèë ê ñå-
áå, âðîäå êàê â ãîñòè. Îí òîãäà êâàðòèðó ñíèìàë, îäíîêîìíàòíóþ, è òà÷êà
ó íåãî óæå áûëà, íå áîã âåñòü êàêàÿ, íî ñâîÿ. Ïðèøåë ÿ ê íåìó, ïîáàçàðè-
ëè î òîì î ñåì. Ïîòîì îí ìíå âäðóã ãîâîðèò:

— Ñàøîê, ïîìîãè ìíå ñåãîäíÿ îäíî äåëî ïðîâåðíóòü...
— ×òî çà äåëî? — ñïðîñèë ÿ.
— Äåëî, áðàò, âàæíîå è îòâåòñòâåííîå. Îäèí íå ñïðàâëþñü — ïî-

ìîùíèê íóæåí, à êðîìå òåáÿ ÿ íèêîìó äîâåðÿòü íå ìîãó. Èç ñòàðûõ äðó-
çåé òîëüêî òû ó ìåíÿ è îñòàëñÿ.

ß äàæå ðàçäóìûâàòü îñîáåííî íå ñòàë — äðóã âñå-òàêè, ðàç ïðî-
ñèò — íóæíî ïîìî÷ü. Ðàññïðàøèâàòü, ÷òî çà äåëî òàêîå, âðåìåíè íå áû-
ëî. Âûøëè ìû íà óëèöó, ñåëè â åãî «êîïåéêó» è ïîåõàëè ê îäíîìó åãî çíà-
êîìîìó. Ýòî îí ñêàçàë, ÷òî ê çíàêîìîìó...

Ïîäúåõàëè ê ÷àñòíîìó äîìó. Âîêðóã çàáîð âûñî÷åííûé áåòîííûé.
Ìû ñî Ñëàâêîé âîøëè â êàëèòêó — à òàì äâå çäîðîâåííûå îâ÷àðêè íà
öåïè. Ëèõèå, äóìàþ, ó Ñëàâèêà çíàêîìûå. Âûøåë èç äîìà ìóæèê — íå-
ìîëîäîé, ãäå-òî ïîä ïîëòèííèê. Ìíå îí ñðàçó íå ïîíðàâèëñÿ: êàêîé-òî
ñêîëüçêèé, âíåøíîñòü íåïðèÿòíàÿ — íîñ ñ ãîðáèíêîé, áðîâè ÷åðíûå,
ãóñòûå è âçãëÿä áåãàþùèé, êîëþ÷èé. Ìóæèê íà ìåíÿ ïîñìîòðåë è ó
Ñëàâêè ñïðàøèâàåò:

— À ýòî êòî?
— Ýòî ìîé êîðåø, — îòâå÷àåò Ñëàâêà.
— À ÷òî åìó òóò íàäî? — ß ìóæèêó, âèäíî, ñðàçó íå ïîíðàâèëñÿ.
— Îí ìåíÿ ñîïðîâîæäàòü áóäåò. Äåëî-òî âàæíîå! — îáúÿñíÿåò

Ñëàâêà.
— À åìó äîâåðÿòü-òî ìîæíî? — ñïðàøèâàåò ìóæèê.
— ß åìó êàê ñåáå äîâåðÿþ! — ïîëüñòèë Ñëàâêà ìîåìó ñàìîëþáèþ.
— Íó, ñìîòðè, êîðåíü! Åñëè ÷òî — ïðîáëåìû òâîè. Òåïåðü ïîøëè â

äîì!
Ìû âîøëè. Íà ïåðâîì ýòàæå, â áîëüøîì õîëëå, ñèäåëè åùå äâîå ìó-

æèêîâ, âíåøíîñòü ó íèõ áûëà ÿâíî óãîëîâíàÿ. Îäèí ïîñòðèæåí íàãîëî, ó
äðóãîãî íà ðóêå ñèíÿÿ òàòóèðîâêà. Âîçëå èõ íîã ñòîÿëè äâå áîëüøèå ñóìêè.

— Íó âîò, Ñëàâêà, — ñêàçàë õîçÿèí äîìà, — ýòî òâîé ãðóç. Çàáè-
ðàé! Äàòü òåáå îõðàíó? — Îí ïîêàçàë ãëàçàìè íà ëþäåé, ñèäÿùèõ ó êà-
ìèíà.
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