
ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

Îòäûõ íàïðàñåí. Äîðîãà êðóòà.
Âå÷åð ïðåêðàñåí. Ñòó÷ó â âîðîòà.

Äîëüíåìó ñòóêó ÷óæäà è ñòðîãà,
Òû ðàññûïàåøü êðóãîì æåì÷óãà.

Òåðåì âûñîê, è çàðÿ çàìåðëà.
Êðàñíàÿ òàéíà ó âõîäà ëåãëà.

Êòî ïîäæèãàë íà çàðå òåðåìà,
×òî âîçäâèãàëà Öàðåâíà Ñàìà?

Êàæäûé êîíåê íà óçîðíîé ðåçüáå
Êðàñíîå ïëàìÿ áðîñàåò ê òåáå.

Êóïîë ñòðåìèòñÿ â ëàçóðíóþ âûñü.
Ñèíèå îêíà ðóìÿíöåì çàæãëèñü.

Âñå êîëîêîëüíûå çâîíû ãóäÿò.
Çàëèò âåñíîé áåççàêàòíûé íàðÿä.

Òû ëè ìåíÿ íà çàêàòàõ æäàëà?
Òåðåì çàæãëà? Âîðîòà îòïåðëà?

28 äåêàáðÿ 1903
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I

Ñ.-Ïåòåðáóðã. Âåñíà 1901 ãîäà

* * *

ß âûøåë. Ìåäëåííî ñõîäèëè
Íà çåìëþ ñóìåðêè çèìû.
Ìèíóâøèõ äíåé ìëàäûå áûëè
Ïðèøëè äîâåð÷èâî èç òüìû...

Ïðèøëè è âñòàëè çà ïëå÷àìè,
È ïåëè ñ âåòðîì î âåñíå...
È òèõèìè ÿ øåë øàãàìè,
Ïðîâèäÿ âå÷íîñòü â ãëóáèíå...

Î, ëó÷øèõ äíåé æèâûå áûëè!
Ïîä âàøó ïåñíü èç ãëóáèíû
Íà çåìëþ ñóìåðêè ñõîäèëè
È âå÷íîñòè âñòàâàëè ñíû!..

25 ÿíâàðÿ 1901
Ñ.-Ïåòåðáóðã

* * *

Âåòåð ïðèíåñ èçäàë¸êà
Ïåñíè âåñåííåé íàìåê,
Ãäå-òî ñâåòëî è ãëóáîêî
Íåáà îòêðûëñÿ êëî÷îê.

Â ýòîé áåçäîííîé ëàçóðè,
Â ñóìåðêàõ áëèçêîé âåñíû
Ïëàêàëè çèìíèå áóðè,
Ðåÿëè çâåçäíûå ñíû.
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Ðîáêî, òåìíî è ãëóáîêî
Ïëàêàëè ñòðóíû ìîè.
Âåòåð ïðèíåñ èçäàë¸êà
Çâó÷íûå ïåñíè òâîè.

29 ÿíâàðÿ 1901

* * *

ß ïîíÿë ñìûñë òâîèõ ñòðåìëåíèé —
Òåáå ÿ çàñëîíÿþ ïóòü.
Îãîíü íåçäåøíèõ âîæäåëåíèé
Âçäûìàåò äåâñòâåííóþ ãðóäü.
Ìîåé ëè æàëêîé, ñëàáîé ðå÷è
Áîðîòüñÿ ñ ïëàìåíåì òâîèì
Íà ðóáåæå áåçâåñòíîé âñòðå÷è
Ñ íà÷àëîì áëèçêèì è ÷óæèì!

ß ïîíÿë âñ¸, è îòõîæó ÿ.
Áëàãîñëîâåí ãðÿäóùèé äåíü.
Òû, â àëîì ñóìðàêå ëèêóÿ,
Íî÷íóþ ìèíîâàëà òåíü.

Íî ðèçà äåâñòâåííàÿ çðèìà,
Ìîé äåíü ñ òîáîþ ïðîâåäåí...
Ïóñêàé äóøà íåèñöåëèìà —
Áëàãîñëîâåí ïðîøåäøèé ñîí.

26 ôåâðàëÿ 1901

* * *

Âñ¸ áûòèå è ñóùåå ñîãëàñíî
Â âåëèêîé, íåïðåñòàííîé òèøèíå.
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Ñìîòðè òóäà ó÷àñòíî, áåçó÷àñòíî, —
Ìíå âñ¸ ðàâíî — âñåëåííàÿ âî ìíå.
ß ÷óâñòâóþ, è âåðóþ, è çíàþ,
Ñî÷óâñòâèåì ïðîâèäöà íå ïðåëüñòèøü.
ß ñàì â ñåáå ñ èçáûòêîì çàêëþ÷àþ
Âñå òå îãíè, êàêèìè òû ãîðèøü.
Íî áîëüøå íåò íè ñëàáîñòè, íè ñèëû,
Ïðîøåäøåå, ãðÿäóùåå — âî ìíå.
Âñ¸ áûòèå è ñóùåå çàñòûëî
Â âåëèêîé, íåèçìåííîé òèøèíå.
ß çäåñü â êîíöå, èñïîëíåííûé ïðîçðåíüÿ,
ß ïåðåøåë ãðàíè÷íóþ ÷åðòó.
ß òîëüêî æäó óñëîâíîãî âèäåíüÿ,
×òîá îòëåòåòü â èíóþ ïóñòîòó.

17 ìàÿ 1901

* * *

Êòî-òî øåï÷åò è ñìååòñÿ
Ñêâîçü ëàçîðåâûé òóìàí.
Òîëüêî ìíå â òèøè âçãðóñòíåòñÿ —
Ñíîâà ñìåõ èç ìèëûõ ñòðàí!
Ñíîâà øåïîò — è â øåïòàíüè
×üÿ-òî ëàñêà, êàê âî ñíå,
Â ÷åì-òî æåíñòâåííîì äûõàíüè,
Âèäíî, âå÷íî ðàäîñòü ìíå!
Ïîøåï÷è, ïîñìåéñÿ, ìèëûé,
Ìèëûé îáðàç, íåæíûé ñîí;
Òû íåçäåøíåé, âèäíî, ñèëîé
Íàäåëåí è îêðûëåí.

20 ìàÿ 1901
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* * *

Áåëîé íî÷üþ ìåñÿö êðàñíûé
Âûïëûâàåò â ñèíåâå.
Áðîäèò ïðèçðà÷íî-ïðåêðàñíûé,
Îòðàæàåòñÿ â Íåâå.

Ìíå ïðîâèäèòñÿ è ñíèòñÿ
Èñïîëíåíüå òàéíûõ äóì.
Â âàñ ëè äîáðîå òàèòñÿ,
Êðàñíûé ìåñÿö, òèõèé øóì?..

22 ìàÿ 1901

II

Ñ. Øàõìàòîâî. Ëåòî è îñåíü 1901 ãîäà

* * *

Îíè çâó÷àò, îíè ëèêóþò,
Íå óñòàâàÿ íèêîãäà,
Îíè ïîáåäó òîðæåñòâóþò,
Îíè áëàæåííû íàâñåãäà.
Êòî óñëåäèò â îêðåñòíîì çâîíå,
Êòî îùóòèò õîòü êðàòêèé ìèã
Ìîé áåñêîíå÷íûé â òàéíîì ëîíå,
Ìîé ãàðìîíè÷åñêèé ÿçûê?
Ïóñòü âñåì ÷óæäà ìîÿ ñâîáîäà,
Ïóñòü âñåì ÿ ÷óæä â ñàäó ìîåì —
Çâåíèò è áóéñòâóåò ïðèðîäà,
ß — ñîó÷àñòíèê åé âî âñåì!

30 ìàÿ 1901
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* * *
È òÿæêèé ñîí æèòåéñêîãî ñîçíàíüÿ
Òû îòðÿõíåøü, òîñêóÿ è ëþáÿ.

Âë. Ñîëîâüåâ

Ïðåä÷óâñòâóþ Òåáÿ. Ãîäà ïðîõîäÿò ìèìî —
Âñ¸ â îáëèêå îäíîì ïðåä÷óâñòâóþ Òåáÿ.

Âåñü ãîðèçîíò â îãíå — è ÿñåí íåñòåðïèìî,
È ìîë÷à æäó, — òîñêóÿ è ëþáÿ.

Âåñü ãîðèçîíò â îãíå, è áëèçêî ïîÿâëåíüå,
Íî ñòðàøíî ìíå: èçìåíèøü îáëèê Òû,

È äåðçêîå âîçáóäèøü ïîäîçðåíüå,
Ñìåíèâ â êîíöå ïðèâû÷íûå ÷åðòû.

Î, êàê ïàäó — è ãîðåñòíî, è íèçêî,
Íå îäîëåâ ñìåðòåëüíûÿ ìå÷òû!

Êàê ÿñåí ãîðèçîíò! È ëó÷åçàðíîñòü áëèçêî.
Íî ñòðàøíî ìíå: èçìåíèøü îáëèê Òû.

4 èþíÿ 1901
Ñ. Øàõìàòîâî

* * *

È ïîçäíî, è òåìíî. Ïîêèíó áåç æåëàíèé
Áóíòóþùèé âåñåëüåì Áîæèé äîì.
Îêîí÷ó ñâåòëûé ïóòü, íå áóäó æäàòü ñâèäàíèé,
Êàê øåë òóäà, — è âûéäó, íåçíàêîì.

Ïîñëåäíèé âçäîõ, è òàéíûé, è áåçäîííûé,
Ñëîâà ïîñëåäíèå, ïîñëåäíèé ÿñíûé âçãëÿä —
È êðóæíûé ìðàê, ìå÷òîþ îçàðåííûé,
À ñâåòëûõ ëåò — íå âîçâðàòèòü íàçàä.
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Åùå â èíóþ òüìó, óæå áåç ñòàðîé ñèëû
Áåçãëàñíî îòõîæó, ïîêèíóâ ÿñíûé áðåã,
È íå âèäàòü åãî — áûòü ìîæåò, äî ìîãèëû,
À ìîæåò áûòü, íå âñòðåòèòüñÿ âîâåê.

6 èþíÿ 1901

* * *

Çà òóìàíîì, çà ëåñàìè
Çàãîðèòñÿ — ïðîïàäåò,
Åäó âëàæíûìè ïîëÿìè —
Ñíîâà èçäàëè ìåëüêíåò.

Òàê áëóäÿùèìè îãíÿìè
Ïîçäíåé íî÷üþ, çà ðåêîé,
Íàä ïå÷àëüíûìè ëóãàìè
Ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ Òîáîé.

Íî è íî÷üþ íåò îòâåòà,
Òû óéäåøü â ðå÷íîé êàìûø,
Óíîñÿ èñòî÷íèê ñâåòà,
Ñíîâà èçäàëè ìàíèøü.

14 èþíÿ 1901

* * *

Òåáÿ â ñòðàíû ÷óæèå çâàëè,
Òû ñîáèðàëàñü â äàëüíèé ïóòü.
Ìû áåçíàäåæíî ïðîâîæàëè,
È ìíîãèì ïðèâåëîñü âçäîõíóòü.

Çèìà ïîäêðàëàñü íåçàìåòíî,
È ñ ïåðâûì ñíåãîì ñî äâîðà
Òû óíåñëà âåñü ïûë çàâåòíûé,
Êîòîðûì æèëè ìû â÷åðà.

13



Ïðîùàé, ìû ñìîòðèì íà äîðîãó,
À âüþãà çàìåòàåò ñëåä.
Ìû âîçâðàòèìñÿ ïîíåìíîãó
Ê áåçáîæíîé ëåíè ïðåæíèõ ëåò,

È íàä ìèñòè÷åñêîé çàãàäêîé
Óæå íå áóäåì êîëäîâàòü,
È ïîçäíåé íî÷üþ, âñòàâ óêðàäêîé,
Ïðè áëåäíîì ìåñÿöå ìå÷òàòü.

28 èþíÿ 1901

* * *
Çà ãîðîäîì â ïîëÿõ âåñíîþ âîçäóõ äûøèò.
Èäó è òðåïåùó â ïðåäâåñòèè îãíÿ.
Òàì, çíàþ, âïåðåäè — ìîðñêóþ çûáü êîëûøåò
Äûõàíüå ñóìðàêà — è ìó÷àåò ìåíÿ.

ß ïîìíþ: äàëåêî øóìèò, øóìèò ñòîëèöà.
Òàì, â ñóìåðêàõ âåñíû, íåóãîìîííûé çíîé.
Î, ñêóäíûå ñåðäöà! Êàê áåçíàäåæíû ëèöà!
Íå çíàâøèå âåñíû òîñêóþò íàä ñîáîé.

À çäåñü, êàê ïàìÿòü ëåò íåâèííûõ è âåëèêèõ,
Èç ñóìðàêà çàðè — íåâåäîìûå ëèêè
Âåùàþò æèçíè ñòðîé è âå÷íîñòè îãíè...

Çàáóäåì äîëüíèé øóì. ßâèñü êî ìíå áåç ãíåâà,
Çàêàòíàÿ, Òàèíñòâåííàÿ Äåâà.
È çàâòðà, è â÷åðà îãíåì ñîåäèíè.

12 èþëÿ 1901

* * *
Íå æäè ïîñëåäíåãî îòâåòà,
Åãî â ñåé æèçíè íå íàéòè.
Íî ÿñíî ÷óåò ñëóõ ïîýòà
Äàëåêèé ãóë â ñâîåì ïóòè.
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Îí ïðèêëîíèë ñ âíèìàíüåì óõî,
Îí æàäíî âíåìëåò, ÷óòêî æäåò,
È äîíåñëîñü óæå äî ñëóõà:
Öâåòåò, áëàæåíñòâóåò, ðàñòåò...

Âñ¸ áëèæå — ÷àÿíüå ñèëüíåå,
Íî, àõ! — âîëíåíüÿ íå ñíåñòè...
È âåùèé ïàäàåò, íåìåÿ,
Çàñëûøà áëèçêèé ãóë â ïóòè.

Êðóãîì — ñåìüÿ â ÷àäó ìîëåíèé,
È íàä êëàäáèùåì — ìåðíûé çâîí...
Èì íå ïîñòèãíóòü ñíîâèäåíèé,
Êîòîðûõ íå äîæäàëñÿ îí!

19 èþëÿ 1901

* * *
Äîæäåøüñÿ ëü âå÷åðíåé ïîðîé
Îïÿòü è æåëàíüÿ, è ëîäêè,
Âåñëà è îãíÿ çà ðåêîé?

Ôåò

Ñóìåðêè, ñóìåðêè âåøíèå,
Õëàäíûå âîëíû ó íîã,
Â ñåðäöå — íàäåæäû íåçäåøíèå,
Âîëíû áåãóò íà ïåñîê.

Îòçâóêè, ïåñíÿ äàëåêàÿ,
Íî ðàçëè÷èòü — íå ìîãó.
Ïëà÷åò äóøà îäèíîêàÿ
Òàì, íà äðóãîì áåðåãó.

Òàéíà ëü ìîÿ ñîâåðøàåòñÿ,
Òû ëè çîâåøü âäàëåêå?
Ëîäêà íûðÿåò, êà÷àåòñÿ,
×òî-òî áåæèò ïî ðåêå.
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Â ñåðäöå — íàäåæäû íåçäåøíèå,
Êòî-òî íàâñòðå÷ó — áåãó...
Îòáëåñêè, ñóìåðêè âåøíèå,
Êëèêè íà òîì áåðåãó.

16 àâãóñòà 1901

* * *

Òû ãîðèøü íàä âûñîêîé ãîðîþ,
Íåäîñòóïíà â Ñâîåì òåðåìó.
ß ïðèì÷óñÿ âå÷åðíåé ïîðîþ,
Â óïîåíüè ìå÷òó îáíèìó.

Òû, çàñëûøàâ ìåíÿ èçäàë¸êà,
Ñâîé êîñòåð ðàçâåäåøü ââå÷åðó.
Ñòàíó, âåðíûé âåëåíèÿì Ðîêà,
Ïîñòèãàòü îãíåâóþ èãðó.

È, êîãäà ñðåäè ìðàêà ñíîïàìè
Èñêðû ñòàíóò êðóæèòüñÿ â äûìó, —
ß óì÷óñü ñ îãíåâûìè êðóãàìè
È íàñòèãíó Òåáÿ â òåðåìó.

18 àâãóñòà 1901

III

Ñ.-Ïåòåðáóðã. Îñåíü è çèìà 1901 ãîäà

* * *

Ïðîéäåò çèìà — óâèäèøü òû
Ìîè ðàâíèíû è áîëîòà
È ñêàæåøü: «Ñêîëüêî êðàñîòû!
Êàêàÿ ìåðòâàÿ äðåìîòà!»
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