
×åëîâåê ïðîèçîøåë îò îáåçüÿíû ïî

îáðàçó è ïîäîáèþ áîæüåìó.

Èç ýêñïåðèìåíòàëüíîãî øêîëüíîãî ó÷åáíèêà

ïî áèîëîãèè äëÿ ó÷àùèõñÿ ñðåäíèõ êëàññîâ

1. Ïüåñà äëÿ ÷åòûðåõ âåðòîëåòîâ è ñòðóííîãî

êâàðòåòà. 200... ãîä

Òî ëè ýòî áûëî ïîáî÷íûì äåéñòâèåì ñêàíäàëà ñ Íè-
íîé, êîòîðûé ñëó÷èëñÿ ïåðåä ñàìûì åãî îòúåçäîì (íåó-
æåëè åãî òàê çàäåëè ëåíèâî áðîøåííûå æåíîé ñëîâà —
÷òî îò âñåãî, ÷òî îí äåëàåò, îòäàåò ìåðòâå÷èíîé? Íåò,
ñíà÷àëà îíà çàêðè÷àëà, êîãäà îí ñêàçàë, ÷òî íåèçâåñòíî,
÷òî âûðàñòåò èç «ýòîãî ïîäçàáîðíîãî óáëþäêà». À ïîòîì
óñïîêîèëàñü. Îíà ñòàíîâèëàñü ñîâåðøåííî íåñíîñíîé,
êîãäà óñïîêàèâàëàñü). Òî ëè ýòî áûë ñòðàõ îïîçäàòü ñ íî-
âîé âåùüþ è íàâñåãäà ïîòåðÿòü êîíòðîëü íàä ïîñòîÿííî
óñêîëüçàþùåé ðåàëüíîñòüþ. Òî ëè ýòî áûëà òà îñîáåí-
íàÿ è óæå ÷åðåç ïàðó ìèíóò ïðèÿòíàÿ, êàê ñâåðëåíèå çó-
áà, òîñêà, êîòîðóþ îí äàâíî íàó÷èëñÿ âûçûâàòü èñêóññò-
âåííî, ïî ñîáñòâåííîìó ïðîèçâîëó è ñ çàâèäíîé ðåãó-
ëÿðíîñòüþ.

Â òàêîì-òî ñîñòîÿíèè, ñ òàêèì-òî — ìàçîõèñòñêè ïî-
äîãðåâàåìûì — îòâðàùåíèåì ê ñåáå êàê ðàç è õîðîøî
íà÷àòü î÷åðåäíóþ øòóêó, ãîâîðèë îí ñåáå. Íî íà ýòîò ðàç
âñå áûëî íå òàê, êàê âñåãäà...

21 ìàðòà 200... ãîäà (çäåñü ìû íåäîãîâàðèâàåì ïîñëåä-
íåé åäèíèöû è ïðèçíàåìñÿ â ñîçíàòåëüíîì íàìåðåíèè
èçáåæàòü òî÷íîñòè: äåëî â òîì, ÷òî íàø ãåðîé îáÿçàí
áûë ðîäèòüñÿ â íà÷àëå 50-õ ïðîøëîãî âåêà, íî â «íàøè
äíè» åìó äîëæíî áûòü íó íèêàê íå áîëüøå ïÿòèäåñÿòè)
âûñîêèé, ïîäæàðûé, «õîðîøî ñîõðàíèâøèéñÿ» è íà âèä
êàê áû ñòðàäàþùèé îò ñèëüíîé ãîëîâíîé áîëè ìóæ÷èíà,
îí ñòàë ïàññàæèðîì íî÷íîãî ñêîðîñòíîãî ïîåçäà íà
Öþðèõ.
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Â êóïå îí ñ íåêîòîðûì óãðûçåíèåì ñîâåñòè ïðèïîìè-

íàë, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ Þëüêîé. Ñëó÷èëîñü ýòî â Ìàíå-

æå — íà ïîêàçå êîëëåêöèè ôðàíöóçñêîãî ïîðòíÿæêè, êó-

äà Êàìëàåâ áûë ïðèãëàøåí èãðàòü è ñ óñìåøêîé ñîãëà-

ñèëñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ðîëüþ íåïðèìåòíîãî òàïåðà

ïðè âñåìèðíî çíàìåíèòîì êóòþðüå. Ñ íåäàâíèõ ïîð åìó

êàçàëîñü áåññìûñëåííûì «áðûçãàòü ñëþíîé», è îí ñî

ñïîêîéíîé õîëîäíîñòüþ ïðèíèìàë ýòó íîâóþ ñèñòåìó

êîîðäèíàò, â êîòîðîé ñëóãè è ãîñïîäà ïîìåíÿëèñü ìåñ-

òàìè è â êîòîðîé ñî÷èíèòåëü ìóçûêè èëè ñòèõîâ íèêî-

ãäà íå ñðàâíÿåòñÿ ïî èçâåñòíîñòè è äîõîäàì ñ ïàðèêìàõå-

ðîì, ïîðòíûì èëè öèðþëüíèêîì. Äëÿ çèìíåé, «ðîìàíòè-

÷åñêîé», ïðèçðà÷íî íåâåñîìîé êîëëåêöèè è çâóêîðÿä

áûë ïîäîáðàí ñîîòâåòñòâóþùèé — íîñòàëüãè÷åñêè-ìå-

ëàíõîëè÷íàÿ «Íîâîãîäíÿÿ ìóçûêà», êîòîðóþ îí ó ñåáÿ,

ïîæàëóé, åäèíñòâåííî è ëþáèë.

«Ïèäîðû òàì, ïèäîðû òóò, — íàïåâàë îí ñåáå ïîä íîñ
íà ìîòèâ «Ôèãàðî» è óñïåâàë ïðè ýòîì óëûáàòüñÿ è âåëè-
êîìó êóòþðüå (ñ ôàðôîðîâûìè ãëàçàìè, ñ ÷åì-òî áàáüèì
â î÷åðêå æèðíûõ áåäåð), è äâóì-òðåì âñåíàðîäíî èç-
âåñòíûì ïîëèòèêàì ñðåäíåé ðóêè (âòîðûì è òðåòüèì
ëèöàì â êàðëèêîâûõ ïàðòèÿõ), è ïðèäâîðíîìó õóäîæíè-
êó, ïîäîáîñòðàñòíî îäåâàâøåìó ïåðâûõ ëèö ãîñóäàðñòâà
â ãîðíîñòàåâûå ìàíòèè, ãåíåðàëüñêèå ìóíäèðû è øåëêî-
âûå êðèíîëèíû. — Ïèäîðû, ïèäîðû, ïèäîðû, ïèäîðû...»
Èãðàòü «Íîâîãîäíþþ...» «ïðàâèëüíî» åìó íå õîòåëîñü. Îí
óñåëñÿ çà îãðîìíûé è áåëûé, êàê ëèìóçèí, ðîÿëü, áðîñèë
ðóêè íà êëàâèøè è, äåëàÿ âñåì ñîáðàâøèìñÿ «êðàñèâî»,
êðàåì ãëàçà ïðîâîæàë ôèãóðû äåôèëèðóþùèõ ìîäåëåé,
êðàåì óõà ÷óÿë òîò øåëåñòÿùèé âåòåðîê, ñ êîòîðûì îíè
ïðîïëûâàëè ïî ïîäèóìó... Âîò òóò îí è óâèäåë ÷óäåñíûé
áëåñê íàèâíîãî è â òî æå âðåìÿ íå ïî âîçðàñòó öèíè÷íî-
ãî ãëàçà, íåæíûé î÷åðê ùåêè è åäâà óëîâèìûé, ðàñòðàâ-
ëÿþùèé ïîæèëîãî ñëàäîñòðàñòíèêà çàçîð ìåæäó ïîëíîé
íåâèííîñòüþ è îêîí÷àòåëüíîé èñïîð÷åííîñòüþ.

Êàê òîëüêî ðîÿëü çàìîëê, îí óâèäåë åå îïÿòü — íà ýòîò
ðàç âñþ ñïëîøü ïîêðûòóþ çîëîòîì; åå ñìóãëî-ìåäîâûå
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ðóêè è çàãîðåëàÿ ñïèíà óñûïàíû áûëè êàêèìè-òî èäèîò-

ñêèìè áëåñòêàìè. Ôàíòàñòè÷åñêîå ïî äåðçîñòè ïëàòüå

ïîêàçàëîñü åìó íàäåòûì çàäîì íàïåðåä, òàêîé ãëóáîêèé,

áåççàñòåí÷èâûé âûðåç (åäâà ëè íå äî ñàìîãî ïóïêà) áûë

íà åå ãðóäè. Íåäâóñìûñëåííàÿ îòêðîâåííîñòü ïîñòóïè è

íàðÿäà, äàëåêî îòñòîÿùèå äðóã îò äðóãà ãðóäè, ÷óòü áîëåå

òåìíûé ïîä ïîëóïðîçðà÷íûì ãàçîì òðåóãîëüíûé ìû-

ñîê... ðàçèëè ìãíîâåííî è íàïîâàë. Â òîì, ÷òî òåëåñíîå

ñîâåðøåíñòâî â íåé ñî÷åòàåòñÿ ñ æèâîòíîé ãëóïîñòüþ,

îí ïî÷òè íå ñîìíåâàëñÿ.

Îí ïîäñòåðåã åå íà âûõîäå èç äàìñêîé êîìíàòû è íà-

ñòóïèë íà ïî÷òè áîñóþ íîãó òàê ñèëüíî, ÷òî åé îñòàâà-

ëîñü òîëüêî âñêðèêíóòü è ïîäïðûãíóòü, à ïîñêîëüêó â

ñëîâàõ îíà íå ñòåñíÿëàñü, òî è âûìàòåðèòü åãî. Ïðîèçâå-

äåííûé â «êîçëû» — õîðîøî åùå, ÷òî íå â «ñòàðûå», — îí

òîò÷àñ áðîñèëñÿ èçâèíÿòüñÿ, óñìåõàÿñü ïîïóòíî ïîëíåé-

øåìó ñîâïàäåíèþ è ñâîåãî äåøåâîãî, äóðíîâêóñíîãî

ïðèåìà, è ðåàêöèè äåâ÷îíêè ñ òåì, ÷òî ïîâòîðÿëîñü â åãî

æèçíè óæå áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç. Ðàçúÿðåííàÿ,

ñêâåðíîñëîâÿùàÿ, îíà ïðèïëÿñûâàëà íà îäíîé íîãå, è

òàêîå ïðåëåñòíî êîìè÷íîå àêòåðñòâî áûëî â ýòîì ýíåð-

ãè÷íîì, íàïîêàç, ñòðàäàíèè.

— Îé, ïðîñòèòå ìåíÿ, ïðîñòèòå, — çàòàðàòîðèë îí. —

Î÷åíü áîëüíî, äà? Äàâàéòå, ÿ âàì ïîìîãó. Íåò-íåò-íåò,

íóæíî ñåñòü àêêóðàòíî. Äàéòå, ÿ ïîñìîòðþ. Íå áîëüíî,

íåò, ïðàâäà? Íåò, íó, êàê ìåíÿ òàê óãîðàçäèëî? — Ñîêðó-

øàÿñü, îí çàáîòëèâî óñàäèë äåâî÷êó íà êóøåòêó è, âçÿâ

áåðåæíî â ëàäîíè ïîñòðàäàâøóþ åå ñòóïíþ, ñî âíèìàíè-

åì îñâèäåòåëüñòâîâàë — òàê è ýäàê ïîêðó÷èâàÿ è êîñòî÷-

êè ðàçìèíàÿ. Ëèöî åãî ïðè ýòîì îñòàâàëîñü íåïðîíèöàå-

ìûì, íå âûðàæàÿ è òåíè òîé îçàáî÷åííîñòè, êîòîðàÿ çâó-

÷àëà â åãî ãîëîñå. À îíà ïðîäîëæàëà — âñå áîëåå,

âïðî÷åì, ëåíèâî è âÿëî — åãî îáâèíÿòü, íî óæå è ðàçãëÿ-

äûâàëà åãî ñ âîçðàñòàþùèì ëþáîïûòñòâîì, âî âñå íà-

ñòåæü ðàñïàõíóòûå, áåñöåðåìîííî-èñïûòóþùèå ãëàçà.

Îí âèäåë, ÷òî îíà çàãèïíîòèçèðîâàíà è ñìîòðèò íà

íåãî êàê ðåáåíîê, êîòîðûé åùå íå èìååò ïîíÿòèÿ î òîì,
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÷òî ïðÿìîé è ñëèøêîì ïðèñòàëüíûé âçãëÿä íåñêðîìåí;
îí âèäåë, ÷òî îíà èñïûòûâàåò òî ïðèÿòíî-ðàçäðàæàþ-
ùåå ÷óâñòâî, êîãäà òðóäíî ñìîòðåòü â ãëàçà ïîñòîðîííå-
ìó ÷åëîâåêó, íî íåâîçìîæíî è îòîðâàòüñÿ. È ýòà äåòñêàÿ
ïûòëèâîñòü â êðóãëûõ ãëàçàõ òàê ëàäíî è åñòåñòâåííî ñî-
åäèíÿëàñü ñ æåíñêîé, èçó÷àþùåé öåïêîñòüþ, ÷òî îí, çà-
êîðåíåëûé ñëàäîñòðàñòíèê, èñïûòàë ïðåñòóïíîå òîìëå-
íèå.

— Íó, âîò ÷òî, öâåòèê, — ñêàçàë îí äîâîëüíî ëåíè-
âî, — åñëè õî÷åøü ñîñòàâèòü ìíå êîìïàíèþ íà áëèæàé-
øèé âå÷åð, òîãäà ïîéäåì. ß íàñòóïèë òåáå íà íîãó — ñ÷è-
òàé, ÷òî ýòî áûëî ïîâîäîì äëÿ çíàêîìñòâà, êàê, âïðî÷åì,
îíî è åñòü.

— ×òî-î-î?.. À âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî âû ñåáÿ âåäåòå
ñëèøêîì áåñöåðåìîííî?

Åé, îäíàêî, ïîíðàâèëèñü âëàñòíîñòü åãî óõâàòîê, íå-
âîçìóòèìîñòü, ðåçêàÿ ïðÿìîòà è ïðè ýòîì ïîëíîå îòñóò-
ñòâèå ëèøíèõ äâèæåíèé, êîòîðîå è âûäàåò ìóæ÷èíó
ñèëüíîãî, óâåðåííîãî, íå ñêëîííîãî ïîëàãàòüñÿ íà âíåø-
íèå ýôôåêòû. «Ïîæèëîé Àëåí Äåëîí», êàê îíà åãî â óìå
îïðåäåëèëà, âåë ñåáÿ òî÷íî òàê æå, êàê è ëþáîé èç äâóõ
äþæèí çíàêîìûõ åé ìóæèêîâ ñ «áîëüøèìè âîçìîæíî-
ñòÿìè», êàê îäèí èç òåõ ìóæ÷èí, çà êîòîðûìè îíà ÷óâñò-
âîâàëà íåèçìåííóþ ïðàâîòó è ñïîñîáíîñòü òÿíóòü æåí-
ùèíó çà ñîáîé, ïðåíåáðåãàÿ âñåìè ýëåìåíòàìè, îáÿçà-
òåëüíûìè â áðà÷íûõ èãðàõ ëþäåé, æèâîòíûõ è ïòèö.
Îíà ìãíîâåííî Êàìëàåâà îïðåäåëèëà: òàê ëüâèíîå îòëè-
÷àåòñÿ îò ïòè÷üåãî, è â òî âðåìÿ êàê ñàìåö êàêîé-íèáóäü
àâñòðàëèéñêîé ïòè÷êè ñîîðóæàåò äëÿ ñîáëàçíÿåìîé èì
ñàìêè ãîëóáåíüêóþ àðêó èç âåòî÷åê, ïîìåòà, îáðûâêîâ
ñèãàðåòíûõ ïà÷åê è ïðî÷åãî ìóñîðà (ñòðîåíèå ñîâåð-
øåííî áåñïîëåçíîå â ïðàêòè÷åñêîì ñìûñëå, íî çàòî ñî-
îáùàþùåå î áîãàòñòâå, î «âûñîòå ïîëåòà» ïòè÷êè), «öàðü
çâåðåé» íå âîçâîäèò íè÷åãî è ëèøü çàÿâëÿåò î ñâîèõ ïðà-
âàõ íà ëüâèöó ãðîçíûì ðûêîì, óïðóãèì ïåðåêàòîì
ìûøö, îñêàëîì...

Òî, ÷òî îí áûë «ñòàðèê», ïðèäàâàëî ïðåäñòîÿùåìó

8

Ñåðãåé Ñàìñîíîâ



ãðåõîïàäåíèþ îñîáóþ âîëíóþùóþ ñëàäîñòü; òî, ÷òî îí
áûë, íåñîìíåííî, áîëåå ÷åì èñêóøåí è ìíîãî ëåò ïîä-
ðÿä «ýòèì» çàíèìàëñÿ, åå òàêæå èçðÿäíî âîçáóæäàëî. Íî
åé íàäî áûëî äëÿ íà÷àëà ïîêàçàòü ñâîþ òðóäíîäîñòóï-
íîñòü, íåçàâèñèìîñòü — î, íàèâíîñòü ïîïûòîê îáæå÷ü
ïðèñòàþùåãî õîëîäîì ïðåçðåíèÿ, î, íàïðàñíîñòü ñòàðà-
íèé îòøèòü, êîòîðûå èì äàæå íå çàìå÷àþòñÿ!

Îíà òîëüêî áûëî çàèêíóëàñü çàÿâèòü, ÷òî íè÷åì îí åå
ðàñïîëîæåíèÿ íå çàñëóæèë, íè÷åì íå óäèâèë, ÷òîáû âåñ-
òè âîò òàê, íî îí óæå, ðûâêîì ïîäíÿâ åå íà íîãè, åäâà ëè
íå âîëî÷èë õðîìàþùóþ çà ñîáîé — ïî íàïðàâëåíèþ ê
âûõîäó, ê ìàøèíå (íå ñàìîé âïå÷àòëÿþùåé è äîðîãîé,
ïî ïðåäñòàâëåíèÿì èçáàëîâàííîé Þëüêè...). Âñåãî-òî
æàëêåíüêèé «Ðåíî» â íåëåïîì ñîåäèíåíèè ñ ëè÷íûì øî-
ôåðîì, íî ñêðîìíîñòü àâòî ïî÷åìó-òî íå âûçâàëà ó íåå
îáûêíîâåííîãî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðàçî÷àðîâàíèÿ. Ïîäâåäÿ
åå ê ìàøèíå, îí âûïóñòèë Þëüêèíó ðóêó, ïðåñïîêîéíî
óñåëñÿ íà çàäíåå ñèäåíüå è îñòàâèë äâåðü îòêðûòîé —
êàê áóäòî ïðåäëàãàÿ Þëüêå äîáðîâîëüíî óñåñòüñÿ è ïðå-
äîñòàâèâ åé íåîáõîäèìîå âðåìÿ íà ðàçìûøëåíèå.

— Íó äîëãî ÿ áóäó òàê ñèäåòü? — êðèêíóë îí, íå ïðî-
øëî è ìèíóòû, ïîäãîíÿÿ ïåðåìèíàâøóþñÿ Þëüêó.

— Äà ïîøåë òû, ñêîòèíà! — îòâå÷àëà îíà, ñ êàêîé-òî
ïðåóâåëè÷åííîé, íååñòåñòâåííîé ðåçêîñòüþ ïîâîðà÷è-
âàÿñü ê íåìó ñïèíîé...

— Íó, õîçÿèí — áàðèí, — çàêëþ÷èë îí è, óæå ïîòÿíóâ-
øèñü áûëî ê ïðèîòêðûòîé äâåðöå, âäðóã êðèêíóë: — Âî-
îáùå-òî â òâîåì ïîëîæåíèè íå ñòîèò áûòü òàêîé ïðèâå-
ðåäëèâîé.

— ×òî-î-î? — ðûâêîì ðàçâåðíóëàñü Þëüêà ê íåìó. —
Òû ýòî î ÷åì? Òû çà êîãî ìåíÿ ïðèíèìàåøü?

— Çà òîãî, êòî òû åñòü. Ïðåäïî÷èòàþ íàçûâàòü âñå âå-
ùè ñâîèìè èìåíàìè. Çíàåøü, ÿ âîîáùå-òî íå ñàìûé ÷àñ-
òûé ãîñòü íà ïîäîáíûõ âûñòàâêàõ äîñòèæåíèé êîíåâîä-
ñòâà, íî äàæå ÿ ìîãó ðàçãëÿäåòü, ÷òî çà òîðãîâëÿ ïðîèñõî-
äèò çäåñü ìåæäó æåíùèíàìè è ìóæ÷èíàìè. Ìîæåò áûòü,
òåáå êàæåòñÿ, ÷òî ïðîñòèòóòêà çà ñîòíþ áàêñîâ â ÷àñ è
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õîëåíàÿ øëþõà ïî ïîëòîðà ìèëëèîíà çà äåñÿòü ëåò ñ÷à-
ñòëèâîé ñóïðóæåñêîé æèçíè — ýòî äâà ïðèíöèïèàëüíî
ðàçíûõ âèäà æåíùèí, íî íà ñàìîì äåëå ñóòü îäíà. Ó âàñ
òîâàð — ó íàñ êóïåö. Âû äåôèëèðóåòå ïî ïîäèóìó, äåìîí-
ñòðèðóÿ ïîêóïàòåëÿì ñîáëàçíèòåëüíûå èçãèáû è îêðóã-
ëîñòè, à èç çàëà íà âàñ ãëÿäÿò ñîñòîÿòåëüíûå õîëîñòÿêè,
ñîâåðøåííî ëèøåííûå âðåìåíè íà ïîèñêè âòîðîé ïîëî-
âèíû è ïðè ýòîì íèñêîëüêî íå ñòåñíåííûå â ñðåäñòâàõ.
Òóò âîçìîæíû ðàçíûå âàðèàíòû — îò çàêîííîãî áðàêà è
ñ÷àñòëèâîé ñåìüè äî ïîñïåøíîãî ïåðåïèõîíà â áëèæàé-
øèå íî÷ü-äðóãóþ. Î ÷åì ðå÷ü? Êðàñèâûå æåíùèíû è
áîëüøèå äåíüãè åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðèòÿãèâàþòñÿ
äðóã ê äðóãó, íî ê ÷åìó òîãäà âñå ýòè óñëîâíîñòè, ê ÷åìó
òîãäà ëîìàòüñÿ è êîð÷èòü èç ñåáÿ íåäîòðîãó... èëè ýòî
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî òû ìíå íå ïî êàð-
ìàíó?

— À òû, ìîæåò áûòü, õî÷åøü ïðèöåíèòüñÿ?

— ß æåíùèí íå ïîêóïàþ. Ìåíÿ ïîêóïàëè — áûëî. Íó
÷åãî òû âñå ñòîèøü? Ñàäèñü... ñàäèñü, ñàäèñü, ñàäèñü... äî-
ãîâîðèì ïî äîðîãå.

— Òû îòêóäà âîîáùå òàêîé âçÿëñÿ? — ñïðîñèëà Þëüêà,
ïëþõàÿñü íà ñèäåíüå. — Æèâåøü ïî îñîáåííûì ïðàâè-
ëàì: óáåæäåí, ÷òî âñå áàáû äîëæíû äàâàòü òåáå èç ÷èñòîé
áëàãîòâîðèòåëüíîñòè?

— Íó ïî÷åìó æå? Áëàãîòâîðèòåëüíîñòè íàì íå íàäî.
ß ïðåäëàãàþ âïîëíå äîñòîéíûé ÷åíäæ.

— Ýòî êàêîé æå?

— Ëþáîâü íà ëþáîâü. Ïîïðîáóé — òåáå ïîíðàâèòñÿ.
Îáû÷íî, êàê òîëüêî âàøà ñåñòðà ïîïðîáóåò, âîïðîñ î
ëþáûõ ôîðìàõ âîçíàãðàæäåíèÿ ñíèìàåòñÿ ñàì ñîáîé.
Âïðî÷åì, ÿ ãîâîðþ î íîðìàëüíûõ æåíùèíàõ — èç ïëîòè
è êðîâè. Ñîâåðøåííî çàáûë î òîì, ÷òî âû, ìîäåëüíûå
êðàñîòêè, ïðèíàäëåæèòå ê îñîáåííîìó ïîäâèäó ìëåêî-
ïèòàþùèõ.

— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü? — Îíà, áóäòî áû ñîêðóøàÿñü è
÷ðåçâû÷àéíî ÿêîáû êàìëàåâñêèì îòêðîâåíèåì ïîòðÿ-
ñåííàÿ, ïîêà÷àëà èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ãîëîâîé.
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— Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ. Îò íîðìàëüíîé, æèâîé æåí-

ùèíû äî âèõëÿñòîé, äëèííîíîãîé ìîäåëè — êàê îò

Ñîëíöà äî Ëóíû. Î, êîíå÷íî, âû — âåðõ òåëåñíîãî ñîâåð-

øåíñòâà, è ê âàøèì ãðóäÿì è ôàíòàñòè÷åñêèì çàäíèöàì

âîæäåëåþò âñå îíàíèñòû ìèðà, âñå òå, êòî íè ðàçó íå âè-

äåë æèâóþ æåíùèíó è èìååò î ñåêñå èñêëþ÷èòåëüíî òåî-

ðåòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå. Ëþáîé æå, êòî õîòü ðàç çàíè-

ìàëñÿ ýòèì äåëîì ïî-íàñòîÿùåìó, ïîíèìàåò, ÷òî â âà-

øèõ äîëãîâÿçûõ òåëàõ íåò ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî îò

æèâîé, íàñòîÿùåé æåíùèíû.

— Òèïà äóìàåøü, ÷òî çàäåë? Äà òû ïðîñòî áðûçæåøü

çëîáîé èç-çà òîãî, ÷òî íè îäíà êðàñèâàÿ äåâóøêà òåáå íè

ðàçó íå äàëà. Ó âàñ òàêîé ñïîñîá ñàìîçàùèòû: êðàñèâûå

äåâóøêè âàì íåäîñòóïíû, âû ñïëîøü è ðÿäîì âèäèòå, êàê

îíè äîñòàþòñÿ äðóãèì... è âû âûíóæäåíû òðàõàòüñÿ ñî

ñâîèìè òîëñòûìè, ðûõëûìè æåíàìè, çàóðÿäíûìè òåòêà-

ìè â áèãóäÿõ, âîò ïîýòîìó-òî âû, â îòìåñòêó, íàçûâàåòå

âñåõ ìîäåëåé áåñ÷óâñòâåííûìè è ñ÷èòàåòå èõ íåæèâûìè

êàðòèíêàìè.

— Ìèëàÿ ìîÿ, ÿ, ê ñîæàëåíèþ, ïî áëèçîðóêîñòè ñâîåé

î÷åíü äîëãîå âðåìÿ äîâîëüñòâîâàëñÿ íå òåòêàìè â áèãó-

äÿõ, à èìåííî âàìè. È ÿ ïðîñòî êîíñòàòèðóþ ôàêò: îò

ñåêñà âû íå ïîëó÷àåòå íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ, ðàçâå ÷òî

èìèòèðóåòå åãî. È, ñîîòâåòñòâåííî, íå ìîæåòå äîñòàâèòü

óäîâîëüñòâèå ìóæ÷èíå. À ïðîùå ãîâîðÿ, âû íèêîãäà íå

êîí÷àåòå. ß ïîíÿë ýòî íå ñðàçó, ñïåðâà áûëî òîëüêî ïî-

äîçðåíèå, ñíà÷àëà ÿ ïîñ÷èòàë, ÷òî ðîìàí ñ îäíîé äåâóø-

êîé-ìîäåëüþ — ýòî âîâñå íå îñíîâàíèå äåëàòü îêîí÷à-

òåëüíûå âûâîäû îáî âñåì âàøåì âèäå. Ó ìåíÿ áûëà îäíà,

èç àãåíòñòâà «Ðåä ñòàðç», è îíà íå èñïûòûâàëà ðîâíûì

ñ÷åòîì íè÷åãî. À êàêèå ó íåå ïðè ýòîì áûëè áåñêîíå÷-

íûå íîãè! Êàê ÿ óçíàë ïîòîì, ïåðâûé ñåêñ ó íåå áûë â

òðèíàäöàòü, è äàëüíåéøåå åå ðàçâèòèå ïðîèñõîäèëî ñ

íàðóøåíèÿìè. Î÷åíü ñêîðî, ãîäàì ê øåñòíàäöàòè, îíà

ðàçó÷èëàñü èñïûòûâàòü ÷òî áû òî íè áûëî. Òàê ÷òî êðà-

ñèâîå òåëî — íå áîëåå. Íó, ÿ ñíà÷àëà ïîëàãàë, ÷òî ýòî —

åäèíè÷íûé ñëó÷àé. Íî íå òóò-òî áûëî. Çíàêîìëþñü ñî
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âòîðîé — è ÷òî òû äóìàåøü? Òà æå èñòîðèÿ! Âëàãàëèùå ó
ìîåé íîâîé êðàñîòêè íåèçìåííî îñòàâàëîñü ñóõèì, ïðè-
õîäèëîñü èñïîëüçîâàòü èñêóññòâåííóþ ñìàçêó. Âîò òóò-
òî ÿ è íà÷àë ïîäîçðåâàòü íåëàäíîå. Êîãäà æå ÿ ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ òðåòüåé êðàñîòêîé è èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü —
îíà î÷åíü, êñòàòè, èñêóñíî ñòîíàëà, ïðèäóøåííî îõàëà,
íî ìåíÿ-òî íå îáìàíåøü... òàê âîò, êîãäà òàêàÿ æå èñòî-
ðèÿ ïîâòîðèëàñü è â òðåòèé ðàç, ÿ ïîíÿë: âû íè õðåíà íå
êîí÷àåòå. Â òî âðåìÿ êàê æåíùèíû, îáëàäàþùèå êóäà áî-
ëåå ñêðîìíûìè òåëåñíûìè äîñòîèíñòâàìè, êîí÷àëè ñî
ìíîé ðàç çà ðàçîì, áåç îñòàíîâêè, êàê çàâåäåííûå, ñîâåð-
øåííûå êðàñîòêè ìîäåëüíîãî òèïà âåëè ñåáÿ â ïîñòåëè
êàê ñòîïðîöåíòíîå ñòîåðîñîâîå áðåâíî. Êàê áóäòî îíè â
ñàìîì äåëå áûëè óñòðîåíû êàê-òî èíà÷å. Òàê ÷òî æå ýòî
ïîëó÷àåòñÿ, äóìàþ: ÷åì êðàñèâåå æåíùèíà, òåì â áîëü-
øåé ñòåïåíè îíà íåñïîñîáíà èñïûòûâàòü îðãàçì, òàê,
êàê áóäòî ìåæäó íîã ó íåå — ÷åðåïàøèé ïàíöèðü èëè ðîã
íîñîðîãà. Òàê âîò, ïðèçíàþñü òåáå: óâèäåâ òåáÿ, ÿ âñåãî
ëèøü ðåøèë äàòü ìîäåëüíûì êðàñîòêàì åùå îäèí
øàíñ — ïîñëåäíèé.

— Äà-à-à? Âîò îíî êàê? À ìîæåò, âñå äåëî â òåáå? Òû íè
ðàçó íå ïîäóìàë îá ýòîì?

— Äîðîãàÿ ìîÿ, íó ïîäóìàé ñàìà: íó åñëè áû äåëî áû-
ëî âî ìíå, íó ñòàë áû ÿ ïðèñòàâàòü ê òåáå... íó çà÷åì áû
ìíå âñå ýòî áûëî íóæíî? ×òîáû åùå ðàç îáëàæàòüñÿ è
ñäåëàòü òåáÿ åùå îäíîé ëèøíåé ñâèäåòåëüíèöåé ìîåãî
áåññèëèÿ? ß ïðîñòî çíàþ íàâåðíÿêà, ÷òî òû íå êîí÷àåøü.

— Äà ñ ÷åãî òû âçÿë?

— Íåò, òû ïðîñòî ñêàæè: òû õîòü ðàç â ñâîåé æèçíè
êîí÷àëà? Íó, õîðîøî, äàâàé ïîñòàâèì âîïðîñ íå òàê ðà-
äèêàëüíî: òû êîí÷àëà õîòÿ áû ðàç çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà?

— Äà ïî÷åìó ÿ äîëæíà îòâå÷àòü?!

— À ÷òî òóò òàêîãî? Â ÷åì ïðîáëåìà? Ïðîñòî âçÿòü è
îòâåòèòü. Òàê òû êîí÷àëà èëè íå êîí÷àëà?

— Äà ïîøåë òû!

— Íó ïî÷åìó òåáå òàê òðóäíî ñêàçàòü: íåò, ÿ íè ðàçó â
ñâîåé æèçíè íå êîí÷àëà?
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— Äà ïî÷åìó ÿ äîëæíà ýòî ãîâîðèòü?

— À, çíà÷èò, íå êîí÷àëà.

— Êîí÷àëà!

— Õðåíà ñ äâà òû êîí÷àëà. Òû íå ñïîñîáíà íè÷åãî èñ-
ïûòûâàòü îò ïðèðîäû.

— ß âñå ñïîñîáíà èñïûòûâàòü... âñå!.. îò ïðèðîäû.

— Íó, ñêàçàòü-òî ìîæíî â ïðèíöèïå ÷òî óãîäíî. Ñ òà-
êèì æå óñïåõîì ÿ ìîãó çàÿâèòü, ÷òî óìåþ ëåòàòü.

— Ñïîðèì?!

Îí ïîâåç ñâåæåïîéìàííóþ äîáû÷ó â ñâîå äàâíåå ëåæ-
áèùå â Êðèâîêîëåííîì — òîé ãëóáîêîé è óæå ñîâåðøåí-
íî ÷åðíîé íî÷üþ â Ìîñêâå, êîãäà âñå ïðîñòðàíñòâî òàê
îò÷åòëèâî äåëèòñÿ íà êàìåíü è âîçäóõ, êîãäà òåêóò, âïëû-
âàþò â îêíà äðóã çà äðóãîì íåñêîí÷àåìûå îãíè è âñå òàê
íåñáûòî÷íî è â òî æå âðåìÿ ïðåäåëüíî ðåàëüíî. Åãî âî-
äèòåëü — âïîëíå ïðîäâèíóòûé ìàëûé — ñ óõìûëêîé
êðàåì ãëàçà íàáëþäàë çà òåì, êàê ïðàâàÿ ðóêà Êàìëàåâà
ïîëçëà ââåðõ ïî Þëüêèíîìó áåäðó è áåñòðåïåòíî îäîëå-
âàëà ôàëüøèâîå ñîïðîòèâëåíèå Þëüêèíîé ðóêè, ëåæàâ-
øåé íà êàìëàåâñêîé ëàäîíè ñâåðõó. Âîò ëàäîíü ñêîëüçíó-
ëà ïîä ïëàòüå, óæå ïåðåêðó÷åííîå òàê, ÷òîáû äëèííûé
ðàçðåç îêàçàëñÿ íå ñáîêó, à ìåæäó íîã, äîñòèãëà òóãî íà-
òÿíóòîé ïîëîñêè íàèáîëåå èíòèìíîé ÷àñòè äàìñêîãî
òóàëåòà, íàñòîëüêî ñìåõîòâîðíî óñëîâíîé (à âåäü îí çà-
ñòàë åùå è êàïðîíîâûå, è äàæå âèãîíåâûå ÷óëêè, êîòî-
ðûì åùå íå áûëî â ñòðàíå êîëãîòî÷íîé àëüòåðíàòèâû, è
ðåçèíêè ñ çàùèïêàìè, è ýëàñòè÷íûå ïîÿñà, è òîëñòûå,
áàðõàòèñòûå èçíóòðè îò íà÷åñà òðóñû), ÷òî ëó÷øå áû åå
è âîâñå íå áûëî — âñå ðàâíî íèêàêîé ñîâåðøåííî ðàç-
íèöû.

È âîò îíè óæå ïðîåçæàëè Ëóáÿíñêóþ ïëîùàäü è ñâî-
ðà÷èâàëè ñíà÷àëà â îäèí ïåðåóëîê, ïîòîì â äðóãîé, è âîò
óæå Þëüêà ñ íåìàëûì èçóìëåíèåì îãëÿäûâàëà äâóõýòàæ-
íîå äëèííîå ïðèçåìèñòîå çäàíèå, íè íà êàêîå ÷åëîâå÷å-
ñêîå æèëüå â åå ïðåäñòàâëåíèè íå ïîõîæåå. È ñ òàêèì æå
èçóìëåíèåì ñìîòðåëà îíà íà êðóòóþ äåðåâÿííóþ ëåñò-
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íèöó, êðàøåííóþ êîðè÷íåâîé ìàñëÿíîé êðàñêîé (òóò åé

ïðèøëîñü ñíÿòü è â ðóêè âçÿòü òóôëè — èíà÷å áûëî áû

íå ïîäíÿòüñÿ), íà ñòåíû, îáèòûå çâóêîïîãëîùàþùåé ãóá-

êîé, íà íåâèäàííîå êîëè÷åñòâî çâóêîçàïèñûâàþùåé è

çâóêîïðîèãðûâàþùåé àïïàðàòóðû, íà âñå ýòè ñèíòåçàòî-

ðû Yamaha è Roland, íà ñýìïëåðû Oberheim, ìèêøåðíûé

ïóëüò Soundcraft è ïðî÷àÿ, è ïðî÷àÿ, è ïðî÷àÿ (íàçâàíèé

îíà, ðàçóìååòñÿ, íå çíàëà).

Îíà îñìàòðèâàëà ìåòàëëè÷åñêèå ñòåëëàæè îò ïîëà äî

ïîòîëêà, óñòàâëåííûå êâàäðàòíûìè ïëàñòèêîâûìè êî-

ðîáêàìè ñ ëàçåðíûìè äèñêàìè, íà êîòîðûå áûëè çàïèñà-

íû è âåëèêèå íåìåöêèå àäàæèî, è Àëåøà Äèìèòðèåâè÷, è

ãðàññèðóþùåå âîðêîâàíèå Âåðòèíñêîãî, è ÿïîíñêèé îð-

êåñòð «ãàãàêó», òÿíóùèé îäíó, áåñêîíå÷íóþ, êàê ñòåïü,

íîòó.

— Ãîñïîäè, çà÷åì òåáå âñå ýòî? — Þëüêà ñ óæàñîì ïî-

êà÷àëà ãîëîâîé. — Òû áû ëó÷øå ìàøèíó ñåáå íîðìàëü-

íóþ êóïèë. Ýòî ÷òî ó òåáÿ? Êðåñëî-êà÷àëêà? — Îíà óæå

øàãíóëà äàëüøå è âîäèëà ñåé÷àñ îäíèì ïàëüöåì ïî ïîä-

ëîêîòíèêó.

— Åñëè âèäèøü, çà÷åì ñïðàøèâàåøü?

— È òû ñèäèøü â íåì è êà÷àåøüñÿ, êàê ñòàðûé äåä? —

ñïðîñèëà Þëüêà, ïîâåðíóâøèñü ê íåìó ëèöîì, è, îñòî-

ðîæíî âçÿâøèñü çà ïîäëîêîòíèêè, îïóñòèëàñü â çàñêðè-

ïåâøåå êðåñëî.

— Àãà, êàê ñòàðûé, — îòâå÷àë îí, óñàæèâàÿñü íà äèâàí

íàïðîòèâ è ñêðó÷èâàÿ ãîëîâó íåïî÷àòîé áóòûëêå «Red

Label». Îí ïëåñíóë íà ïîëïàëüöà âèñêè â øèðîêèé è íèç-

êèé ñòàêàí, çàëïîì âûïèë è îïÿòü ëåíèâî ïîäèâèëñÿ ñî-

âåðøåííîìó àâòîìàòèçìó âñåõ ñâîèõ äåéñòâèé — æèçíü

åãî âñå êàê áóäòî ïðîêðó÷èâàëàñü ïî îäíîìó è òîìó æå

êðóãó; è îí, åùå òîëüêî ïðèìåðèâøèñü ÷òî-òî ñäåëàòü,

íåçàìåäëèòåëüíî çàìå÷àë, ÷òî ýòî âñå óæå íåîäíîêðàòíî

áûëî.

— Òû íè÷åãî íå õî÷åøü ïðî ìåíÿ óçíàòü? — êàê áóäòî

òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïðîñèòü, ñïðîñèëà îíà, ðàñêà÷è-
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âàÿñü â êðåñëå è ïîìîãàÿ ñåáå âïå÷àòëÿþùèìè ñâîèìè

íîãàìè.

— Äà ÿ è òàê ïðî òåáÿ âñå óæå çíàþ. È ïðî òî, ÷òî ðî-

äèëàñü òû â Ñàðàòîâå èëè â Ñàìàðå — òàì íàñòîÿùèé, êà-

æåòñÿ, ðàññàäíèê òàêèõ âîò äëèííîíîãèõ, — è ïðî îòöà

òâîåãî, ïî÷òè íàâåðíÿêà àëêîãîëèêà, êîòîðûé èç ñåìüè

óøåë èëè óìåð è âû îñòàëèñü ñ ìàòåðüþ âäâîåì. È ïðî òî,

÷òî òû â øêîëå êðàñèâîé íå ñ÷èòàëàñü è íåíàâèäåëà ñâîå

îòðàæåíèå â çåðêàëå, è ïðî òî, ÷òî òåáÿ äðàçíèëè «ïî-

æàðíîé êàëàí÷îé» è «äûëäîé». È ïðî òî, êàê òû íà ðûíêå

êàêèìè-íèáóäü ïóõîâèêàìè òîðãîâàëà... Òû êàê ñåé÷àñ —

çàìóæåì èëè íîâîãî ïîêóïàòåëÿ èùåøü?

— Äà ÷òî òû âñå çàëàäèë — «ïîêóïàòåëÿ», «ïîêóïàòå-

ëÿ»? Äåðæèøüñÿ êàêèõ-òî óñòàðåëûõ ïîíÿòèé, óìîçðè-

òåëüíî ñóäèøü, êàê áóäòî íàñìîòðåëñÿ ÿùèêà ïðî ãëà-

ìóðíóþ æèçíü. ß, ìåæäó ïðî÷èì, äàâíî óæå óñïåøíûé,

ñëîæèâøèéñÿ, ñàìîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ìî-

æåò îáåñïå÷èâàòü ñåáÿ ñàì. ß óæå ñåìü ëåò â ýòîì áèçíå-

ñå. È ÿ âêàëûâàþ, à íå ïðîñòî òàê. Êàæäûé ðóáëü çàðàáî-

òàí òÿæåëûì, íàñòîÿùèì òðóäîì...

Êàìëàåâ ôûðêíóë.

— Äàâàé, äàâàé — ðàññêàæè ìíå ïðî êàòîðæíûé òðóä

ìîäåëè, ïðî ïîêàçû, ïåðååçäû, ñúåìêè, ïðî òî, ÷òî ãàðöå-

âàòü, âèëÿÿ ïîïêîé, íå ìåíåå òÿæåëî, ÷åì òàùèòü â ãîðó

âîç. «Äà-à-à, ÿ ìíîãî è óïîðíî ðàáîòàëà, è òåïåðü ÿ íàäå-

þñü, ÷òî ìîé æèçíåííûé ïóòü ïîñëóæèò ïðèìåðîì äëÿ

ñîòåí òûñÿ÷ òàêèõ æå, êàê ÿ, ïðîñòûõ ïðîâèíöèàëüíûõ

äóðî÷åê»... Ñàìîé-òî íå ñìåøíî?.. Ìåíÿ ïðîñòî áåñèò, êî-

ãäà êàêîå-íèáóäü ÷óäî â ëåîïàðäîâûõ òðóñàõ ñïåøèò ïî-

âåäàòü ñòðàíå î òàì, êàê íóæíî òðóäíî, óïîðíî ðàáîòàòü.

È ÷òî åñëè, ìîë, ïî-íàñòîÿùåìó çàõîòåòü, êàê çàõîòåëî

ýòî ÷óäî, òî êàæäûé ìîæåò çàðàáîòàòü ñâîé ìèëëèîí.

È âîò ñèäèò ïåðåä ÿùèêîì êàêîé-íèáóäü õèðóðã, êîòî-

ðûé ñ óòðà äî âå÷åðà ïðèøèâàåò äåòÿì ðóêè è íîãè, è âîò

ñèäèò êàêàÿ-íèáóäü æåíà ëåéòåíàíòà ðàêåòíûõ âîéñê,

ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, ñ äâóìÿ äåòüìè, è ñëóøàåò ýòó êëþê-
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âó — ïðî òî, ÷òî ñòðàíà ó íàñ ñâîáîäíàÿ è èñòèííûé òà-
ëàíò âñåãäà ïðîëîæèò ïóòü ê áîãàòñòâó è óñïåõó.

— À ïî-òâîåìó, òðóä ìîäåëè — íå òðóä?

— Ýòî íå òðóä, à áëóä, — çàâîäèëñÿ Êàìëàåâ — âïðî-
÷åì, áîëüøå äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ. — Äåìîíñòðàöèÿ êðàñèâî
ðàñêðàøåííûõ ïîâåðõíîñòåé, ïðåçåíòîâàíèå ïóñòîò...

— Òàê ÷òî æå, ÷åëîâå÷åñòâó ñîâñåì áåç ðîñêîøè æèòü,
áåç êðàñîòû, êîòîðàÿ è íå ìîæåò áûòü ïðàêòè÷åñêè ïî-
ëåçíîé? — Íà ýòèõ ñëîâàõ Þëüêà íàçèäàòåëüíî âçäåðíó-
ëà ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö.

— Äà íåò, ÿ íå ïðîòèâ áåñïîëåçíîé ðîñêîøè, óêðà-
øàþùèõ ñåáÿ ïîáðÿêóøêàìè êðàñèâûõ æåíùèí è òý äý.
Íî âñÿ ýòà áåññìûñëåííàÿ è áåñöåëüíàÿ ðîñêîøü, îíà îò-
íîñèòñÿ ê ñàìîé æèçíè, ê ïðèðîäå, ê åñòåñòâåííîìó ïî-
ðÿäêó âåùåé. È êðàñèâàÿ æåíùèíà — âñå ðàâíî ÷òî êîø-
êà: íå äëÿ òîãî æå ìû åå äåðæèì â äîìå, â ñàìîì äåëå,
÷òîáû îíà ëîâèëà ó íàñ ìûøåé è, ñòàëî áûòü, ïðèíîñèëà
íàì ïîëüçó. Íî ÿ âîò íå ïîíèìàþ: êàêîãî õðåíà îòðûâàòü
âñþ ýòó ðîñêîøü îò æèçíè è âûäåëÿòü åå â êàêóþ-òî ñà-
ìîñòîÿòåëüíóþ îáëàñòü, çàãîíÿòü åå â ðåçåðâàöèþ è çà-
ÿâëÿòü, ÷òî â ýòîé ðåçåðâàöèè, íà ýòîé çîíå ñîçäàþòñÿ
êàêèå-òî æèçíåííî âàæíûå ñìûñëû, ôîðìèðóþòñÿ ìîäå-
ëè, ïî êîòîðûì âñå äîëæíû ñóùåñòâîâàòü. Ïî÷åìó òâîÿ
çàäíèöà, ñîâåðøåííîå òâîðåíèå ïðèðîäû, — ýòî óæå íå
ïðîñòî çàäíèöà, à çàäíèöà ñ íàêëååííûìè íà ÿãîäèöû
ñìûñëàìè?

— Ñ êàêèìè ñìûñëàìè? Òû î ÷åì? ß ÷òî-òî íå ïîéìó.

— Ñ òàêèìè ñìûñëàìè. Ñî ñìûñëàìè, ÷òî ýòà òâîÿ çà-
ìå÷àòåëüíàÿ çàäíèöà ÿêîáû ìíîãî è óïîðíî ðàáîòàåò.
Òîæå ìíå âå÷íûé äâèãàòåëü. Êàêóþ òàêóþ ýíåðãèþ îíà
âûðàáàòûâàåò? Àòîìíóþ? Îíà, ìîæåò, ó òåáÿ îáîãðåâàåò
Ìóðìàíñê è Êîíäîó?

Þëüêà ôûðêíóëà.

— Âîò èìåííî. Êîãî îíà îáîãðåâàåò, òàê â äàííóþ ìè-
íóòó ýòî ìåíÿ. È íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå æåëàíèÿ ëþáî-
âàòüñÿ, îíà íå âûçûâàåò. Âîò ýòî è åñòü áåñïîëåçíàÿ ðîñ-
êîøü.
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— À äðóãîãî æåëàíèÿ îíà, ïî õîäó, ó òåáÿ íå âûçûâà-
åò? — Îíà, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà, äîïîëíèòåëüíî ñïîëçëà ïî
êðåñëó âíèç è äóðàøëèâî ðàçâåëà âïå÷àòëÿþùèå íîãè.

— À äàëüøå ýíåðãèÿ ñòàòè÷íîãî ëþáîâàíèÿ ïåðåõî-
äèò â ýíåðãèþ êèíåòè÷åñêóþ. — Îí ðûâêîì ïîäíÿëñÿ è
îïóñòèëñÿ ïåðåä íåé íà êîëåíè.

«Viola d’amore», — ïîäóìàë îí. Áëåñòÿùàÿ çîëîòèñòî-
êîðè÷íåâûì ëàêîì äåêà, íàïðóæèíèâøèåñÿ êîëêè. Æè-
âîé êóñîê öâåòóùåé, äóðìàíÿùåé ïëîòè, ñîãðåòûé ñîëí-
öåì è äàâíî ñîçðåâøèé ïëîä, ê êîòîðîìó åäâà ïðèêîñ-
íåøüñÿ, êàê òóò æå èç íåãî âûïàäóò ñåìåíà.

— Ñêàæè ÷òî-íèáóäü, — âäðóã ïîïðîñèëà îíà ÷óòü ëè
íå æàëîáíî, è îí íåñêîëüêî óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî îíà âñå
åùå íóæäàåòñÿ â êàêîé-òî ñëîâåñíîé ëàñêàþùåé ïðåàì-
áóëå, êàê áû äàæå è â óãîâàðèâàíèè, â ñëîâàõ, êîòîðûå áû
ïîä÷åðêíóëè îñîáåííîñòü è äàæå èñêëþ÷èòåëüíîñòü ìî-
ìåíòà.

— Òû íóæíà ìíå, — ñêàçàë îí, — êàê äîæäü ïåðåñî-
õøåé çåìëå.

— Ñâîëî÷ü, — áðîñèëà îíà, óïèðàÿñü åìó ëàäîíüþ â
ëîá è îòòàëêèâàÿ íàçàä åãî ãîëîâó.

Îí îäîëåë åå ñîïðîòèâëåíèå, ïðîäàâèë ëáîì ëàäîíü,
îïóñòèëñÿ, íàøåë ãóáàìè, è âîò îíà óæå îòîçâàëàñü åìó
íåïðîèçâîëüíûìè âçäîõàìè; êà÷àëêà çàñêðèïåëà è çà-
õðóñòåëè íåâïîïàä, ñáèâàÿ ðèòì, ïàðêåòèíû... È Þëüêà
ðàñêà÷èâàëàñü, óõîäèëà è âîçâðàùàëàñü åìó íàâñòðå÷ó è
áèëà îòâåðäåâøèì êëèòîðîì âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå, äî
òåõ ïîð, ïîêà ó íåãî íå çàíåìåëè ãóáû... Îí õîòåë îòñòðà-
íèòüñÿ áûëî, íà îíà âöåïèëàñü åìó â âîëîñû îáåèìè ðó-
êàìè è çàòèñíóëà êàìëàåâñêóþ ãîëîâó ìåæäó ñâîèõ ãîðÿ-
÷èõ, ïîâëàæíåâøèõ ëÿæåê, è îí âûíóæäåí áûë ïðîäîë-
æàòü àòàêîâàòü è âûäåðæèâàòü åå âñòðå÷íûå àòàêè.

Íàêîíåö îí îñâîáîäèëñÿ, ïîäõâàòèë åå ïîä áåäðà, ïî-
òàùèë íà ñåáÿ, ïîäíÿë íà ðóêè, ïåðåíåñ íà êðîâàòü, âçÿë
çà òàëèþ è ðûâêîì ïåðåâåðíóë ñïèíîþ êâåðõó. Îíà, ñòîÿ
íà êîëåíÿõ è âûòÿíóâ ðóêè âïåðåä, çàõâàòèëà êðàÿ ïîëè-
ðîâàííîé ñïèíêè... îí, ïîäëàæèâàÿñü è åëîçÿ ââåðõ è
âíèç ãóáàìè ïî åå ñïèíå, èçáàâëÿëñÿ îò øòàíîâ, îò ìå-
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øàþùèõ òðÿïîê... è âîò, êðåïêî äåðæà åå çà ñàìûé âåðõ
áåäåð, âîíçèëñÿ ñðàçó äî óïîðà, òàê ÷òî áåäðà åãî ïðèæà-
ëèñü ê åå ÿãîäèöàì.

Ó íåå áûëî òåñíîå âëàãàëèùå, îäíî èç òåõ, ÷òî äåðæèò
ñîêðîâåííåéøóþ ÷àñòü òâîåé ïëîòè â ñåáå, êàê áóäòî
ïíåâìàòè÷åñêèì íàñîñîì.

Îí çàäâèãàëñÿ, à îíà ïîäàâàëàñü åìó íàâñòðå÷ó, îéêà-
ëà, âçâèçãèâàëà, ïðîãèáàÿñü â ñïèíå òàê ñèëüíî, ÷òî îí
áûëî èñïóãàëñÿ çà ñîõðàííîñòü åå õðåáòà, ÷òî, âïðî÷åì,
íå ïîìåøàëî åìó ïðîäîëæàòü íàíîñèòü óäàðû, êàæäûé
èç êîòîðûõ îòäàâàëñÿ â åãî ñîáñòâåííîì òåëå, ïðîáåãàÿ
ââåðõ äî ñåðåäèíû ïîçâîíî÷íîãî ñòîëáà. Îíà áûëà òàê
ïîäàòëèâà, ñëîâíî è âïðÿìü ñäåëàëàñü áåñêîñòíîé êóê-
ëîé, è âîò, íàêîíåö, íå ñíåñÿ òîé ñîêðóøèòåëüíîé è ãðó-
áîé ðàáîòû, ÷òî ñîâåðøàëàñü âíóòðè åå òåëà, îíà âñÿ íà-
ïðóæèíèëàñü, çàñòîíàëà, íàìåðòâî ñòèñíóâ çóáû, è, îá-
ìÿêíóâ, ðóõíóëà ëèöîì â ïîäóøêó. Îí â òó æå ñàìóþ
ñåêóíäó îñëàáåë, çàäîõíóëñÿ, îòâàëèëñÿ è ëåã ðÿäîì ñ
íåé, ïîëîæèâ ñâîþ ëàïèùó íà åå ñîâåðøåííî ìîêðûé
çàãðèâîê.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îíà îæèëà, ïîâåðíóëà ãîëîâó è
ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ òàê õîðîøî çíàêîìûì åìó âûðàæå-
íèåì òóïîâàòîãî èçóìëåíèÿ. Ãëàçà åå óñòàâèëèñü ïðÿìî
íà íåãî, íî «âçãëÿä åå ñåé÷àñ áûë òàê äàëåê îò ýòèõ
ìåñò»...

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îíè ïðîäåëàëè ïðèìåðíî òå æå
óïðàæíåíèÿ, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî íà ýòîò ðàç îí
îïóñòèëñÿ ñâåðõó è ñìîòðåë åé â ãëàçà, â êîòîðûå âåðíó-
ëîñü îñìûñëåííîå âûðàæåíèå, è îíà ñ êàêèì-òî ìñòè-
òåëüíûì óïîðñòâîì, òî÷íî òàê æå, íå îòðûâàÿñü, íå îïóñ-
êàÿ âåê, ãëÿäåëà íà íåãî, íî âîò åå ãóáû ðàñêðûëèñü, èç
ãîðëà ðàçäàëñÿ êëåêîò, è Þëüêà îñêàëèëàñü ñòðàøíî.
Òîðæåñòâóÿ, îí âáèëñÿ íàñòîëüêî ãëóáîêî, íàñêîëüêî ýòî
âîîáùå áûëî âîçìîæíî; åãî ïîäáðîñèëà ñóäîðîãà, ñâåò â
ãëàçàõ ïîìåðê, è, ïîâèñíóâ íà ñåêóíäó â áåçâîçäóøíîé
ïóñòîòå, îí ðóõíóë íà ñâîþ ïîñëåäíþþ, ñâåæåïîéìàí-
íóþ äîáû÷ó — âñåì òåëîì îùóùàÿ áåññìûñëåííîñòü âñÿ-
êîãî äàëüíåéøåãî äâèæåíèÿ.
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Âñòðå÷àþùèé åãî íà öþðèõñêîì âîêçàëå ïðåäñòàâè-

òåëü ìåæäóíàðîäíîãî ìóçûêàëüíîãî ôîíäà ñ ïðîñòåö-

êîé ôàìèëèåé Êëàóñ íåñêîëüêî âîëíîâàëñÿ. Õîòÿ åìó áû-

ëî íå ïðèâûêàòü îáùàòüñÿ ñ ìóçûêàëüíûìè àíàðõèñòà-

ìè è ýêñöåíòðèêàìè, êîòîðûå ìîãëè âçáåñèòü ñâîèìè

âûõîäêàìè è ñàìóþ ñìèðíóþ îâöó, ýòîò ðóññêèé ÿâëÿë

ñîáîé ñëó÷àé îñîáåííûé.

Ðóññêèé âåë ñåáÿ íå ïðîñòî âûçûâàþùå. Äåëî áûëî íå
â òîì, ÷òî îí äåñÿòü ëåò âîçèë çà ñîáîé ïî ìèðó îäèí è
òîò æå ñòóë. Äåëî áûëî íå â òîì, ÷òî îí ñòàâèë ðîÿëü íà
øàòêèå äåðåâÿííûå ïîäìîñòêè. Äåëî áûëî íå â òîì, ÷òî,
ïîäâåñèâ ñóäüáó êîíöåðòà íà âîëîñêå, îí ñèäåë íà äâà-
äöàòü ñàíòèìåòðîâ íèæå, ÷åì îáû÷íî ïðèíÿòî, è èãðàë,
óòêíóâøèñü íîñîì â êëàâèàòóðó, êàê áóäòî çåðíî êëåâàë.
Ïîäîáíîãî ïðåíåáðåæåíèÿ è äàæå îòêðîâåííîãî ãëóì-
ëåíèÿ íàä ïóáëèêîé Êëàóñ òîæå íå ïðèíèìàë, íî ñåé÷àñ
âîëíîâàëñÿ íå èç-çà ýòîãî.

Êëàóñ âûëîâèë èç ÷åðåäû âîëî÷àùèõ ÷åìîäàíû ëþ-
äåé äîâîëüíî âûñîêîãî, ïîäæàðîãî ìóæ÷èíó â øîêîëàä-
íîãî öâåòà çàìøåâîì ïèäæàêå ñ øèðîêèìè äëèííûìè
ëàöêàíàìè, â ïðîäðàííûõ íà êîëåíÿõ òåìíî-ñåðûõ
äæèíñàõ îò Õåëüìóòà Ëàíãà è îñòðîíîñûõ, ìÿãêèõ, ñãè-
áàþùèõñÿ âäâîå øîêîëàäíûõ æå ìîêàñèíàõ îò Ãó÷÷è.
Ñâåæàéøàÿ ðîçîâàòàÿ ðóáàøêà ñ øèðîêèì, «àêóëüèì» âî-
ðîòíèêîì è øèðîêèé æå, øåëêîâûé, ñèëüíî ðàñïóùåí-
íûé ãàëñòóê, ïîäîáðàííûé ê ðóáàøêå â òîí, äîâåðøàëè
«àíñàìáëü», íàñòîÿùàÿ è ñòðàøíîâàòàÿ ôóíêöèÿ êîòîðî-
ãî áûëà, ðàçóìååòñÿ, íåèçâåñòíà Êëàóñó. Ìåæäó òåì ïðî-
äóìàííîñòüþ â îäåæäå è òùàòåëüíîñòüþ â ìåëî÷àõ îáåñ-
ïå÷èâàëàñü òà ìàëàÿ è ñîâåðøåííî íåîáõîäèìàÿ òîëèêà
ïîðÿäêà, êîòîðîé ðóññêèé çàùèùàëñÿ îò íåâîçìîæíîñòè
ïîðÿäêà âîîáùå, ïîðÿäêà â ïðèíöèïå. È åñëè ðàíüøå, áó-
äó÷è íåèñïðàâèìûì ïåäàíòîì â îäåæäå, îí ïðîñòî âû-
áèðàë ñåáå ÿðêîå îïåðåíèå, íàèáîëåå ïîäõîäÿùåå äëÿ
ïðèâëå÷åíèÿ ñàìîê, èëè îòñòàèâàë «÷åðåç ñòèëü» ñâîþ
èíàêîñòü, ÷åðåç âåùè âûðàæàë ïðåçðåíèå ê ìèðó, êîòî-
ðûé ýòè ñàìûå âåùè çàïðåùàë, òî òåïåðü «øóçû» è «áàò-
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íèê» ñòàëè äëÿ íåãî ìóíäèðîì, ñëóæèâøèì õîòü êàêèì-
òî äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî Êàìëàåâ — âñå åùå «øòàáñ-
êàïèòàí».

Ðàçóìååòñÿ, Êëàóñ îá ýòîì íå çíàë è ðàçãëÿäûâàë ñåé-
÷àñ ñóõîé, ãèáêèé ñòàí, íîãè ãîí÷åé, íåñîìíåííóþ êðå-
ïîñòü âñåõ äâóãëàâûõ è òðåõãëàâûõ — îäíèì ñëîâîì, âñå
òî, ÷òî, íèñêîëüêî íå ïîãðóçíåâ è íå ðàçäàâøèñü, ñîõðà-
íèëî þíîøåñêóþ ïîäîáðàííîñòü è óñòðåìëåííîñòü
ââûñü, íàâîäÿ íà ìûñëü î òîì, ÷òî ýòîò ðóññêèé íàâñåãäà
çàñòðÿë â âîçðàñòíîì ïðîìåæóòêå ìåæäó 35 è 40 ãîäàìè.

Â óãëàõ ðòà, â íîñîãóáíûõ ñêëàäêàõ ñòîÿëî òÿæåëîå
ïðåçðåíèå — ñòîÿëî òàê, êàê áóäòî âñå ýòè åñòåñòâåííûå
âûåìêè è âïàäèíû êîæè, ñî âðåìåíåì ñòàâøèå ãëóáæå è
îò÷åòëèâåé, òîëüêî äëÿ òîãî è áûëè ïðåäíàçíà÷åíû, ÷òî-
áû ïðåçðåíèå ñîáðàëîñü â íèõ, áóäòî äîæäåâàÿ âîäà.
Ïðåçðåíèå áûëî áåçàäðåñíûì, íå íàïðàâëÿëîñü íà êîãî-
òî âîâíå, â ðàâíîé ñòåïåíè ðàñïðîñòðàíÿëîñü è íà îáú-
åêò, è íà îöåíùèêà, ïîòîìó-òî Êëàóñ è íå ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ îñêîðáëåííûì.

Êàìëàåâ ñìîòðåë íà íåãî, êàçàëîñü, ñ âîïðîøàþùèì
íåäîóìåíèåì, íî èìåííî ïî ýòîé ëåãêîé ïðèïîäíÿòîñòè
áðîâåé, ïî îêðóãëåííîñòè ãëàç è ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî
ýòîò ÷åëîâåê äàâíî óæå ðàçó÷èëñÿ ÷åìó-ëèáî óäèâëÿòüñÿ.
Ó Êëàóñà òîò÷àñ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòè âîò ïå-
÷àëüíûå, õîëîäíîâàòî-ëþáîïûòíûå ãîëóáûå ãëàçà êàê
áóäòî âñå âðåìÿ çàáåãàþò âïåðåä — ñ íåèçìåííîé è íå-
èçìåííî âåðíîé äîãàäêîé î òîì, êàê òû ñåáÿ ÷åðåç ìèíó-
òó ïîâåäåøü è ÷òî èìåííî ñêàæåøü.

Êàìëàåâ âñå âðåìÿ êàê áóäòî îïåðåæàë ñâîèì ëþáî-
ïûòñòâóþùèì âçãëÿäîì êàæäîå òâîå äâèæåíèå, ëþáîå
ñëîâî; îí èõ ïðåäñòàâëÿë çàðàíåå, à ïîòîì ñëè÷àë ñ òåìè,
÷òî òû ñîâåðøàë â ðåàëüíîñòè.

Êëàóñ ñäåëàë øàã íàâñòðå÷ó è ïîæàë ñóõóþ, íåãíó-
ùóþñÿ, òâåðäóþ ëàäîíü. Òàêèå ëàäîíè áûâàþò ó òåõ, êîìó
ïî ïîëîæåíèþ ñâîåìó ïðèõîäèòñÿ âûäåðæèâàòü çà ÷àñ
ïî íåñêîëüêó äåñÿòêîâ ðóêîïîæàòèé. Íà àêêóðàòíîì, áåä-
íîì, íî îïðÿòíîì ðóññêîì ÿçûêå ïðèâåòñòâîâàë îí Êàì-
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ëàåâà, è Êàìëàåâ îòâå÷àë åìó íà ÿçûêå ñòîëü æå ïðàâèëü-

íîì è áåñöâåòíîì.

— Ïðèïîìèíàåòå ìíå áàøíè-áëèçíåöû? — ñïðîñèë

Êàìëàåâ íà õîäó, è Êëàóñ îò íåîæèäàííîñòè äàæå äåðíóë

êàäûêîì, íàñòîëüêî òî÷íûì áûëî ïîïàäàíèå. È â ñàìîì

äåëå åñëè Êëàóñ è áûë íàïðÿæåí è ñêîâàí ðîáîñòüþ, òî

èìåííî ïî ýòîé ñàìîé ïðè÷èíå — ïî ïðè÷èíå íåäàâíå-

ãî øóìíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà, èíèöèàòîðîì êîòîðîãî

âûñòóïèë Êàìëàåâ è âåñòü î êîòîðîì îáëåòåëà âñå ìèðî-

âîå — ìóçûêàëüíîå è íå òîëüêî — ñîîáùåñòâî.

Ñëó÷èëîñü ýòî íà Ãàìáóðãñêîì ìóçûêàëüíîì ôåñòèâà-

ëå, ñðàçó ïîñëå àòàêè èñëàìñêèõ êàìèêàäçå íà áàøíè

Âñåìèðíîãî òîðãîâîãî öåíòðà â Íüþ-Éîðêå: æóðíàëè-

ñòû ñïðîñèëè ðóññêîãî êîìïîçèòîðà, ÷òî îí äóìàåò ïî

ýòîìó ïîâîäó è íàñêîëüêî èçìåíèòñÿ îáëèê ñîâðåìåííî-

ãî ìèðà ïîñëå ñòîëü óæàñàþùåãî ñîáûòèÿ, íåâåðîÿòíîãî

è â îäíî÷àñüå ñòàâøåãî âîçìîæíûì.

«Òî, ÷òî òàì ïðîèçîøëî, — áûë îòâåò, — àáñîëþòíûé

øåäåâð. Òî, î ÷åì ìóçûêàíò ìîæåò òîëüêî ìå÷òàòü, ýòè

ëþäè ñîâåðøèëè îäíèì æåñòîì. Îíè ñûãðûâàëèñü äðóã ñ

äðóãîì äåñÿòü ëåò äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü åäèíñòâåííûé

êîíöåðò è ïðåâðàòèòü ñàìîëåò â ìóçûêàëüíûé èíñòðó-

ìåíò, çâóê êîòîðîãî îáëàäàåò íåïðèÿòíîñòüþ áðèòâû.

È èõ ïðîèçâåäåíèå ñîâåðøåííî, ïîòîìó ÷òî îíî — äåé-

ñòâåííî. Âñå îñòàëüíîå íå äåéñòâóåò. Õîòÿ, ïî áîëüøîìó

ñ÷åòó, íå äóìàþ, ÷òî è ýòîò êîíöåðò äîñòàë äî ÷üèõ-òî

êèøîê. Ñî ñòîðîíû, ïî òåëåâèçîðó, âñå ýòî — êàê ëîâëÿ

ìóõ â îñåííèé ïîëäåíü. Ëåíèâîå ïàðåíèå ïåïåëüíûõ

õëîïüåâ è óþòíûé óæàñ, ùåêî÷óùèé ïÿòêè çàâñåãäàòàåâ

ñóïåðìàðêåòîâ. Ïî ñóòè, ýòà ñàìîëåòíàÿ àòàêà — âñåãî

ëèøü ëîãè÷åñêàÿ òî÷êà â ðàññêàçå ñîâðåìåííîãî çàïàä-

íîãî ÷åëîâåêà î ñàìîì ñåáå. Ýòî èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ

èäèîòîì ñ îäðÿáëåâøèìè ìûøöàìè è ïîëíîé àòðîôèåé

âîëè. Ýòî êîíöåíòðèðîâàííàÿ ñóòü òîé æèçíåííîé ñòðà-

òåãèè, êîòîðóþ îñóùåñòâëÿåò íîâûé àíòðîïîëîãè÷åñêèé

òèï, çàíÿâøèé â ìèðå ãëàâåíñòâóþùåå ïîëîæåíèå. À ãëà-

âåíñòâóþùèå ïîëîæåíèÿ çàíÿëè ïðåäñòàâèòåëè ñàìîé
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íèçêîé êàñòû — êàñòû øóäð, íåïðèêàñàåìûõ. Ñòàäî, êî-

òîðîå èññòàðè íóæäàëîñü â âåðõîâåíñòâå çàùèùàþùèõ

è âäîõíîâëÿþùèõ åãî ïàñòóõîâ, îòíûíå çàùèùàåò è âîñ-

ïèòûâàåò è ñâîèõ ïàñòóõîâ, è ñàìîå ñåáÿ. Øóäðû íå ñïî-

ñîáíû ñîçäàâàòü ïðîèçâåäåíèÿ êàê ñåðèéíûå, òàê è óíè-

êàëüíûå; îíè ñïîñîáíû ëèøü îáñëóæèâàòü ïîòðåáíîñòè

ñîçäàþùèõ, è â íàñòîÿùèé ìîìåíò îíè îáñëóæèâàþò ïå-

ðåìåùåíèÿ ìàññ òîâàðà èç îäíîé òî÷êè çåìíîãî øàðà â

äðóãóþ. Èõ ãëàâíûå êà÷åñòâà — èíåðòíîñòü è ïîêîð-

íîñòü, èíåðòíîñòü ïðåæäå âñåãî ïî îòíîøåíèþ ê ñìåð-

òè. Îòíîøåíèÿ ñî ñìåðòüþ òðàäèöèîííî áðàëè íà ñåáÿ

ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ êàñò, çàùèùàÿ øóäð îò âíåøíåé

âîåííîé óãðîçû ìå÷îì, à îò êîíå÷íîñòè çåìíîãî ñóùå-

ñòâîâàíèÿ — âåëèêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà è èñ-

òîâîé ìîëèòâîé. Òåïåðü æå øóäðû îñòàëèñü ñî ñìåðòüþ

îäèí íà îäèí, è íè÷òî íå ìîæåò çàñëîíèòü îò íèõ

ñìåðòü — íè Êåëüíñêèé ñîáîð, íè Ëåíèíãðàäñêàÿ ñèì-

ôîíèÿ, íè Êàðë Âåëèêèé, íè Æóêîâ. Èì íå îñòàëîñü íè-

÷åãî äðóãîãî, êðîìå êàê áåçóñïåøíî ïûòàòüñÿ ïðåäîò-

âðàòèòü î÷åðåäíóþ ñàìîëåòíóþ àòàêó èëè íàâîäíåíèå.

Òó áëåäíóþ ýìîöèþ, êîòîðóþ îíè èñïûòûâàþò ïðè àã-

ðåññèâíîì âîçäåéñòâèè ÷óæäîé è âðàæäåáíîé öèâèëèçà-

öèè, äàæå ñòðàõîì íàçâàòü íåëüçÿ. Â ñèëó âðîæäåííîé

îâå÷üåé ïîêîðíîñòè øóäð ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ äàâíî

ïåðåñòàë áûòü ñòðàõîì è ïðåâðàòèëñÿ â ïîâñåäíåâíóþ

äàííîñòü. Âñå ðàâíî ÷òî äîõëàÿ ëÿãóøêà ïîä òîêîì —

ïóñòèøü òîê, è îíà êîíâóëüñèâíî çàäåðãàåò ëàïêàìè».

Ýòîò ìîíîëîã, ïðîèçíåñåííûé â äåíü îòêðûòèÿ Ãàì-

áóðãñêîãî ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ, áûë ðàñòðàíñëèðî-

âàí ïî âñåìó ìèðó, âñëåäñòâèå ÷åãî Êàìëàåâ áûë îáúÿâ-

ëåí ïåðñîíîé íîí ãðàòà â ÑØÀ è ðÿäå äðóãèõ ñòðàí. Ïî

ïðîñüáå ìýðèè Ãàìáóðãà è ñïîíñîðîâ ôåñòèâàëÿ äâà âû-

ñòóïëåíèÿ ýñòåòñòâóþùåãî öèíèêà áûëè îòìåíåíû. Åìó

íå ïðîñòèëè «íåâîñïðèèì÷èâîñòè ê áîëè äðóãîãî».

Îò Êàìëàåâà ñ íåòåðïåíèåì æäàëè îïðîâåðæåíèé

(èçâèíåíèé â ýòîì ìèðå äàâíî óæå íèêòî íå ïðèíîñèë,

ïðåäïî÷èòàÿ îáúÿñíÿòü, ÷òî ñëîâà åãî áûëè íåïðàâèëü-
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íî âîñïðèíÿòû è èñòîëêîâàíû ìàññìåäèà). Ïîäâåðãíó-
òûé îáñòðóêöèè Êàìëàåâ, îäíàêî æå, õðàíèë ìîë÷àíèå è
ëèøü ïîëìåñÿöà ñïóñòÿ ëåíèâî îáðîíèë, ÷òî åãî «ìóòèò
îò ïîøëîñòè òåõ ìîèõ ñëîâ, êîòîðûå äàâíî óæå ñòàëè îá-
ùèì ìåñòîì».

Íåîäíîçíà÷íîñòü, ùåêîòëèâîñòü è ìîðàëüíàÿ äâó-
ñìûñëåííîñòü ñèòóàöèè óñóãóáëÿëàñü òåì, ÷òî â 2000 ãî-
äó, íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé, Êàìëàåâûì áûëà ñî÷èíåíà, à
çàòåì è èñïîëíåíà â ðåàëüíîì âðåìåíè ïüåñà äëÿ êâàðòå-
òà ñòðóííûõ è ÷åòûðåõ âåðòîëåòîâ, êîòîðóþ íàçûâàëè
íå èíà÷å êàê «ãðîçîâûì ïðåäóïðåæäåíèåì âñåìó ÷åëîâå-
÷åñòâó», à â ïîñëåäíåå âðåìÿ è «ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèåé
òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé 11 ñåíòÿáðÿ».

×åòûðå âåðòîëåòà ñ ÷åòûðüìÿ âèîëîí÷åëèñòàìè íà
áîðòó ïîäíÿëèñü â íåáî Àìñòåðäàìà è ëåòåëè ïî êàìëà-
åâñêîé ïàðòèòóðå, ïîäíèìàÿñü è îïóñêàÿñü â ñòðîãîì ñî-
îòâåòñòâèè ñî âçìûâàìè è ñïàäàìè èíñòðóìåíòàëüíîé
ìóçûêè. Ñòîÿ çà ïóëüòîì, Êàìëàåâ ïî ðàäèî óïðàâëÿë ïè-
ëîòàìè è ìóçûêàíòàìè è îäíîâðåìåííî îáðàáàòûâàë
çâóê, êîòîðûé òîò÷àñ æå ïîñòóïàë ê ìëåþùåé îò ñëàäêî-
ãî óæàñà ïóáëèêå. Ïðîøèâàÿ âîçäóõ èíâåðñèîííûìè ñëå-
äàìè âûõëîïîâ, âåðòîëåòû óñòðåìèëèñü ê âûñîòíîìó
çäàíèþ àìñòåðäàìñêîãî ABN-áàíêà.

Îñòàâëåííûå îäèí íà îäèí ñ îòêðûòûì ïðîñòðàíñò-
âîì, ìóçûêàíòû çàèãðàëè â óíèñîí, ïîäõâàòûâàÿ äðóã ó
äðóãà òåðÿþùåå ñèëó çâó÷àíèå è ïðèäàâàÿ åìó âíåçàï-
íóþ ýíåðãèþ îò÷àÿíèÿ, — òàê, äîëæíî áûòü, ÷åëîâåê,
ñòèñíóòûé îñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé íåìîùè è îò÷àÿâ-
øèñü ñïàñòèñü â îäèíî÷êó, õâàòàåòñÿ çà äðóãîãî, à ýòîò
äðóãîé â ñâîþ î÷åðåäü îáíàðóæèâàåò ïîëíîå îíåìåíèå,
ñòðåíîæåííîñòü ñòðàõîì è íåñïîñîáíîñòü ïîøåâåëèòü-
ñÿ. À ïîòîì âîçíèê ñëèòíûé, íåðàñ÷ëåíèìûé ãóë, ïîõî-
æèé íà òîò, ÷òî çâó÷èò â óøàõ òåðÿþùåãî ñîçíàíèå ÷åëî-
âåêà, à ïîòîì ñêâîçü ýòîò ãóë ñòàëè ïðîðûâàòüñÿ æàëêèå
îòðåçêè íîðìàëüíîãî êîíöåðòíîãî ìóçèöèðîâàíèÿ.

Âèîëîí÷åëè ïîïûòàëèñü âçìûòü, âûðâàòüñÿ èç-ïîä
ãíåòà ïðèäàâèâøåãî èõ âåðòîëåòíîãî ñòðåêîòà. Çâó÷àíèå
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âèîëîí÷åëåé, ñïîñîáíûõ è íà ãëóáîêîå ðàçäóìüå, è íà
ÿðîñòíûé ðîïîò, è íà ìîëèòâó, âäðóã îáåðíóëîñü äàæå íå
çàòðàâëåííûì áëåÿíüåì, à ïðîñòåéøèì äåëåíèåì êëåò-
êè, ðîåíèåì ïðîâîðíûõ ãîëîâàñòèêîâ, çàðîäûøåé íå òî
ëÿãóøà÷üåé, íå òî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Âåðòîëåòíûé ðåâ
äîñòèã ìàêñèìàëüíîé èíòåíñèâíîñòè — íà ñàìîì äåëå
ñëóõîâîé îáìàí, ïîñëå êîòîðîãî óõó ñòîëü æå íåîáîñíî-
âàííî êàæåòñÿ, ÷òî ðåâ èäåò íà óáûëü, à íà ñàìîì äåëå
ýòî ÷åëîâåê ïîñòåïåííî ãëîõíåò è òåðÿåò ÷óâñòâèòåëü-
íîñòü, è åìó íåîáõîäèìû âñå áîëåå îñòðûå ðàçäðàæèòå-
ëè, ÷òîáû âñòðÿõíóòüñÿ è äåðíóòü êîíå÷íîñòÿìè, ñëîâíî
äîõëàÿ ëÿãóøêà ïîä òîêîì. Ïîâèñåâ ïåðåä ôàñàäîì çäà-
íèÿ, âåðòîëåòû îòêëîíèëèñü è îòêëàíÿëèñü — âðàã áûë
ïàðàëèçîâàí è îãëóøåí, ïðÿìîé àòàêè íå ïîíàäîáèëîñü:
çà÷åì æå òðàòèòü ñîáñòâåííûå æèçíè íà ìåðòâåöà.

Âñå ýòî ñåé÷àñ è ïðèïîìíèë Êëàóñ, ñìóùåííûé, óÿç-
âëåííûé è äàæå èçðÿäíî íàïóãàííûé òåì, ÷òî Êàìëàåâ
óãàäàë òå÷åíèå åãî ìûñëåé.

— Íó, íå ñòîèò, — ñêàçàë Êàìëàåâ, êàê áóäòî èçâèíÿ-
ÿñü. — ß, êîíå÷íî, ñêàçàë òîãäà ÷óäîâèùíóþ ïîøëîñòü.

— Äà íåò, ïîæàëóé, âû áûëè äàæå ÷åðåñ÷óð îðèãèíàëü-
íû. Âûðàæàòü âîñõèùåíèå òàêèì ñîáûòèåì â òî âðåìÿ,
êàê êàæäîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó îíî íå âíóøàåò íè-
÷åãî, êðîìå íåïîääåëüíîãî óæàñà...

— Âû íàõîäèòå? Â òàêîì ñëó÷àå, âèäèìî, è â ñàìîì äå-
ëå ñîâðåìåííûé homo íàñòîëüêî îïîøëèëñÿ è óòðàòèë
âêóñ ê îðèãèíàëüíîñòè, ÷òî ìîå íåâèííîå âûñêàçûâàíèå
ïîêàçàëîñü åìó ÷åì-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì. Íó ñ ÷åãî
âû âçÿëè, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, ÷òî ëþäè èñïûòàëè ýòîò
ñàìûé «íåïîääåëüíûé óæàñ»? Âû óâåðåíû â òîì, ÷òî
èìåííî «íåïîääåëüíûé óæàñ» âû è äîëæíû èñïûòàòü â
äàííîì ñëó÷àå? ß óæå íå ãîâîðþ î «êàæäîì íîðìàëüíîì
÷åëîâåêå». È îòêóäà ýòîò «êàæäûé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê»
âñåãäà òàê òî÷íî çíàåò, ÷òî îí äîëæåí èñïûòûâàòü â òîì
èëè èíîì ñëó÷àå? Ïî÷åìó-òî åñëè åñòü òûñÿ÷è íåâèííûõ
æåðòâ, òî îáÿçàòåëüíàÿ ðåàêöèÿ — íåïîääåëüíûé óæàñ.
Ó âàñ ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äîëæíî ÷óâñòâîâàòü, îïå-
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ðåæàåò ÷óâñòâî. Âû äàæå íå ïðèñëóøèâàåòåñü ê ñåáå —

âàø èäåàëüíî íàòðåíèðîâàííûé ìîçã óãîäëèâî ïîäáðà-

ñûâàåò íóæíîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷óâñòâå. Ðàññòÿíóâøèñü

íà äèâàíå, âû çåâàåòå âî âñþ ãëîòêó è ïðè ýòîì çàñòàâ-

ëÿåòå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåïîääåëüíûé óæàñ. «Òàì æå ëþ-

äè», — çàñòàâëÿåòå âû äóìàòü ñåáÿ. Â òî âðåìÿ, êàê íà ñà-

ìîì äåëå âû èñïûòûâàåòå ðàçâå ÷òî òîëüêî ëåãêóþ äîñà-

äó îò òîãî, ÷òî âàøå èäåàëüíî îòëàæåííîå ñóùåñòâîâà-

íèå ñïîñîáíî äàâàòü âîò òàêèå íåïðåäñêàçóåìûå è ãëó-

ïûå ñáîè. Ñàìà âîçìîæíîñòü ýòèõ ñáîåâ ðàçäðàæàåò âàñ...

âàñ ðàçäðàæàåò íåîáõîäèìîñòü ðàññòàòüñÿ ñ ìûñëüþ î

ñîáñòâåííîé íåóÿçâèìîñòè. Îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòè âàøè

äåòåêòîðû ëæè, ìåòàëëîèñêàòåëè è ïðî÷èå èíôðàêðàñ-

íûå äàò÷èêè íå ãàðàíòèðóþò âàì àáñîëþòíîé áåçîïàñ-

íîñòè. Êàê ðàç íàîáîðîò — è ñàìûå ñìûøëåíûå èç âàñ

äàæå ðàçâëåêàþòñÿ ýòîé ìûñëüþ: ÷åì ñîâåðøåííåå è

õèòðîóìíåå òåõíè÷åñêèå èçîáðåòåíèÿ, òåì ðàçðóøè-

òåëüíåé ïîñëåäñòâèÿ. Ñêîðîñòü ñâåòà, ñêîðîñòü ïåðåäà÷è

èíôîðìàöèè, ñâåðõçâóêîâàÿ ñêîðîñòü ãàðàíòèðóþò êàê

ðàç ñâåðõçâóêîâóþ ñêîðîñòü èñòðåáëåíèÿ. Èñòðåáèòåëü-

íåâèäèìêà, ïîïàäè îí â ðóêè êàìèêàäçå, íå äåëàåò âàñ

íåâèäèìûìè — êàê ðàç íàîáîðîò. Áåñïåðåáîéíûé, èäå-

àëüíûé, ñâåðõñîâåðøåííûé âîäîïðîâîä ïðèáëèæàåò ÷å-

ëîâå÷åñòâî ê íîâîìó âñåìèðíîìó ïîòîïó. Ïîä òîëùåé

áðîíè, íà ñòî äåñÿòîì ýòàæå, íà ñàìîé âåðøèíå íîâåé-

øåé âàâèëîíñêîé áàøíè ìû âî ñòî êðàò óÿçâèìåå, ÷åì

êàêîé-íèáóäü ïèòåêàíòðîï, óáåãàþùèé îò ìàìîíòà. Âà-

øà ìûñëü î ñìåðòè ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ñìåðòü-òî, îêà-

çûâàåòñÿ, è íà ñàìîì äåëå åñòü, ïðîèñõîäèò, ñëó÷àåòñÿ,

áûâàåò. À âû-òî, áåäíûå, äóìàëè, ÷òî âñÿ ñìåðòü âûìåðëà

âìåñòå ñ ìàìîíòàìè. Íàñòîëüêî âû îò íåå îòäàëèëèñü,

íàñòîëüêî âû ïðî íåå íå âñïîìèíàåòå. Ýòî ñàìàÿ áîëü-

øàÿ ðîñêîøü, êîòîðóþ ìû ìîæåì ñåáå ïîçâîëèòü, — ðîñ-

êîøü ïîçàáûòü î ñìåðòè. È ñàìàÿ áîëüøàÿ ïîøëîñòü, ðà-

çóìååòñÿ.

Êëàóñ ñëóøàë, îøàðàøåííûé. Îí âäðóã óëîâèë, ïî÷óâ-

ñòâîâàë çà ñëîâàìè Êàìëàåâà òàêóþ ãëóáîêóþ ïðàâîòó è â
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òî æå âðåìÿ òàêóþ î÷åâèäíóþ ýëåìåíòàðíîñòü äîâîäîâ,

÷òî îñòàâàëîñü òîëüêî ïîðàæàòüñÿ, êàê òåáå âñå ýòî ðàíü-

øå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Îí â ðàñòåðÿííîñòè ñìîòðåë

íà Êàìëàåâà îêðóãëèâøèìèñÿ, îëîâÿííûìè ãëàçàìè.

Íåò, êîíå÷íî æå, Êëàóñ íå áûë äî òàêîé óæ ñòåïåíè

íàèâåí, ÷òîáû è â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå çíàòü î òîì ïðî-

öåññå îò÷óæäåíèÿ îò ðåàëüíîñòè, îò íåïîñðåäñòâåííîãî

÷óâñòâà, î êîòîðîì ãîâîðèë Êàìëàåâ. Êëàóñ áûë, ðàçóìå-

åòñÿ, â êóðñå íîâåéøèõ ôèëîñîôñêèõ âûêëàäîê î òîòàëü-

íîé íåñâîáîäå, â êîòîðîé îêàçàëîñü ñîçíàíèå ÷åëîâåêà.

Íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ îí èñêðåííå óâåðåí áûë, ÷òî ïðè

òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, ïðè òàêèõ êàòàñòðîôàõ, ïðè òà-

êèõ ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà, êàêèì è áûëî

11 ñåíòÿáðÿ, ñîñòðàäàíèå òåðÿåò ñâîþ óñëîâíîñòü è

âíîâü ñòàíîâèòñÿ íåïîääåëüíûì, áåçóñëîâíûì. Óñëîâ-

íîñòü ñîñòðàäàíèÿ äî ýòîãî ñîáûòèÿ, êàê äî áîëåçíåí-

íîé òî÷êè, êàê áóäòî íàðàùèâàëà ñâîþ ìàññó, à âåðíåå,

óâåëè÷èâàëàñü â ðàçìåðàõ, áóäòî ìûëüíûé ïóçûðü, è ýòî-

ìó ãèãàíòñêîìó ïóçûðþ óñëîâíîñòè, çàõâàòèâøåìó â ñåáÿ

âñå ÿâëåíèÿ è âåùè, ïðåäñòîÿëî ðàíî èëè ïîçäíî ëîï-

íóòü. Êàê áóäòî ïîðîã ÷óâñòâèòåëüíîñòè ÷åëîâåêà áûë

ìíîãîêðàòíî ïîíèæåí, íî âñå-òàêè íàõîäèëèñü â ìèðå

íàñòîëüêî îñòðûå ðàçäðàæèòåëè, ÷òî ñîñòðàäàíèå è

ñìåðòíûé ñòðàõ âíîâü îáðåòàëè ñâîþ áåçóñëîâíîñòü.

Îá ýòîì Êëàóñ è ñêàçàë ñåé÷àñ Êàìëàåâó; ñêàçàë è î

òîì, ÷òî ìóçûêà, êîòîðóþ ñî÷èíÿåò ðóññêèé, àêêóìóëèðó-

åò â ñåáå âñå îòòàëêèâàþùåå è îìåðçèòåëüíîå, ÷òî òîëü-

êî åñòü â ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, è âñå ýòî ñ öå-

ëüþ ïðîáèòü ñëèøêîì òîëñòóþ áðîíþ áåçðàçëè÷èÿ, êîì-

ôîðòà, áëàãîïîëó÷èÿ, ýòè÷åñêîé ãëóõîòû, â êîòîðóþ

çàêîâàí ñîâðåìåííûé ñëóøàòåëü. Äèññîíàíñíûå ñîçâó-

÷èÿ, âçâèçãè, õðèïû, ïðèäóøåííûå âñõëèïû, ïî÷òè ÷òî

êðûñèíûé ïèñê ïðîíçàþò ñëóõ ðàñêàëåííîé èãëîé —

öåëü äîñòèãàåòñÿ, ê ÷åëîâåêó âîçâðàùàåòñÿ ñïîñîáíîñòü

èñïûòûâàòü íåïîääåëüíûé ñòðàõ.

Èç êîíâóëüñèâíî-èñòåðè÷íûõ êàìëàåâñêèõ èçäåâîê

÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè âû÷ëåíèòü ñòðîéíûå, ïîäàòëè-
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âûå óõó îáðàçû, è ýòî âûçûâàåò â íåì çàêîíîìåðíóþ òðå-

âîãó: îêðóæàþùàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ îí ïðèâûê âîñ-

ïðèíèìàòü êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, â îäèí

ìèã ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷òî íåíàçâàííîå, íåîáúÿñíèìîå,

íåïîíÿòíîå, è ñëîâà, ïðèâû÷íûå ïîíÿòèÿ âäðóã òåðÿþò

ñâîþ ìàãè÷åñêóþ âëàñòü íàä ðåàëüíûìè âåùàìè è ÿâëå-

íèÿìè. Êóñîê ìÿñà çà óæèíîì — óæå íå êóñîê, íå ìÿñî, à

êèøàùàÿ ÷åðâÿìè ìåðçîñòü, ïîòðåáëåíèå êîòîðîé ïðè-

âîäèò ê èçìåíåíèþ ñòðóêòóðû ìîçãà. Ïàðàëèçóþùèé âî-

ëþ è ðàçóì ðèòì ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñáèâàåò-

ñÿ, è ÷åëîâåê âäðóã íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íå ñâîáîä-

íîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé ëè÷íîñòüþ, à îáúåêòîì ìàíèïóëÿ-

öèé, ïîäîïûòíûì æèâîòíûì, íàñåêîìûì.

— Â âàøó ìóçûêó âëèïàåøü, êàê ìóõà â âàðåíüå, — êîí-

ñòàòèðîâàë Êëàóñ. — È ýòî êàê ðàç òîò ñàìûé ìîìåíò, êî-

ãäà ìóõà çàáèëà ëàïêàìè, îñîçíàâ, ÷òî ïîãèáàåò. Òîò

êðàò÷àéøèé ïðîìåæóòîê, â êîòîðûé îíà åùå æèâà è âñå

åå ìèíèàòþðíîå ñóùåñòâî íàïîëíÿåòñÿ ñòðàõîì. Ðàçóìå-

åòñÿ, ÷òî î ìóøèíîì îñîçíàíèè ìû ìîæåì ãîâîðèòü

ëèøü óñëîâíî. Âàø êâàðòåò — ïîëåò îñåííåé ìóõè, èñ-

ïîëíåííûé âàãíåðèàíñêîãî òîðæåñòâà. Íà÷èíàÿñü âåëè-

÷åñòâåííûì, ìåðíûì ðîêîòîì, ïîáåäèòåëüíîé ïîñòóïüþ

ïîä÷èíèâøåãî ñåáå âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî ÷åëîâåêà,

âàøà ìóçûêà ïåðåõîäèò â ïîëíóþ ñâîþ ïðîòèâîïîëîæ-

íîñòü, â ðàñòåðÿííîñòü, â ìóøèíîå îò÷àÿíèå è ìóøèíîå

æå áåññèëèå.

Âûâîðà÷èâàÿ ðóëü, íåìåö âñå òàëäû÷èë î âòîðîì äû-

õàíèè ìóçûêàëüíîãî àâàíãàðäà, îòêðûâøåìñÿ áëàãîäàðÿ

Êàìëàåâó. Êðàåì ãëàçà ñëåäèë çà ðåàêöèåé ðóññêîãî, è

ýòîé ðåàêöèè ñîâåðøåííî íå âèäåë: âçãëÿä Êàìëàåâà îñ-

òàâàëñÿ âñå òàêèì æå õîëîäíî-ëþáîïûòíûì, à ëèöî —

íåïîäâèæíûì.

— Àâàíãàðä, àâàíãàðä... — îòîçâàëñÿ âäðóã Êàìëàåâ

ñâàðëèâî. — Çàâàëÿâøèåñÿ ñ íà÷àëà âåêà îøìåòêè, ìåðò-

âå÷èíà, ïîëóçàñòûâøåå äåðüìî, âçáàëàìó÷åííîå ëîïà-

ñòÿìè âåðòîëåòíîãî êâàðòåòà. Íåò è íå ìîæåò áûòü äàâíî

íèêàêîãî àâàíãàðäà. Àâàíãàðä ïîæðàë ñàì ñåáÿ â âå÷íîì
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ñòðåìëåíèè ê î÷åðåäíîìó íîâîìó, ê î÷åðåäíîìó ñîâðå-

ìåííîìó. Â ñàìîì ñòðåìëåíèè îïðåäåëÿòü èñêóññòâî

âñÿêèé ðàç çàíîâî çàëîæåíà íåèçáåæíîñòü åãî ñêîðåé-

øåé ñìåðòè. Âîò âû âñå òâåðäèòå î äèññîíàíñàõ — âàì è

â ãîëîâó íå ïðèäåò, ÷òî ìóçûêà äàâíî óæå íå â ñîñòîÿíèè

øèïåòü, öàðàïàòü è ñêðåæåòàòü. Ïî îòíîøåíèþ ê ñåãî-

äíÿøíåìó âðåìåíè, äèññîíèðóþùåå çâó÷àíèå — òàêàÿ

æå ïîøëîñòü, êàê è äî-ìàæîðíûå òðåçâó÷èÿ äëÿ íà÷àëà

âåêà. Äèññîíàíñû èçúåçäèëè è çàåçäèëè, óïîòðåáèëè òàê,

÷òî íà íèõ íå îñòàëîñü æèâîãî ìåñòà. È ñòðåìëåíèå ìó-

çûêàíòà èñïîëüçîâàòü ñåïòèìû, ñåêóíäû è òðèòîíû ñåé-

÷àñ ðàâíîñèëüíî, ïî ñòàðîìó âûðàæåíèþ Ãåðøêîâè÷à,

æåëàíèþ óõâàòèòü ìóçûêó çà æîïó. Â îäíîì âû ïðàâû:

ìîé âåðòîëåòíûé êâàðòåò — äåéñòâèòåëüíî ìåðòâîå

ïðîÿâëåíèå ìåðòâîãî àâàíãàðäà. Êàê âû, íàâåðíîå, ïîíè-

ìàåòå, êîíâåíöèîíàëüíîå ïðîñòðàíñòâî èñêóññòâà îãðà-

íè÷åíî. Äâà âåêà íàçàä ðåâîëþöèè ïðîèñõîäèëè âíóòðè

ýòîãî ïðîñòðàíñòâà, íî àâòîðó ñî âðåìåíåì âñå ìåíüøå

îñòàâàëîñü ìåñòà äëÿ ñâîáîäíîãî âûáîðà: ïðîñòðàíñòâî,

çàäàííîå íàøèì íåãëàñíûì äîãîâîðîì, îêàçûâàëîñü èñ-

õîæåííûì, à ñòóïàòü â ÷óæîé ñëåä — íåïðèíÿòî, íåêðà-

ñèâî, çàïðåùåíî. È âîò òîãäà ïðèõîäèò àâàíãàðä è ðàç-

äâèãàåò ãðàíèöû èñêóññòâà, äà è íå òîëüêî ðàçäâèãàåò, à

ïåðåøàãèâàåò, îòìåíÿåò èõ. Ïðè÷åì ýòî ðàñøèðåíèå íå-

èçìåííî ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò ñðåäñòâ, êîòîðûå íå èìåþò

ê èñêóññòâó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. È ïîÿâëÿþòñÿ ïðåñëî-

âóòûå âåðòîëåòû, àïïàðàòû äëÿ çàáèâàíèÿ ñâàé, ìÿñîðóá-

êè è ïðî÷èå ãèãàíòñêèå òðåùîòêè. Âîò, ñêàæåì, ìîÿ àì-

áèöèÿ ïîêîðèòü òðåõìåðíîå ïðîñòðàíñòâî, à íå òîëüêî

äâóõìåðíóþ ïëîñêîñòü íîòíîãî ëèñòà íà ñàìîì äåëå

ïðîäèêòîâàíà òåì, ÷òî â ïðîñòðàíñòâå äâóõìåðíîãî ëèñ-

òà âñå óæå èñòîïòàíî âäîëü è ïîïåðåê. È ýòîò ïðîöåññ,

îí ìîæåò ïðîèñõîäèòü òîëüêî â ñòîðîíó ðàñøèðåíèÿ:

àâàíãàðä ïîæèðàåò îêðóæàþùèé íåõóäîæåñòâåííûé ìèð,

ëåæàùèé çà ïðåäåëàìè ïðîñòðàíñòâà èñêóññòâà. Íî è

ýòîò íåõóäîæåñòâåííûé, âíåøíèé ïî îòíîøåíèþ ê ïðî-

ñòðàíñòâó èñêóññòâà ìèð äàëåêî íå ðåçèíîâûé. Äþøà-
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íîâñêèé òðþê ñ ready made âû ìîæåòå ïðîäåëàòü ëèøü

îäèí ðàç â æèçíè, à ïîòîì âû ñêîëü óãîäíî äîëãî ìîæåòå

çàáàâëÿòüñÿ ñ âåëîñèïåäíûìè êîëåñàìè — íèêòî íå îá-

ðàòèò íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ìîè âåðòîëåòû óæå íå

âçëåòÿò, ÿ çàñòîëáèë ó÷àñòîê, ÿ óòâåðäèë ñâîå ïåðâåíñòâî,

ÿ ïîñòàâèë îäíîðàçîâûé âåðòîëåòíûé ïàìÿòíèê ñàìîìó

ñåáå. Íóæíî äâèãàòüñÿ äàëüøå. Ïåðåñòàâëÿòü ïîãðàíè÷-

íûå ñòîëáû. È òàê äî ñàìûõ ïðåäåëîâ, äî ïîñëåäíèõ ãðà-

íèö âåùíîãî, òåëåñíîãî, ñèìâîëè÷åñêîãî, äî òåõ ïîð,

ïîêà â íåõóäîæåñòâåííîì ìèðå íå îñòàíåòñÿ íè-÷å-ãî.

— Ïî-âàøåìó âûõîäèò, — ïîäûòîæèë Êëàóñ, — ÷òî íå

òîëüêî íåâîçìîæíû íèêàêèå ìóçûêàëüíûå ðåâîëþöèè â

òåõíè÷åñêîì ñìûñëå, íî è ìóçûêà óòðàòèëà âñþ ñâîþ

äåéñòâåííîñòü, ñâîþ ñïîñîáíîñòü âîçäåéñòâîâàòü íà ÷å-

ëîâåêà, ïðåîáðàæàòü è íðàâñòâåííî âîçâûøàòü åãî. ß ïî-

íèìàþ, êîíå÷íî, ÷òî, ãîâîðÿ î íðàâñòâåííîì âîçâûøå-

íèè, ÿ íàòêíóñü íà âàøó óñìåøêó. Íî ñóòü äåëà ýòî íå ìå-

íÿåò — ìóçûêà óòðàòèëà ñâîþ äåéñòâåííîñòü. Âîçìîæíî,

îá ýòîì åùå ðàíî ãîâîðèòü â ïðîøåäøåì âðåìåíè, íî,

ñóäÿ ïî âàøèì ñëîâàì, ýòî ðàíî èëè ïîçäíî íåìèíóåìî

ïðîèçîéäåò. Òî, î ÷åì âû ãîâîðèòå, — ýòî ïîèñêè â îá-

ëàñòè ôîðìû â òîò ìîìåíò, êîãäà âñå âîçìîæíîñòè õóäî-

æåñòâåííûõ ôîðì îêàçàëèñü èñ÷åðïàííûìè, è öåëü ýòèõ

ïîèñêîâ äàâàòü âñÿêèé ðàç íîâûé îòâåò íà âîïðîñ «÷òî

òàêîå èñêóññòâî?». È åñëè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëå-

òèé ãîñïîäñòâà êëàññè÷åñêîé ìóçûêè òàêîãî âîïðîñà íå

âîçíèêàëî, òî çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà äàâàëîñü ìíîæåñòâî

îòâåòîâ íà ýòîò âîïðîñ. Çà ýòèìè áåñêîíå÷íî ñìåíÿþ-

ùèìè äðóãà äðóãà îïðåäåëåíèÿìè èñêóññòâà ìû ñîâñåì

ïîçàáûâàåì î åãî ñîäåðæàíèè. Êîíå÷íî, ìóçûêàëüíîå

ïðîèçâåäåíèå íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî ïðèíîñèòü íàì

ñâåòëîå îçàðåíèå, ðàäîñòü, ÷óâñòâî îñìûñëåííîñòè íà-

øåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ãàðìîíè÷íîñòè ìèðà, â êîòîðîì

ìû æèâåì. Íî îíî äîëæíî íåñòè õîòÿ áû ÷òî-òî, ïóñòü

áîëü, ïóñòü ñòðàäàíèå, ïóñòü îòðèöàíèå æåñòîêîñòè, óæà-

ñîâ, çâåðñòâ, ðàâíîäóøíî ñîâåðøàåìûõ ëþäüìè, ïóñòü
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