

ЛЮБИМАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

ЛЮБИМАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

АГАТА
КРИСТИ

СКРЮЧЕННЫЙ
ДОМИШКО



МОСКВА
2022

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44
К82

Agatha Christie
CROOKED HOUSE

Copyright © 1949 Agatha Christie Limited. All rights reserved.

AGATHA CHRISTIE and the Agatha Christie signature
are registered trademarks of Agatha Christie Limited
in the UK and elsewhere. All rights reserved.

<http://www.agathachristie.com>

Кристи, Агата.
К82 **Скрюченный домишко / Агата Кристи ;**
[перевод с английского Н. Х. Ибрагимовой]. —
Москва : Эксмо, 2022. — 320 с.

ISBN 978-5-04-109150-7

Помните английскую песенку в переводе Корнея Чуковского: «А за скрюченной рекой / В скрюченном домишке / Жили летом и зимой / Скрюченные мышки»? Для жителей особняка «Три фронтона» эта песенка весьма актуальна — разросшийся пристройками коттедж, населенный большой шумной семьей, действительно напоминает тот самый «скрюченный домишко». В таком доме просто обязана царить веселая кутерьма. Но однажды там стали совершаться убийства...

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-04-109150-7

© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2022

Предисловие автора

Эта книга — одна из моих особенно любимых. Я много лет откладывала ее, думала о ней, работала над ней, говорила себе: «Когда-нибудь, когда у меня будет много времени и я захочу доставить себе истинное удовольствие, я начну ее писать!» Должна сказать, что из всего написанного автором, пять книг — это работа, и только одна — истинное удовольствие. «Скрюченный домишко» доставил мне истинное наслаждение. Я часто задаю себе вопрос, понимают ли люди, читающие книгу, было ли ее создание тяжким трудом или удовольствием? Мне часто говорят: «Какое вы, наверное, получали удовольствие, когда писали это!» И это о книге, которая упорно не хотела получаться такой, как вам хотелось, персонажи которой сырые, сюжет излишне запутан, а диалоги натянутые; по крайней мере, вы сами так считаете. Но, возможно, автор не является лучшим су-

6 *Агата Кристи*

дней своего произведения. Тем не менее практически всем «Скрюченный домишко» понравился, поэтому моя вера в то, что это одна из моих лучших книг, оправдана.

Не знаю, откуда взялось в моей голове семейство Леонидис — оно просто появилось там, и все. Затем, подобно Топси, «они выросли».

Я считаю, что была всего лишь их летописцем.

Агата Кристи

Глава 1

Я познакомился с Софией Леонидис в Египте перед концом войны. Она занимала там высокую административную должность в одном из отделов Министерства иностранных дел. Сначала я познакомился с ней как с должностным лицом и быстро оценил деловые качества, позволившие ей занять этот пост, несмотря на молодость (в то время ей было двадцать два года).

Кроме того, что на нее было крайне приятно смотреть, она обладала ясным умом и сдержанным чувством юмора, который приводил меня в восторг. Мы подружились. С ней было необычайно легко беседовать, и мы получали большое удовольствие от совместных ужинов, а иногда ходили потанцевать.

Все это я понимал; но только после того, как получил приказ ехать на Восток, в конце войны в Европе я понял кое-что еще — что я люблю Софию и хочу на ней жениться.

Мы ужинали «У Шепарда», когда я сделал это открытие. Я не испытал шок от изумления; это было скорее признанием факта, который мне уже давно был известен. Я посмотрел на нее новыми глазами, но увидел лишь то, что уже давно знал. Мне нравилось все, что я видел. Черные вьющиеся волосы, гордо поднимающиеся надо лбом, яркие голубые глаза, маленький, квадратный, упрямый подбородок и прямой носик; хорошо скроенный светло-серый костюм с крахмальной белой сорочкой — она выглядела настоящей англичанкой, и это мне очень нравилось после трех лет вдали от родной земли. Я подумал, что не бывает более типичных англичан, но, едва успев это подумать, вдруг задал себе вопрос: такая ли она типичная англичанка, какой выглядит? Может ли подлинная вещь соответствовать идеальному образу из театрального представления?

Я осознал, что, хотя мы много и откровенно беседовали, обсуждали все то, что нам нравится или не нравится, будущее, близких друзей и знакомых, София никогда не говорила о своем доме и о своей семье. Она знала обо мне все (она хорошо умела слушать, как я уже говорил), но я о ней не знал ничего. Я полагал, что у нее была обычная семья, но

она о ней никогда не говорила. И до того момента я этого не замечал.

София спросила у меня, о чем я думаю.

Я сказал правду:

— О вас.

— Понимаю, — сказала она. И, похоже, действительно поняла.

— Может быть, пару лет мы не будем видеться, — сказал я. — Я не знаю, когда вернусь в Англию. Но как только я вернусь, первое, что я сделаю, — приду к вам и попрошу вас выйти за меня замуж.

Она выслушала это, не моргнув и глазом. Сидела, курила и не смотрела на меня.

Секунду или две я нервничал: может быть, она меня не поняла?

— Послушайте, — продолжал я. — Я твердо решил не делать этого сейчас, не просить вас выйти за меня замуж нынче. Все равно ничего не получилось бы. Сначала вы, наверное, отвергли бы меня, и тогда я ушел бы несчастным и, возможно, связался с какой-нибудь ужасной женщиной, чтобы польстить своему тщеславию. А если бы вы не отвергли меня, что бы мы делали? Поженились и сразу же расстались? Обручились бы и согласились на долгий период ожидания? Я не мог бы

вынести, если бы вы пошли на это. Вы можете встретить кого-нибудь другого, и будете чувствовать себя обязанной хранить мне «верность». Мы живем в странной, лихорадочной атмосфере «давай-вперед-быстрее». Вокруг нас возникают и рушатся браки и романы. Я хотел бы знать, что вы уехали домой, свободная и независимая, смогли оглядеться и оценить новый послевоенный мир, и решить, чего вы от него ждете. То, что существует между нами, София, должно быть постоянным. Я не принимаю никакого другого брака.

— И я тоже, — согласилась София.

— С другой стороны, — сказал я, — думаю, я был обязан сказать вам, как... ну, о своих чувствах.

— Но без неуместных лирических выражений? — пробормотала София.

— Дорогая, разве вы не понимаете? Я старался не говорить, что люблю вас...

Она остановила меня.

— Я действительно понимаю, Чарльз. Мне нравится ваш забавный способ объясняться. И вы можете приехать навестить меня, когда вернетесь, если по-прежнему будете этого хотеть...

Настала моя очередь перебить ее.

— В этом не может быть сомнений.

— Всегда есть сомнения, во всем, Чарльз. Может всегда появиться какой-то фактор, который невозможно учесть, и он опрокинет тележку с яблоками. Во-первых, вы мало знаете обо мне, правда?

— Я даже не знаю, где вы живете в Англии.

— Я живу в Суинли Дин.

Я кивнул, услышав название известного дальнего пригорода Лондона, где находятся три отличных городских поля для гольфа.

Она тихо и задумчиво прибавила:

— «В скрюченном домишке...»

Должно быть, у меня был слегка ошарашенный вид, так как ее, кажется, это позабавило, и она расширила цитату:

— «А за скрюченной рекой, в скрюченном домишке, жили летом и зимой...» Это мы. В реальности наш дом не такой уж маленький. Но определенно скрюченный — и фронтон, и половина деревянных конструкций.

— Вы из большой семьи? Есть братья и сестры?

— Один брат, одна сестра, мать, отец, дядя, тетья, жена дяди, дедушка, сестра покойной бабушки, вторая жена дедушки.

— Боже правый! — воскликнул я, слегка ошеломленный.

Она рассмеялась.

— Конечно, обычно мы не живем все вместе. Это из-за войны и воздушных налетов. Но я не знаю, — она задумчиво нахмурилась, — возможно, духовно семья всегда жила вместе, под прищотром и защитой моего дедушки. Он — выдающаяся личность, мой дедушка. Ему больше восьмидесяти лет, его рост четыре фута десять дюймов, и все рядом с ним выглядят довольно тускло.

— Звучит интересно, — заметил я.

— Он — интересный человек. Грек из Смирны. Аристид Леонидис. — И добавила, подмигнув: — Он очень богат.

— Будет ли кто-нибудь богатым, когда это закончится?

— Мой дедушка будет, — уверенно заявила София. — Никакая тактика выкачивания денег из богачей на него не подействует. Он просто сам выкачает деньги из тех, кто захочет сделать это с ним... Интересно, — прибавила она, — понравится ли он вам?

— А вам он нравится?

— Больше всех на свете, — ответила София.

Глава 2

Прошло два года прежде, чем я вернулся в Англию. Это были нелегкие годы. Я писал Софии и довольно часто получал известия о ее семье. Ее письма, как и мои, не были любовными — просто послания, написанные друг другу близкими людьми: в них мы делились идеями и мыслями, комментировали ход повседневной жизни. И все же я знал — про себя и про Софию также, — что наши чувства друг к другу росли и крепили.

Я вернулся в Англию в теплый, пасмурный сентябрьский день. Листья на деревьях золотил вечерний свет. Ветерок дул игривыми порывами. С аэродрома я послал телеграмму Софии:

«Только что вернулся. Давай поужинаем сегодня вечером в ресторане Марио в девять часов. Чарльз».

Через пару часов я сидел и читал «Таймс», и в колонке объявлений о рождениях, свадьбах и смертях мое внимание привлекло имя «Леонидис».

«19 сентября, в «Трех фронтонах», Суинли Дин, на восемьдесят восьмом году жизни скончался Аристид Леонидис, любимый муж Бренды Леонидис. Глубоко скорбим».

Чуть ниже было напечатано еще одно объявление:

«ЛЕОНИДИС — умер внезапно, в своей резиденции «Три фронтона», Суинли Дин, Аристид Леонидис. Глубоко скорбящие дети и внуки. Цветы присылать в церковь Св. Элдредра, Суинли Дин».

Эти два объявления показались мне довольно любопытными. По-видимому, служащие допустили какую-то ошибку, и это привело к появлению двух объявлений. Но моей главной заботой была София. Я поспешно послал ей вторую телеграмму:

«Только что прочел известие о смерти вашего дедушки. Глубоко сожалею. Дайте мне знать, когда я могу вас увидеть. Чарльз».

Телеграмма от Софии пришла в шесть часов, в дом моего отца. В ней говорилось:

«Буду у Марио в девять часов. София».

Мысль о том, что я снова встречаюсь с ней, одновременно взволновала меня и заставила нервничать. Время ползло так медленно, что это сводило меня с ума. Я пришел к Марио за двадцать минут раньше назначенного времени и стал ждать. София опоздала всего на пять минут.

Всегда испытываешь шок, когда снова встречаешься с человеком, которого долго не видел, но о котором ты думал все это время. Когда она нако-

нец вошла во вращающуюся дверь, наша встреча показалась мне совершенно нереальной. София была одета в черное платье, и это почему-то меня испугало. Большинство других женщин носят черное, но я вбил себе в голову, что это знак траура, и меня удивило, что София принадлежит к тем людям, которые действительно носят черное — даже в знак скорби по близкому родственнику.

Мы выпили по коктейлю, потом нашли наш столик. Говорили быстро и лихорадочно, расспрашивали о старых каирских друзьях. Это была искусственная беседа, но она помогла преодолеть первую неловкость. Я выразил ей соболезнования по поводу смерти дедушки, и София тихо ответила, что она была «очень внезапной». Затем мы снова предались воспоминаниям. Я начал испытывать неловкое ощущение того, что нечто идет не так, и это не связано с первой естественной неловкостью встречи после разлуки. Определенно, что-то было не в порядке с самой Софией. Не собирается ли она сказать мне, что нашла другого мужчину, которого любит больше, чем любила меня? Что ее чувство ко мне было «ошибкой»?

Все же мне казалось, что дело не в этом; а вот в чем — я не знал. А пока мы продолжали нашу натянутую беседу.