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Часть первая. Детство

(1) Весна� зака�нчивается. Ка�ждый день иду�т дожди�. В де�т-
стве я выходи�ла из до�ма, надева�ла гало�ши и до�лго смотре�ла 
на ту�чи. Ту�чи похо�жи на шерсть бара�на. Вот и сейча�с я стою� и 
смотрю� на них. Хо�лодно. 

Когда� идёт дождь, земля� стано�вится мя�гкой и ско�льзкой. 
По тако�й земле� о�чень тру�дно идти�. А когда� жа�рко, земля� о�чень 
твёрдая и суха�я. 

Ра�ньше в на�шем дагеста�нском1 селе� из э�той земли� стро�или 
дома�. Из ка�мня у нас ре�дко стро�или. Его� на�до бы�ло носи�ть с бе   -
рего�в двух на�ших рек. В на�шем селе� ра�ньше был всего� оди�н 
дом из кирпича� — дом в три этажа� генера�ла Казибе�кова. Когда� 
ге нера�л Казибе�ков постро�ил э�тот дом, всё село� приходи�ло по-
смотре�ть на него�. Лю�ди из други�х сёл то�же приходи�ли посмот-
ре�ть на дом. Генера�л не живёт в э�том до�ме. Он живёт в го�роде. 
То�лько иногда� генера�л приезжа�ет в село� на не�сколько дней. 
С ним приезжа�ет его� семья� — жена� и де�ти. Когда� они� приезжа�-
ют, всё село� сно�ва собира�ется, что�бы посмотре�ть на них.
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Говоря�т, в го�роде у генера�ла дом ещё бо�льше. Де�душка гово-
ри�т: «Он постро�ил дом в на�шем селе�, для того� что�бы перед все�ми 
хва�статься». 

Мы с ма�мой ра�ньше то�же жи�ли в го�роде. Пото�м, когда� у�мер 
оте�ц, мы ста�ли жить в селе�. 

Тепе�рь дом генера�ла Казибе�кова переста�л быть са�мым кра-
си�вым. Не�которые жи�тели села� то�же ста�ли бога�тыми и постро�-
или себе� больши�е кирпи�чные дома� с высо�кими воро�тами. На 
э�тих воро�тах они� нарисова�ли бе�лым и�ли зелёным полуме�сяц со 
звездо�й2. 

Мы живём в до�ме, кото�рый постро�ен наполови�ну из де�рева, 
а наполови�ну из на�шей земли�. Потоло�к у нас деревя�нный. По 
ноча�м я лежу� на полу� на матра�се из ше�рсти бара�на и до�лго смо-
трю� в потоло�к. Ба�бушкин стано�к, на кото�ром она� де�лает ковры�, 
то�же деревя�нный. У нас есть всё для того�, что�бы де�лать ковры�: 
бара�ны, стано�к, кра�ски. Бара�ны даю�т шерсть. Когда� ма�ма была� 
жива�, э�ту шерсть они� с ба�бушкой мы�ли в реке�, а пото�м кла�ли 
во дворе� на со�лнце. Из ше�рсти ба�бушка де�лает ни�тки. Зате�м она� 
берёт кра�ски, и ни�тки стано�вятся кра�сными, си�ними или зелё-
ными. 
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Когда� мне испо�лнилось де�вять лет, ба�бушка сказа�ла: «Ха-
ди�жа, я бу�ду учи�ть тебя� де�лать ковры�. Ты должна� нача�ть гото�-
вить себе� прида�ное». 

Сейча�с мне трина�дцать3, и я пишу� э�ту тетра�дь. 

Комментарии

1 Дагестанский — прил. от Дагестан (республика РФ на Северном 
Кавказе).

2 Белый, зелёный (цвет) — в исламе: белый — символ света, чисто-
ты, истины; любимый цвет пророка Мухаммада; зелёный — цвет рая и 
жизни; полумесяц со звездой — символ ислама.

3 Эта запись в дневнике сделана в 1996 году.

ВОПРОСЫ К ТЕКСТУ

1. Как зовут главную героиню? Сколько ей лет? Где она жи-
вёт? Почему она приехала в село?

2. Расскажите: а) о селе; б) о доме, в котором живёт Хадижа; 
в) о доме генерала Казибекова. Что говорит дедушка Хадижи о 
генерале Казибекове? 

3. Чему и зачем должна была начать учиться Хадижа, когда 
ей исполнилось девять лет? 

(2) В на�шем до�ме живу�т де�душка и ба�бушка, а ещё живёт 
тётя Нади�ра — жена� ма�миного бра�та. По вечера�м тётя Нади�ра 
берёт два кувши�на и идёт за водо�й на родни�к. ЕHсли дождь 
небольшо�й, она� берёт меня� с собо�й. 

Когда� приезжа�ет генера�л Казибе�ков, и его� жена� идёт на 
родни�к. Тогда� все же�нщины села� то�же иду�т с кувши�нами туда�. 
Жена� генера�ла не уме�ет носи�ть во�ду, потому� что она� городска�я. 
Пока� она� стои�т в о�череди к роднику�, все же�нщины смо�трят на 
её плато�к, ко�фту, ю�бку и золоты�е ко�льца. 

Я жду, когда� ста�ну взросле�е, потому� что тогда� мне разреша�т 
одно�й ходи�ть с кувши�ном на родни�к. Иногда� я ста�влю кувши�н 
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на плечо�. Но да�же без воды� он для меня� о�чень тяжёлый. Ма�ма 
брала� на родни�к оди�н кувши�н. 

Ма�ма была� худа�я и сла�бая. Она� не была� похо�жа на же�нщин, 
кото�рые жи�ли в селе�. Ма�ма ча�сто пла�кала по�сле сме�рти отца� 
и не ходи�ла в го�сти. Она� ходи�ла то�лько на родни�к. Ба�бушка 
боя�лась, что лю�ди поду�мают, что ма�ма больна�. Ба�бушка хоте�ла, 
что�бы ма�ма сно�ва вы�шла за�муж. 

Сего�дня мы с тётей Нади�рой шли на родни�к и уви�дели на�шу 
сосе�дку. Про�шлым ле�том она� вы�шла за�муж, а неда�вно родила� 
до�чку. Сосе�дка опя�ть ждала� ребёнка, но несла� два кувши�на. 
Она� бу�дет рожа�ть, пока� не роди�т ма�льчика. 

Па�рни то�же прихо�дят к роднику�. Они� стоя�т под ста�рым 
де�ревом и разгова�ривают. Дел у мужчи�н в на�шем селе� нет. Их 
де�ла где�-то далеко� — в Росси�и и�ли в Баку�1. Туда� они� уезжа�ют 
зимо�й, что�бы зарабо�тать де�ньги. Ле�том они� возвраща�ются до-
мо�й, что�бы отдохну�ть. Па�рни специа�льно говоря�т гро�мко, что�-
бы де�вушки не ду�мали, что они� говоря�т о них. Мужчи�ны всегда� 
начина�ют говори�ть гро�мче, когда� встреча�ют же�нщину на доро�-
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ге. А же�нщина должна� про�сто идти� и смотре�ть в зе�млю. Когда� 
ба�бушка была� молодо�й, бы�ло по-друго�му. Тогда�, е�сли мужчи� на 
шёл же�нщине навстре�чу, она� должна� была� останови�ться, встать 
к нему� спино�й и ждать, когда� он пройдёт. 

Како�й-то па�рень бы�стро посмотре�л на де�вушку. Она� пришла� 
на родни�к в краси�вом платке� и в чи�стых гало�шах. Мно�гие па�р-
ни выбира�ют себе� жён на роднике�. Па�рни и де�вушки не разго-
ва�ривают друг с дру�гом. Де�вушка должна� ждать, когда� па�рень, 
кото�рый ей понра�вился, пришлёт в её дом сва�тов. 

Комментарий

1 Баку — столица Азербайджана.

ВОПРОСЫ К ТЕКСТУ

1. Как зовут жену дяди Хадижи? Куда и зачем она ходит ве-
черами? Как ей помогает Хадижа? О чём мечтает Хадижа?

2. Что делают все женщины села, когда жена генерала Кази-
бекова приходит на родник? Почему?

3. Почему плакала мама Хадижи?
4. Чем занимаются мужчины этого села? Зачем они прихо-

дят на родник? А чем занимаются женщины?
5. Расскажите о традиции отношений мужчин и женщин в 

дагестанских сёлах. 

(3)  На�ше село� небольшо�е. В селе� одна� у�лица. Вдоль у�лицы 
стоя�т дома�. Село� лежи�т ме�жду гор. Село� растёт, потому� что 
по�сле сва�дьбы ка�ждая но�вая семья� стро�ит дом. 

Наш дом стои�т на окра�ине, у кла�дбища. Дом генера�ла Кази-
бе�кова то�же стои�т на окра�ине, недалеко� от родника�. ЭHто на дру-
го�м конце� села�. Когда� праде�душка моего� де�душки вы�брал ме�сто 
для до�ма, кла�дбище бы�ло далеко�. Но кла�дбище росло�, и тепе�рь 
оно� у воро�т на�шего до�ма. 




