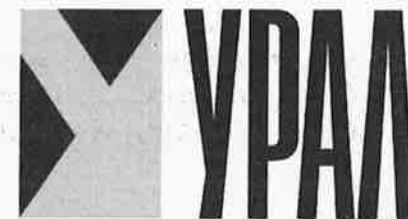


Апрель' 2021

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ



Издается с января 1958 года

## Уважаемые подписчики!

Обратите внимание: с января 2018 года журнал «Урал» переходит в новый каталог. Теперь подписку можно оформить в любом почтовом отделении связи по каталогу «Пресса России», том 1. Подписные индексы (46358, 73412) и цена остаются прежними.

Государственное бюджетное учреждение культуры Свердловской области  
«Редакция журнала «Урал»

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Лера МАНОВИЧ. Запомни только свет... <i>Стихи</i>	3
Владимир ЛОРЧЕНКОВ. Бессарабский романс. <i>Часть первая</i>	7
Андрей КОРОВИН. Небесные работы. <i>Стихи</i>	121
Евгений КАМИНСКИЙ. Ребро жесткости. <i>Рассказ</i>	127
Анастасия ВОЛКОВА. Крылья из веток и листьев. <i>Стихотворения в прозе</i>	137
Валерий КОТЕЛЕНЕЦ. Ваятель облаков. <i>Рассказы</i>	143
Иван ПЛОТНИКОВ. Зимой теплая душа. <i>Стихи</i>	156
Дмитрий ЛИХАНОВ. Поздняя весна. <i>Рассказ</i>	160
Евгений ДЬЯКОНОВ. Руками не трогать. <i>Стихи</i>	167

### БЕЗ ВЫМЫСЛА

Николай ВОЛЖЕНЦЕВ. «Последний нынешний денёчек...» <i>Хроника сельского гулянья</i>	173
--	-----

Екатеринбург

## КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

**Олег КУДРИН.** Предместья текста.  
*Литкритическая прогулка по списку «Большой книги»-2020*  
**Сергей БОРОВИКОВ.** Запятая — 11. В русском жанре-71

186  
204

### КНИЖНАЯ ПОЛКА

**Константин КОМАРОВ.** Дальний свет оттуда.  
*Евгений Чигрин. Старый кочевник*

211

**Юлия ЗОЛОТКОВА.** Стихи как стихия.  
*Игорь Сахновский. Стихотворения*

213

**Станислав СЕКРЕТОВ.** Право на ошибку.  
*Андрей Дмитриев. Этот берег*

215

**Наталья ГИЛЯРОВА.** Оскорбленная человечность.  
*Андрей Бычков. ПЦ Постмодернизму. Андрей Бычков. Тот же и другой*

217

**Александр ЗЕРНОВ.** Рай наизнанку.  
*Мария Бутина. Тюремный дневник*

219

### НА ЛИТЕРАТУРНОМ ПОСТУ

**Наталья АНИКО.** Театральный роман Алисы и Джеймса.  
*Патрисия Данкер. Джеймс Миранда Барри*

223

### ИНОСТРАННЫЙ ОТДЕЛ

**Сергей СИРОТИН.** Парадоксальная любовь.  
*Жан-Мари Гюстав Леклезю. Африканец*

226

### ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ

**Валерий ИСХАКОВ.** «Амазон закрывает пространство...»  
*Пространство (The Expanse), Канада, США, с 2015 г.*

229

### СЛОВО И КУЛЬТУРА

На вопросы рубрики отвечают **Андрей Коровин** и **Лера Манович**

232

### КРИТИКА ВНЕ ФОРМАТА

**Василий ШИРЯЕВ.** Буквы, конспект и репетитор

237

## Лера Манович

### Запомни только свет...

\*\*\*

Чернеют голые поля,  
Развилка буквой «Т».  
Я больше не люблю тебя,  
Мой грустный СНТ.

Вот слива, сладкая как мед,  
И поздний абрикос,  
Вот груша спелая гниёт,  
Усыпав весь откос.

В изнеможении, в дыму  
Бессмысленно, как жаль,  
Приносит осень никому  
Не нужный урожай.

Никто не едет, не живет,  
Не зажигает свет.  
Тут был сосед. Там был сосед.  
И где теперь сосед?

Лишь слива клонится к земле,  
Молчит ненужный терн.  
И медленно ползёт в траве  
Заброшенный костёр.

\*\*\*

Без пышных симфоний  
плюгавеньким пони  
сентябрь уходил, семена  
и тут сообщил ты  
что понял, блин, понял  
что понял ты все про меня

**Лера Манович** — поэт, прозаик, математик. Родилась в Воронеже. Окончила Воронежский государственный университет и Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького. Публиковалась в журналах «Дружба народов», «Урал», «Гвидеон», «Арион», в литературных сборниках. Финалистка Международного Волошинского конкурса 2013 года. Живет в Москве.

\*\*\*

я жил однажды на земле  
но где не помню даже  
я помню дерево в смоле  
и облако в пейзаже

и крики чаек поутру  
и на песке ракушки  
я помню то что не умру  
и на лице веснушки

я помню женщину она  
всегда была со мною  
и вкус любви и вкус вина  
и звёзды над волною

\*\*\*

пока вы живы — расточайте свет  
летайте с ветром и дышите морем  
среди таких же как и вы планет  
цветите речью в нашем общем хоре

мгновение — сегодня и сейчас  
и человек — всего одно мгновенье  
но как мгновенью не хватает вас  
в его цветенье дерзости и пенье

пусть каждый станет каплею вина  
на этом пире солнечного духа  
вселенная отсюда не видна  
она сама — одно большое ухо

## Евгений Каминский

### Ребро жесткости

Рассказ

Таможенники и пограничники покинули траулер. Досмотр судна был закончен (ни первые не обнаружили в трюме контрабанды — а она там, под грудой стальных тросов, которую и за неделю не протрести, имелась, ни вторые — спрятавшихся в шкиперской под брезентом представителей родины), и Бызов, бледный, напряженный, сидел за столом кают-компании и, уставившись в телевизор, прислушивался к тревожным сигналам собственного организма. В телевизоре тем временем обласканный властью композитор, лауреат, герой, любимец зрелых женщин, красиво закатывая глаза, пел свои дешевые (задушевные) песни, аккомпанируя себе на рояле: длинные пальцы, лошадиная физиономия, чувственные губы.

Бызову было плохо. И он отчаянно сопротивлялся этому вдруг поселившемуся в нем ощущению.

Да, он впервые уходил в море. И не на недельку-другую, а на полгода, и не знал, что его ждет, что с ним может быть, и потому к чему ему стоит заранее подготовиться. А тут еще эта подкатывавшая волнами к горлу дурнота.

Траулер еще недостаточно удалился от причала, чтобы считать его уплывшим (то есть можно было еще броситься с палубы в воду, чтобы вернуться!), но уже набирал ход и ложился на курс. При этом его все сильнее раскачивало. И каждый такой качок — вверх, как на качелях, потом резко вниз, так, словно волны разверзлись и ты летишь в бездну, — вызывал в Бызове чувство протеста и если не желание немедленно остановить чудовищные качели, в которые тебя посадили без твоего желания, то хотя бы притерпеться к этому бесчеловечному аттракциону. И Бызов терпел: как мог, давил в себе волны дурноты и ждал, когда это все закончится.

Хотя всё только начиналось.

Посревший лицом Бызов вымученно улыбался кому-то из своих новых товарищей — рыбаков-колхозников, членов экипажа, имена которых ему еще предстояло выучить: Матти, Рейн, Роберт, Арвидас, Альгирдас... Но когда телевизор, закрепленный на стене кают-компании, вдруг оторвало от стены и, как пушечное ядро, швырнуло в противоположную стену, вдребезги разбив, Бызов встал на четвереньки (раньше поступить подобным образом ему казалось неуместным, а вот когда телевизор взорвался, это стало естественно), чтобы хотя бы таким образом добраться до своей каюты, которая находилась рядом с кают-компанией.

Члены экипажа тут же стремительно покинули кают-компанию, чтобы застрелиться на рабочих местах — кто в рулевой рубке, кто в машинном отделе-

Евгений Каминский — поэт, прозаик, автор семи поэтических сборников и нескольких книг прозы. Лауреат премии Н.В. Гоголя. Печатался в журналах «Волга», «Звезда», «Искра», «Урал», «Юность», «Октябрь», «Литературная учеба» и др. Живет в Санкт-Петербурге.