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II

СтаTрцев всё вреTмя собираTлся к ТуTркиным, но в больниTце быT -
ло оTчень мноTго рабоTты, и он никаTк не мог выTбрать свобоTдного 
чаTса. ПрошлоT боTльше гоTда такиTм оTбразом в трудаTх и одино�честве, 
но вот из гоTрода принеслиT письмоT в голубоTм конвеTрте...

У ВеTры ИоTсифовны давноT уже бываTли сиTльные головныTе 
бо�ли, но в послеTднее вреTмя, когдаT КоTтик каTждый день говориTла, 
что уеTдет в консерватоTрию, головныTе боTли стаTли повторяTться 
всё чаTще. У ТуTркиных ужеT побываTли все городскиTе врачиT, и вот, 
наконеTц, решиTли позваTть врачаT из прови�нции. ВеTра ИоTсифовна 
написаTла емуT письмоT, в котоTром просиTла приеTхать. СтаTрцев 
приеTхал и поTсле эTтого стал бываTть у ТуTркиных чаTсто, оTчень 
чаTсто... Он действиTтельно немноTго помоTг ВеTре ИоTсифовне, 
и онаT всем гостяTм ужеT говориTла, что эTто необыкновеTнный, 
удивиTтельный доTктор. Но еTздил он к ТуTркиным ужеT не для 
тогоT, чтоTбы лечиTть её головнуTю боль ...

ПраTздничный день. ЕкатериTна ИваTновна коTнчила своиT 
длиTн ные упражнеTния на рояTле. ПотоTм доTлго сидеTли в столоTвой 
и пиTли чай, и ИваTн ПетроTвич расскаTзывал чтоT-то смешноTе. Но 
вот звоноTк, нуTжно быTло идтиT встречаTть какоTго-то гоTстя. СтаTрцев 
в эTто вреTмя с сиTльным волнеTнием сказаTл ЕкатериTне ИваTновне 
шёпотом:

— ПрошуT вас, пойдём в сад!
КазаTлось, что онаT не понимаTет, что емуT нуTжно от неё, но онаT 

встаTла и пошлаT.
— Вы по три, по четыTре часаT играTете на рояTле, — говориTл 

он и шёл за ней, — потоTм сидиTте с маTмой, и нет никакоTй 
возмоTжности поговориTть с ваTми. ДаTйте мне тоTлько чеTтверть 
чаTса, оTчень прошуT вас.

Наступа�ла оTсень, и в стаTром садуT быTло тиTхо, груTстно, и на 
землеT лежаTли тёмные лиTстья. 

— Я не виTдел вас цеTлую недеTлю, — продолжаTл СтаTрцев, — 
а еTсли бы вы знаTли, какоTе эTто страда�ние! СяTдем. ПослуTшайте 
меняT.
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У обо�их быTло любиTмое меTсто в садуT — под стаTрым широTким 
деTревом. И тепеTрь ониT сеTли там.

— Что вы хотиTте? — спросиTла ЕкатериTна ИваTновна суTхо.
— Я не виTдел вас цеTлую недеTлю, я не слыTшал вас так доTлго. 

Я оTчень хочуT услыTшать ваш гоTлос. ГовориTте.
ОнаT восхища�ла егоT своеTю свеTжестью и чистотоTй. ЕмуT нраT ви-

лось даTже, как онаT носиTла плаTтье, он виTдел в эTтом чтоT-то необык-
новеTнно миTлое и прияTтное. И в то же вреTмя онаT казаTлась емуT 
оTчень уTмной. С ней он мог говориTть о литератуTре, об искуTсстве, 
обоT всём, мог жаTловаться ей на жизнь, на людеTй, хотяT во вреTмя 
серьёзного разговоTра, случаTлось, онаT вдруг некстаTти начинаTла 
смеяTться иTли убегаTла в дом. ОнаT, как почтиT все меTстные деT-
вуш ки, мноTго читаTла (вообще� же в С. читаTли оTчень маTло, и в 
меTст ной библиотеTке так и говориTли, что еTсли бы не деTвушки, 
то библиотеTку моTжно быTло бы закрыTть). ЭUто оTчень нраTвилось 
СтаTрцеву, он спраTшивал у неё каTждый раз, о чём онаT читаTла в 
послеTдние дни, и с интереTсом слуTшал, когдаT онаT расскаTзывала. 

— Что вы читаTли на эTтой недеTле, покаT мы не виTделись? — 
спросиTл он тепеTрь. — ГовориTте, прошуT вас.

— Я читаTла ПиTсемского1.
— Что иTменно?
— «ТыTсяча душ»2, — отвеTтила КоTтик. — А как смешноT зваT-

ли ПиTсемского: АлексеTй ФеофилаTктыч3!
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— КудаT же вы? — ужасну�лся СтаTрцев, когдаT онаT вдруг 
встаT ла и пошлаT к доTму. — Мне необходиTмо поговориTть с ваTми, 
я доTлжен объясни�ться... ПобуTдьте со мной хоть пять минуTт! 
ОUчень прошуT вас!

ОнаT остановиTлась, как буTдто хотеTла что-то сказаTть, потоTм 
быTстро далаT емуT запиTску и побежаTла в дом, и там опяTть сеTла за 
рояTль.

«СегоTдня, в одиTннадцать часоTв веTчера, — прочитаTл СтаTр-
цев, — буTдьте на кла�дбище оTколо паTмятника ДемеTтти».

«Ну, уж эTто совсеTм не умноT, — подуTмал он. — При чём тут 
клаTд бище?4 Для чегоT?»

БыTло яTсно: КоTтик шуTтит. КомуT, в саTмом делTе, придёт серьёз но 
в гоTлову5 назнача�ть свидаTние ноTчью, далекоT за гоTродом, на клаTд-
бище, когдаT эTто легкоT моTжно сдеTлать на уTлице, в го род скоTм 
садуT? И к лицуT6 ли емуT, доTктору, уTмному, ваTжному че ло веT ку, 
получаTть запиTски, еTздить по клаTдбищам, деTлать глуT по сти, над 
котоTрыми смеюTтся тепеTрь даTже гимназиTсты? Чем эTто за коTн-
чится? Что скаTжут товаTрищи, когдаT узнаTют? Так дуT мал СтаTр цев, 
покаT ходиTл в клуTбе оTколо столоTв, а в половиTне одиTн надцатого 
вдруг поеTхал на клаTдбище. У негоT ужеT быTли своиT лоTшади7.

СветиTла лунаT. БыTло тиTхо, теплоT, но теплоT по-осеTннему. 
СтаTр цев остаTвил лошадеTй на перифери�и гоTрода, а сам пошёл на 
клаTдбище пешкоTм. «У каTждого своиT страTнности, — дуTмал он с 
надеTждой. — КоTтик тоTже страTнная, и, моTжет быть, онаT не шуT-
тит, придёт».

Он доTлго шёл по поTлю. КлаTдбище быTло далекоT, казаTлось, что 
эTто лес иTли большоTй сад. НаконеTц, СтаTрцев вошёл на клаTдбище 
и сраTзу увиTдел беTлые паTмятники и чёрные те�ни от них и от 
дереTвьев; и вездеT он виTдел беTлое и чёрное. КазаTлось, что здесь 
быTло светлеTй, чем в поTле. СначаTла СтаTрцева удивиTло то, что он 
виTдел тепеTрь пеTрвый раз в жиTзни и чегоT, навеTрное, боTльше ужеT 
не смог бы увиTдеть: мир, не похоTжий ни на что другоTе, мир, где 
так хороTш и мяTгок луTнный свет, как буTдто здесь он начинаTется, 
где нет жиTзни, нет и нет, но в каTждом тёмном деTреве, в каTждой 
моги�ле чуTвствуется таTйна, обещаTние тиTхой, прекраTсной, ве�ч-
ной8 жиTзни.



19

ВокруTг тишинаT, с неTба смотреTли звёзды. И тоTлько когдаT в 
цеTркви стаTли бить9 часыT и он как буTдто увиTдел самогоT себяT мёрт-
вым, емуT показаTлось, что ктоT-то смоTтрит на негоT, и он на минуTту 
подуTмал, что эTто не поко�й и не тишинаT, а безнадёжность...

ПаTмятник ДемеTтти. КогдаT-то в С. приезжаTла итальяTнская 
оTпера, однаT из певиTц умерлаT, её похорони�ли и постаTвили эTтот 
паTмятник. В гоTроде ужеT никтоT не поTмнил о ней.

НикогоT неT было. Да и кто пойдёт сюдаT в по�лночь10? Но СтаTр-
цев ждал, и, как буTдто при свеTте луныT егоT страсть становиTлась 
сильнеTе. Он посидеTл оTколо паTмятника полчасаT, потоTм походиTл, 
со шляTпой в рукеT, ждал и дуTмал, скоTлько здесь, в эTтих могиTлах, 
лежиTт жеTнщин и деTвушек, котоTрые быTли красиTвы и любиTли. 
Как нехорошоT шуTтит над человеTком мать-прироTда! СтаTрцев 
дуTмал так, и в то же вреTмя емуT хотеTлось закричаTть, что он 
хоTчет, что он ждёт любвиT. Он виTдел уже не беTлые паTмятники, а 
прекраTсные телаT, чуTвствовал теплоT... 

ЛунаT ушлаT за облакаT, и вдруг всё потемне�ло вокруTг. СтаTрцев 
с трудоTм нашёл выTход, ужеT быTло темноT, как в осеTннюю ночь. 
ПотоTм часаT полтораT ходиTл, искаTл меTсто, где остаTвил своиTх ло-
ша деTй. Он оTчень устаTл.
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Комментарии

1 Алексей Феофилактович Писемский (1821–1881) — русский писа-
тель, который много писал о современной ему провинциальной жизни.

2 «Тысяча душ» — одно из главных произведений А.Ф. Писемско-
го о карьере чиновника в провинциальном обществе. Главный герой 
стремится к личному комфорту, хочет стать влиятельным человеком.

3 Феофилактыч — разговорный вариант отчества «Феофилакто-
вич».

4 При чём тут (кто? что?)? (фраз.) — говорится о том, что сказано 
и сделано некстати, не к месту, невовремя, не имеет никакого отноше-
ния к тому, о чём говорят.

5 Приходит в голову (кому?) (фраз.) — о появлении мыслей и же-
ланий.

6 К лицу (кому?) (фраз.) — соответствует положению, статусу.
7 У него уже были свои лошади — о достаточно богатом человеке, 

который мог купить и содержать лошадей.
8 Вечный — бесконечный во времени, не имеющий ни начала, ни 

конца.
9 Бить (о часах) — показывать время, отбивая определённое коли-

чество ударов, издавая звук.
10 Полночь — середина (половина) ночи, 12 часов ночи, ср.: пол-

день — 12 часов дня.

Задания

А. ВСПОМНИМ ЛЕКСИКУ И ГРАММАТИКУ

1. Найдите антонимы. 

1) смеяться а) светлеть
2) помнить б) убегать
3) темнеть в) мешать
4) найти г) плакать
5) прибегать д) потерять
6) помогать е) забывать
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2. Образуйте слова по модели.

а) Модель: страдать — страдание

обещать —  _______________________________________
понимать —  ______________________________________
желать —  ________________________________________

 Модель: лечить — лечение

повторять —  ___________  объяснять —  ____________
курить —  ______________  восхищать —  ____________

б) Модель: начать кричать — закричать

начать плакать —  _________________________________
начать смеяться —  ________________________________
начать петь —  ____________________________________
начать говорить —  ________________________________
начать молчать —  _________________________________
начать играть —  __________________________________

3. Скажите одним словом. 

Модель: место, где хоронят мёртвых, где много могил — 
кладбище

1) секрет, то, что не всем известно —  __________________
2) двенадцать часов ночи —  _________________________
3) встреча двух влюблённых —  ______________________
4) не к месту, невовремя —  __________________________
5) прийти в ужас, пережить неожиданный страх —  ______

4. Дополните предложения. 

1. Девушка села _______ рояль и начала играть музыку Мо-
царта.

2. Ты очень уверенный в себе человек, тебе эти сомнения не 
_______ лицу.



22

3. Младшая сестра очень похожа _____ старшую.
4. Каждую ночь мы купались в море _________ свете луны.
5. Я люблю бывать _______ Бердяевых, ________ них всег-

да очень весело, собираются умные и приятные люди.

Б. ДАВАЙТЕ ВСПОМНИМ, О ЧЁМ ВЫ ЧИТАЛИ

5. Закончите фразы, выбрав правильный ответ. 

1. Старцев больше года не ездил к Туркиным, потому что ... .
а) был очень занят в больнице
б) любил одиночество
в) они больше не приглашали его

2. У Веры Иосифовны бывали частые и сильные головные 
боли, ... .

а) они появились только в последнее время
б) но она не хотела обращаться к врачам
в) хотя её лечили многие врачи, боли не проходили

3. Старцева пригласили к Туркиным, ... .
а) потому что их дочь собиралась уехать в консерваторию
б) потому что он был очень известным и талантливым вра-

чом
в) чтобы посоветоваться с ним о болезни Веры Иосифовны

4. Благодаря Старцеву, ... .
а) у Веры Иосифовны сразу прошли головные боли
б) Вере Иосифовне стало немного лучше
в) Вера Иосифовна познакомилась с удивительными вра-

чами 

5. Дмитрий Ионыч стал часто бывать у Туркиных, потому 
что ... .

а) Вера Иосифовна называла его необыкновенным доктором
б) ему нравилась их дочь
в) его приглашали на все домашние концерты
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6. Старцев думал, что Екатерина Ивановна ... .
а) очень милая и образованная девушка
б) много знает о литературе, искусстве и политике
в) замечательно играет на рояле и прекрасно чувствует му-

зыку 

7. Однажды осенью он пригласил Екатерину Ивановну вый-
ти в сад, потому что ... .

а) они привыкли долго сидеть там под старым широким де-
ревом

б) хотел сказать ей, что любит её
в) там было красиво и тихо, и он хотел там немного погулять 

8. Пока они в тот вечер сидели в саду, ... .
а) Старцев сказал Екатерине Ивановне, что любит её
б) Старцев всё время жаловался на свою тяжёлую жизнь и 

на людей
в) Екатерина Ивановна рассказала ему немного о последней 

книге, которую она прочитала

9. В саду Екатерина Ивановна ... .
а) некстати засмеялась во время серьёзного разговора и бы-

стро убежала в дом
б) быстро передала Старцеву записку
в) почувствовала осенний холод и не захотела больше раз-

говаривать

10. В тот осенний вечер Екатерина Ивановна назначила сви-
дание ночью на кладбище, и ... .

а) он не поверил ей
б) это ему показалось странным
в) он очень удивился и сказал ей об этом 



24

11. Дмитрий Ионыч всё-таки поехал на ночное свида-
ние, ... .

а) но не нашёл памятник Деметти, у которого они должны 
были встретиться

б) потому что любил и понимал чужие странности
в) потому что надеялся, что Екатерина Ивановна приедет

12.  На кладбище ... .
а) было темно, страшно и опасно
б) светила луна, было тихо, где-то далеко ходили женщины
в) Старцев увидел какой-то новый, незнакомый ему мир

13. Когда в церкви начали бить часы, ... .
а) Старцев решил, что пора уходить
б) Старцев представил себя мёртвым
в) Старцев понял, что Екатерина Ивановна не придёт

14. Пока Старцев ждал Екатерину Ивановну, он ... .
а) мечтал о любви и красивых женщинах
б) ходил по кладбищу и вспоминал гастроли итальянской 

оперы 
в) боялся каждой могилы и каждого тёмного дерева

15. Старцев ушёл с кладбища поздно ночью, ... .
а) потому что ему стало холодно
б) всего он прождал там полтора часа
в) но Екатерина Ивановна так и не пришла




