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Павел Макарцов против корпораций

Паша Макарцов —  удалой частный предпринима-

тель тридцати восьми лет. Чуб Пашин вился дерзко. 

Глаза блестели беспечностью и весельем. Был Паша 

владельцем продуктового ларька и в ус не дул. Судь-

ба его катилась, как смазанные сани на Рождество: с 

гиканьем, песней, и самогон тек из тех саней рекой.

С утра являлся он в ларек составлять заказ на 

день. Вечером забирал выручку. Раз в неделю счита-

ли с продавцами недостачу, сводили дебет и кредит. 

Продавцы Паши часто оказывались людьми слабо-

характерными и тырили по мелочи: сигареты, жвач-

ку, пивко. Если расход оказывался больше прихода, 

Паша, смеясь, заставлял работать бесплатно —  в счет 

долга. Люди соглашались, деваться некуда. За спиной 

веселого Паши стояли две мрачные тени —  Борька 

Смирнов и Каха, «смотрящие» за ларьком.

Борька вышел из городской секции бокса со зва-

нием «кандидат в мастера спорта». На заре 90-х по-

дался в «молодые». Так называли поросль рэкетиров, 

у многих из которых еще усы не начали расти. Став 
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постарше, «легализовался». Предложил услуги Паше 

Макарцову и другим ларечникам: теперь его рабо-

той было защищать коммерсантов от своих недавних 

коллег —  «молодых». Лицо у Борьки круглое-круглое, 

как солнце, а глаза —  голубые-голубые, как небо. По-

среди этого великолепия торчал вбитый в глубь че-

репа и много раз переломанный нос.

Борька стоял и всегда раскачивался взад-вперед —  

по-боксерски. Пальцы его —  как розовые сосиски с 

рыжими волосками —  перебирали четки. Четки были 

в почете. Они намекали на темное прошлое и бога-

тый жизненный опыт владельца. Мало какой пацан 

не вертел их в руках в нашем городке. Вертеть четки 

начинали уже в младших классах школы и вертели 

иной раз до пенсии.

Говорить Борька не умел. Он мог сказать протяжно, 

красиво и звучно только одну фразу: «Ну что, ребя-

туууушки, смертушки захотели?» Слова как медовые 

кренделя вылетали изо рта его: пряники и завитуш-

ки, хоть подбирай и ешь. Но фраза эта была у ру-

мяного Борьки одна на все случаи. Поэтому говорил 

обычно Каха, его подельник-грузин.

Если случалось кому обидеть Пашин ларек (а та-

кое случалось, и сам Паша нередко был в этом ви-

новат, о чем ниже), Каха поднимал обидчика из-под 

земли. Худой, черноволосый, в кожанке, истрескав-

шейся по плечам, Каха был полнолунием, черным 

морем, тревогой далекой войны. В зрачки его не-
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возможно смотреть. То были спичечные головки, а 

не зрачки. Поговаривали, что такими они стали из-за 

того, что Каха баловался с венами: маковой солом-

кой, «винтом», дешевым серым героином. Когда Каха 

говорил, обломки его зубов в расщелине рта застав-

ляли вспоминать страшные вещи: как акула сожрала 

туриста на египетском курорте, как людей обглады-

вали заживо лесные звери.

Случилось однажды так, что ларек грабили пять 

раз на неделе. Ночами повадился ходить некий че-

ловек в маске. Через маленькое окошко тыкал ство-

лом в продавца и уносил выручку. Невиданными на-

уке способами Каха нашел его на седьмой день. Это 

было как в Библии, когда Бог, устав от забот, почил от 

всех дел своих. Только наоборот: Каха не думал от-

дыхать, труды его только начинались.

Когда сорвали маску с человека, оказалось, что 

это молодой парень, бывший ночной продавец. Паша 

Макарцов когда-то уволил его за некомпетентность. 

Трудно быть компетентным в ночную смену в про-

дуктовом ларьке. Паша Макарцов знал это по себе. 

В иные ночи, устав от жены своей, он являлся в ла-

рек работать в ночную смену сам. Черный «Сааб» 

парковался у входа. Павел Макарцов, частный пред-

приниматель, возникал на пороге, звеня бутылками 

вермута «Чинзано». Ларек не имел права продавать 

крепкий алкоголь, а Паша —  большой любитель до 

вермута. Поэтому вермут ему приходилось покупать 



М и х а и л  Б о к о в

8

в другом месте и брать с собой. Весть о том, что на-

чальник ларька САМ сидит в ночную смену, разно-

силась далеко по окрестностям. Если работает Паша 

Макарцов, индивидуальный предприниматель, ма-

терый и буйный человечище, —  весело будет всем. 

К ларьку шеренгами шли из темноты алкаши и шлю-

хи. «Макар» —  так любовно звали они хозяина ларь-

ка. Макар никому не отказывал: будучи уже изрядно 

поддатым, с вечной сигаретой в углу рта, он раз-

давал «в долг» пиво и сигареты. Кто, сколько и за 

что был должен, выветривалось из его памяти мо-

ментально. Зная это, Макар пытался записывать. По 

утрам дощатый пол ларька устилала гора бумажек с 

его вихляющим, сам черт ногу сломит, пьяным почер-

ком —  колонки неразборчивых цифр, каракули, много 

восклицательных знаков.

Играла музыка: группа «Мираж» или Михаил Круг. 

Курили мужчины. Сотрясались потными телами в тан-

це пьяные женщины. Мордовская луна смотрела на 

все это и завидовала живым: густоте их крови, необу-

зданности их желаний. Когда потом, после недель-

ной ночной смены, приходила пора подбивать де-

бет и кредит, Павел мрачнел и становился угрюмым. 

Настроение портилось. Свою недостачу он старался 

всеми силами повесить на дневных продавцов. Тере-

бил борсетку, ругался матом, выходил покурить.

Компетентных не было на этой работе. Лучше 

всего годятся для нее женщины —  пожилые и веру-
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ющие. Такие не воруют алкоголь —  если только дома 

не ждет 30-летний неудачник-сын, детина в оттяну-

тых трениках, растяпа и хроник. Они равнодушны 

к деньгам и сигаретам. Проблема Паши Макарцо-

ва была в том, что трудно найти пожилых верую-

щих женщин для работы в ночном ларьке. Пожилые 

верующие женщины после молитвы рано отходят 

ко сну. Во сне они видят, как пьяная вакханалия у 

ларьков, подобных Пашиному, коптится на адском 

костре.

Поэтому приходилось брать тех, кого дают. Отще-

пенцев, завязавших (и не очень) наркоманов —  один 

из них не стесняясь нюхал клей из пакета прямо во 

время ночных смен. Или просто людей лихих и отъ-

явленных. Один из них и повадился грабить ларек 

после увольнения.

Паша Макарцов с удовольствием рассказывал, как 

Каха вычислил обидчика. Ночами продавцы убира-

ли крупные купюры не в кассу, а в коробку из-под 

бубль-гума. Коробку ставили в дальний угол, под 

прикрытие ящиков с пивом. Так вот —  человек в ма-

ске знал про эту коробку. Засовывая черный здоро-

венный пистолет в узкую прорезь окна, он непремен-

но орал, чтобы доставали коробку.

— Коробку? —  переспрашивал, дрожа под дулом, 

продавец.

— Да, да, коробку из-под бубль-гума, которая сто-

ит слева за тобой за пивным ящиком! —  кричал с 
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улицы грабитель. Рука его с пистолетом торчала вну-

три. Паша иногда уточнял у продавца:

— А ты не мог ее дернуть, эту руку, и сломать к 

херам собачьим? –Продавец мялся, от него пахло 

клеем.

Каха догадался, что дело нечисто. Кто мог знать 

про коробку? Только тот, кто здесь работал. А кто ра-

ботал здесь недавно? Текучка была большая, но Каха 

все равно пошел по адресам. В первой же квартире 

он обнаружил улики: пистолет, маску, много денег в 

кармане у человека и испуг. Каха чувствовал испуг, 

как трехголовый Цербер, и тогда из пасти у Кахи на-

чинала течь ядовитая слизь. Падая на пол, она про-

жигала дыры в линолеуме. Задачей Цербера было 

не позволять мертвым возвращаться в мир живых. 

Поэтому Каха притащил избитого, воняющего мочой 

паренька к Паше Макарцову в ларек. Парень божил-

ся, что все отдаст. Парень обещал продать квартиру 

мамы, чтобы расплатиться с долгами и моральным 

унижением, доставленным Паше Макарцову, Кахе и 

Борьке. Так рассказывал сам Паша, восседая на пив-

ных ящиках со стаканом «Чинзано» в руке. Вид у 

него был сияющий, лицо пошло красным пятном от 

счастья. Кудрявый смоляной чуб вихрился как у ка-

зака. Шелковая рубаха разошлась на пузе. В разрез 

выглядывал кончик золотого креста.

Но однажды Паше Макарцову все же пришлось 

хлебнуть горестей судьбы. И хлебнул он их полной 
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ложкой. Полетела к черту на кулички былая развесе-

лая жизнь. Ушел с торгов черный «Сааб» задешево. 

А ложка та все не кончалась и казалась Паше без-

донной.

Случилось так, что зашли в наш город большие 

торговые сети. Выстроили зиккураты  —  торговые 

центры. Стали в зиккуратах славить золотого тельца. 

Ларьки вроде Пашиного прилепились к сияющим 

зиккуратам как комья гнилой земли к подошве бо-

тинка. Торчали из ларьков курьи ножки. Смердило та-

бачищем. Ударяло духом судеб людских.

Торговые центры парили над муравейником на-

ших жизней как недостижимые эталоны холодной 

красоты. Все в них сверкало, манило, обещало но-

вую жизнь. Очевидно было, что ларькам не протянуть 

долго рядом с гигантами.

Первый тревожный звоночек прозвенел, когда на-

чались разговоры. Прошел среди ларечников слух, 

что будут поднимать акцизы на сигареты. И что то-

варная база —  мекка, где обретались все мелкие ком-

мерсанты, —  перестанет отпускать партии пива до ста 

ящиков. «Куда мне сто ящиков? —  возмущались вла-

дельцы ларьков, хотя и подтверждений-то разгово-

рам этим еще не было, а только домыслы и предчув-

ствия. —  Оно же расквасится?» В ларьках продавали 

продукты с истекшим сроком годности, дело было. 

И ящиками иной раз забивали ларек под самую кры-

шу: продавцу, запертому внутри, не выйти ни по нуж-



М и х а и л  Б о к о в

12

де, ни покурить. Покуда не продашь, сиди. Паша Ма-

карцов и сам, бывало, с шалой улыбкой накануне 

Первомая муровал продавца в четырех стенах ларь-

ка. В глазах Пашиных светилась лучистая надежда: 

это ж праздники, это ж как торговля-то пойдет! Но 

брать по сто ящиков каждый раз, каждую закупку?! 

Тут уже у ларечников наливались кровью глаза: гно-

бят, гады, обижают честных людей.

Впрочем, вскоре пришла другая весть —  и про ак-

цизы с товарной базой забыли. Ранним июльским 

утром, когда пели птички и ничто не предвещало 

беды, приехали люди из администрации. Серьезные, 

в мешковатых костюмах и остроносых ботинках, поч-

ти такие же серьезные, как ларечники, —  и раздали 

всем постановление. На бумаге так и было написано: 

«Постановление».

Паша сел читать его, задумчивый и хмельной по-

сле ночной смены. С губы его свисала сигарета. По-

всегдашнему блестел осколком луны православ-

ный крест —  подмога честного коммерсанта. И чем 

дольше читал Паша, тем ниже опускалась его губа. 

Тем ниже сползала сигарета, пока совсем не грох-

нулась Паше на штанины, и тогда пространство 

огласили его громкие вопли. «А вот это видели?! —  

выскочил Паша из ларька и показал в небо жест, 

означающий мужской хрен. — А вот хрен вам!» Он 

кричал еще много и долго, так что на звуки потя-

нулся народ и местная алкашня. Всем было инте-
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ресно, что происходит. Алкашня надеялась, что под 

шумок им нальют.

Паша Макарцов бесновался и изрыгал яд. Пинал 

ботинками воздух. Плевался слюной. Никому не на-

лили под шумок. Напротив, Паша пинками прогнал 

алкашню прочь.

«Постановление» предписывало всем владельцам 

ларьков в двухнедельный срок собрать по два мил-

лиона рублей, чтобы заменить (цитата из Постанов-

ления) «морально устаревшую, не отвечающую нор-

мам безопасности торговую конструкцию на более 

современную». Иными словами, Паше и всем осталь-

ным предложили снести старый ларек, а на его ме-

сте построить новый. По никому не ведомым норма-

тивам новое строение должно иметь вход с тремя 

ступенями, неоновую вывеску на двери и продавца с 

непросроченной медицинской книжкой. Итого —  два 

миллиона рублей. Последствия невыполнения в сро-

ки —  немедленный снос.

Вечером собрался консилиум. Пришел Каха, су-

хой грузин, явно под кайфом. Пришел Борька Смир-

нов —  и первым делом набил карманы сигаретами и 

жвачкой: как «крыша» имел право. Свет притушили. 

Дверь заперли. «Что будем делать, братва?» —  спро-

сил Паша. Братва, дымя сигаретами и почесываясь, 

без энтузиазма пообещала разобраться.

Шли дни. Ларек продолжал работать в обычном 

режиме. Понемногу улеглись страсти, и Паша Макар-
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цов уже подумал было, что Постановление —  всего 

лишь попытка администрации взять его на понт. Его —  

Частного Предпринимателя, Человека, Который Дает 

Работу Несчастным Семьям. В голове Паша именно 

так, с заглавных букв, определял свое благородное 

место. А еще, воспитанный годами жесткой конкурен-

ции, он знал: если нечем крыть, если нет аргументов —  

возьми на понт, покажи мнимую силу, пусти пыль в 

глаза. Так делали все в Пашином мире. И теперь, по-

хоже, так решила сделать администрация. «Ха-ха, —  

стал посмеиваться он. —  Снесут они нас, как же».

Потом пришли Каха и Борька. Понурые. Чего рань-

ше с ними не случалось.

— Короче, Пашок. Собирай два миллиона, или 

они тебя снесут, —  сказал Каха и почесался. Похоже, 

он снова был под кайфом. Борька поглядел на Пашу 

глазами бирюзового неба и положил в карман блок 

«Мальборо».

— Такие дела, братуха, —  подытожил он (что в его 

случае было очевидным лингвистическим подвигом). 

Паша закипел:

— Как снесут? Как? А на что вы мне тогда сда-

лись, родные? Порешайте вопрос!

— Порешали, —  сказал Каха.

— И что?

— Без вариантов.

— Почему?

— Потому что они —  корпорация.



Р у с с к а я  г о т и к а

15

— Кто они? Гондоны, которые в Сером доме си-

дят? —  Серым домом называли администрацию.

— Нет, —  ответил Каха и цыкнул слюной на пол. — 

«Пятерочка», «Ашан», «Перекресток». Встал ты им со 

своим ларьком поперек горла, Пашок.

Паша секунду думал, почесывая смоляной чуб. 

Потом вынул блок «Мальборо» из кармана Борьки 

Смирнова.

— А знаете-ка что, ребзя?

— Что? —  хором спросила «крыша».

— А шли бы вы тоже на хер! —  Он выставил нару-

жу Каху и потом Борьку. Те не сопротивлялись.

— Без обид, Пашок! —  сказал Каха. Паша захлоп-

нул дверь.

Часть нужных денег он занял у знакомых. Никто 

не отважился дать ему всю сумму. Люди знали о буй-

ном характере хозяина ларька и его пристрастии к 

вермуту «Чинзано». Давая деньги Паше Макарцову в 

долг, они прощались с ними навсегда.

Еще часть суммы Паша собрал, продав свой чер-

ный «Сааб». За машину он выручил немного. На по-

верку вышло, что «Сааб» битый, а его номер двига-

теля числится в федеральном розыске.

Паша поскреб по сусекам. Заложил золото жены 

в ломбард. Заложил золотую фиксу —  его в лучшие 

годы он иногда расплачивался в ресторане, покутив.

К тому моменту как стрелка часов перевалила за 

полночь и наступил судный день, во время которого 
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Паша должен был начать строительство нового ларь-

ка, у него на руках имелось все еще на полмиллиона 

рублей меньше, чем нужно.

Происходило следующее. Над городом поднимал-

ся прекрасный летний рассвет. Благоухали липы. Воз-

дух пропитался целительным озоном настолько, что, 

казалось, мог поднять мертвого из могилы —  таким 

свежим и волнующим он был.

Паша Макарцов лежал лицом в собственной бле-

вотине пока еще в своем ларьке и не подавал при-

знаков жизни. Продавец —  новая девочка, которую 

угораздило влететь под жернова Пашиного мало-

го предпринимательства, —  тормошила его за плечо, 

тщетно пытаясь разбудить.

В восемь тридцать утра приехала комиссия из ад-

министрации. Что? —  театрально изумился предста-

витель комиссии. —  Никакие работы еще не нача-

лись?

— Никакие, —  испуганно пискнула девочка-про-

давец.

— Всех порешу, суки, бля! —  прохрипел в беспа-

мятстве Паша.

— Очень, очень плохо, —  резюмировал предста-

витель.

В девять двадцать пять на место прибыла бригада 

рабочих. Они аккуратно вынесли пьяного Пашу Ма-

карцова и положили прямо на тротуар. Вслед за этим 

рабочие стали выносить содержимое ларька и класть 
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рядом с Пашей. Блоки сигарет, ящики с пивом, шо-

коладки, жевательные резинки —  все то, что долгое 

время составляло Пашин доход и что теперь оказа-

лось вне конкуренции перед надвигающейся корпо-

ративной глобализацией.

После того как внутренности ларька освободили, 

один из рабочих —  самый старый —  взялся за кувал-

ду. Он наотмашь бабахнул чугунной головешкой по 

жестяной стене. Стена отозвалась стоном, смялась. 

Вслед за главным за кувалды взялись и остальные. 

Методичными ударами —  в десяток рук —  они обру-

шили ларек за двенадцать с половиной минут. Звуки 

разлетались по всей округе —  бам-бам-бам. Дерево 

крошилось, стекла трескались, вокруг рабочих стол-

бом поднималась пыль.

На шум пришли любопытные. Сначала появил-

ся нетрезвый постоянный Пашин покупатель. За-

тем остановилась молодая женщина с ребенком в 

коляске. Потом подошел усталый пенсионер. Потом 

стайка школьников с мороженым в руках. Следом —  

группа студентов, одинокий безработный, две девуш-

ки в коротких юбках, строитель в оранжевой каске, 

офисный сотрудник с галстуком-селедкой, бабулька 

в выцветшей косынке, еще школьники, еще студент-

ки, еще похмельные рожи… Когда ларек со скреже-

том обвалился под последним ударом, эта разнород-

ная масса людей издала одновременный горестный 

вздох.
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В куче пыли стало ясно, что исчезла не просто 

торговая точка —  грязная и плешивая. Ушло нечто 

большее. Ларек Паши Макарцова был местом, где 

собирались последние сплетни, заключались сделки, 

назначались встречи, устраивались перекуры, сооб-

ражения на троих, ссоры, скандалы, драки, призна-

ния в любви и окончательные бесповоротные раз-

рывы. В конце концов, это место заменяло жителям 

какой-нибудь трактир или клуб. Иные терлись у ларь-

ка целыми днями, даже не имея денег —  просто ради 

возможности поговорить. Эти разговоры —  дурацкие 

и бессмысленные для остальных, —  наверное, были 

последней возможностью для кого-то ощутить, что он 

еще жив.

Ларек помнили долго. Говорили о нем с носталь-

гией и бесконечно пересказывали байки, добавляя 

к ним все новые и новые несуществующие подроб-

ности.

Впоследствии стало ясно, что цены в сетевом ма-

газине ниже, чем в Пашином ларьке, а обслужива-

ние лучше. В смысле, вы не сталкивались там с бухи-

ми продавцами, никто не мог послать вас подальше, 

люди не размахивали пистолетами у кассы, а голые 

женщины не танцевали на ящиках с пивом. Торговля 

стала стерильной и неодушевленной. И это поначалу 

отпугнуло часть покупателей от нового магазина. Од-

нако, в конце концов, ходить туда стали все. Удобство 

и недорогие цены всё перекрыли.
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Про Пашу Макарцова продолжали рассказывать 

разное. Говорили, что он работает теперь водителем 

маршрутки, но держится все равно по-царски, будто 

до сих пор хозяйничает ларьком. Другие якобы виде-

ли Пашу пьяным и опустившимся. Говорили, что его 

выгнала из дома жена.

Были и те, кто утверждал, что Павел Макарцов, 

частный предприниматель, сделался юродивым. Что 

днями сидит он у монастыря, прося милостыню. А ве-

черами глядит в окна сетевого магазина, силясь раз-

гадать его тайну. «Божий человек, —  говорили про 

него. —  Хохочет и молится, хохочет и молится…»
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Последняя дискотека

Отчим мой привозил дискотеки в пионерские ла-

геря и носил усы. Усы были зверские, как у итальянца. 

На дискотеки в лагерь подтягивались местные, оде-

тые странно, по деревенской моде: к брюкам снизу 

пришивали алюминиевые колокольчики. При ходьбе 

колокольчики звенели. Когда шла толпа, казалось, что 

звенит весь мир.

Местные любили устроить замес. Чуть что —  до-

ставали ножи, резали вожатых. В нашу смену в лаге-

ре стоял милицейский «УАЗ» —  для контроля. В дру-

гую смену решили вовсе не проводить дискотек. Но 

что за лагерь без дискотеки? Танцы вскоре вернули, 

а вместе с ними вернулись и местные.

В то лето заправлял местными тощий и злой Вань-

ка Штырь. В отличие от другой шпаны, Штырь сла-

вился благородством. Местные и сами поняли, что с 

ножами не видать им лагерных городских дискотек. 

Но Ванька развил из этого этическую систему: ка-

стеты тоже не брать, в беспредел не лезть. Если дра-

ка —  то один на один. В былые дни местные люби-
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ли прыгать толпой. Идет вожатый с дискотеки, ведет 

подведомственный пионерский отряд, а тут толпа —  

навалилась, исколбасила, гогоча —  хорошо, если не 

пырнут, —  и умчалась обратно в лес. Пионеры кричат. 

Вожатый лежит, распластавшись в кровавый блин.

Штырь завел дисциплину: прыжки толпой толь-

ко если несправедливость. Его поначалу не поняли: 

«Как так? Везде же несправедливость. Само слово 

«городской» несправедливость». Штырь разъяснил: 

несправедливость —  если обозвали пидарасом, если 

сказали про мамку и про отчий дом плохо. Назвали 

брезгливо «деревней» или «колхозом» —  вали тол-

пой. А если просто из-за бабы или стукнулись плеча-

ми на дискотеке —  один на один. После разъяснений 

всем стало понятно.

Мы, молодые лагерные пионеры, узнали о кодексе 

деревенских от инсайдера —  толстого Гришки Ивано-

ва. Гришка знал про всех все. Гришке надо было вы-

живать в пионерском коллективе: он ужом проникал 

в любую тайну. За новости, которые он приносил, ему 

прощали толстое пузо и не били.

«И короче, пацаны —  теперь слова «деревня» и 

«колхоз» под запретом. Про пидарасов тоже лучше 

не стоит…» —  завершил рассказ Гришка. И мы, пионе-

рия тринадцати лет, сказали серьезно, как мужчины 

из фильмов: «О-о-о». И закурили.

Замес того лета, когда деревенскими правил Вань-

ка Штырь, случился из-за девочки Кристины Бурин-
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ской. На Кристину плотоядно смотрел весь лагерь. 

Подозревали, что даже начальник лагеря, партийный 

45-летний мужчина, смотрит на Кристину с неумест-

ным восторгом. Березы вокруг пионерских корпусов 

текли слезами: на стволах пионерия изливалась в 

любви к Кристине и перочинными ножичками ри-

совала сердца. Злые языки говорили, что Кристина 

ходит по ночам к вожатым. Толстый Гришка Иванов 

божился, что видел это сам.

Проблемой лагеря в то лето были не только мест-

ные и всеобщая любовь к Кристине. Из городского 

интерната приехала на третью смену Оксана Рябко, 

амазонка 15 лет. Таких девочек мы еще не видели. 

В интернате —  а все мы учились в школах, и само 

слово «интернатский» уже равнялось тяжкому пре-

ступлению —  Оксана была одной большой головной 

болью. Она плевала в лицо учителям. Она носила па-

цанские штаны и стриглась под полубокс: сзади лысо, 

спереди чуб. Это был новый тип девочки, новый тип 

человека, это был ницшеанский Заратустра во пло-

ти, —  и мы старались не связываться с Оксаной. Ок-

сана была жесткая, как кремень.

Ее приезд в лагерь начался со скандала. Ночью 

Оксана что-то такое сделала со своей соседкой по 

пионерской палате. Что именно —  мы не знали, тол-

стый Гришка Иванов говорил всякое, но мы не вери-

ли: «Такого не может быть! Что сделала?! Застави-

ла что?!» Вскоре Оксанку Рябко вывели на утренней 
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пио нерской линейке и поставили перед всем строем. 

«Если еще раз! —  орал с трибуны пунцовый началь-

ник лагеря. —  Если еще хоть раз… Вон! Вылетишь вон 

отсюда!» Глаза Оксанки сверкали из-под чуба. Она 

стояла, руки в карманы: женщина-камень, женщина-

огонь. Чуб был выкрашен пергидролем: неприлич-

но желтел на пионерском плацу. В одном ухе серьга: 

звезда на цепочке.

Грядущий замес ощущался в самой лагерной ат-

мосфере. Как тучи собираются на периферии неба, 

как начинает покалывать от электричества воздух 

перед летней грозой, так и мы, пионеры, ноздря-

ми чувствовали надрыв. Детские сердца ныли —  

страшно и томительно. Детские подмышки воняли 

подростковым потом больше обычного. Начальник 

лагеря стал нервным и строгим. Он буравил пио-

неров глазами как сканером в поисках червоточи-

ны —  тоже чувствовал неладное. Вожатые притихли. 

Даже на их ночных посиделках, где, по заявлению 

толстого Гришки, «творилось та-а-а-кое», теперь ста-

ло тихо.

Что-то должно было произойти.

Первый намек на грядущую грозу случился на 

волейбольной площадке. Девочки отряда Оксан-

ки Рябко играли против девочек из отряда Кристи-

ны Буринской. Это было общелагерное девчоночье 

первенство. Для игры пионерки облачались в во-

лейбольные шортики и маечки, от которых у пионе-
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ров перехватывало дух. Когда в шортики облачалась 

Кристина Буринская, наиболее чувствительные пио-

неры от волнения ходили блевать в кусты.

Такую Кристину  —  летящую, воздушную, тон-

коногую —  и увидела интернатская Оксана, и же-

стокое сердце ее забилось часто-часто, как воро-

бушек.

— Погоди-ка, погоди-ка. Это что у нас такое? —  

Оксана притянула за отворот футболки щуплую де-

вочку из своей команды. Они сидели на скамье за-

пасных. Девочку не взяли в основной состав из-за 

хилого роста. В свою очередь, Оксане играть в во-

лейбол было западло.

— Рябко, хватит курить! —  рявкнула на Оксану 

тренер по волейболу. —  Сейчас удалю с площадки!

Оксана отмахнулась и притянула несчастную де-

вочку еще ближе:

— Что это за мимолетное видение? —  В порывах 

чувств Оксана могла говорить красиво.

Девочка пискнула:

— Что?

— Она! —  Указательный палец Оксаны уперся в 

летящую искрящуюся Кристину. Она играла неважно, 

но ее всегда ставили в основу. Даже начальник лаге-

ря приходил посмотреть на ее игру.

— Это Кристина Буринская. Первая лагерная кра-

савица, в которую все влюблены! —  отчеканила де-

вочка и поспешила исчезнуть.
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Растоптав окурок, Оксана выпустила дым и при-

нялась ждать.

Игра закончилась. Раскрасневшаяся, прекрасная 

Кристина вытирала лицо полотенцем, когда сзади 

ее окликнули.

— Поговорим? —  попросила Оксана Рябко.

— Поговорим.

И две девочки отошли в сторонку.

О чем они там говорили, неизвестно, но только 

вскоре Оксана стала везде ходить с Кристиной. Окса-

на всегда носила штаны и никогда —  юбки. Она шла 

по лагерю царем, шла троянским конем, шла побе-

дителем. Рука ее обнимала Кристину Буринскую за 

шею. И Кристина —  Кристина, по которой сохло пол-

лагеря, по которой сох начальник лагеря, по которой 

сохли все мы, —  шла рядом безропотно. И вроде бы 

мы не могли в это поверить, но вроде бы Кристи-

на Буринская казалась счастливой, когда Оксанкина 

рука лежала на ней.

Начальник лагеря, увидев их, выронил сигарету.

— Это…  —  Он запнулся, казалось, его хватит 

удар. —  Это что???

— Остыньте, Пал Иваныч, —  цыкнула ему через 

губу Оксанка. —  Мы дружим.

Пал Иваныч не нашелся что ответить. Он молча 

стоял с открытым ртом, пока парочка удалялась.

Толстый Гришка Иванов, который знал все, говорил: 

по ночам Оксанка Рябко сбегает из своего отряда, что-
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бы проникнуть к Кристине Буринской, и остается там 

до утра. Вожатый хотел помешать Оксане, но она при-

ставила нож к его горлу и пообещала расправу, если 

тот пикнет. Вожатый прикинул, что осталось всего две 

недели до конца смены. Он решил помалкивать. Пор-

тал в спальню Кристины Буринской был открыт.

Мы слушали Гришку и не верили. А потом виде-

ли днем Оксану с Кристиной, гуляющих в обнимку, 

и верили. Мы подначивали друг друга: «Слабо тебе 

отбить Кристинку у Оксанки?» И гоготали, смущаясь,  

потому что «слабо» было всем. Из всех мальчиков в 

лагере самые большие яйца носила интернатовская 

Оксана.

Потом случилась та памятная дискотека. Ее вел 

мой отчим. Он ставил Аль Бано —  мой отчим был не-

много итальянец. Так говорил он сам.

По звону колокольчиков, пришитых к джинсам, мы 

поняли, что на дискотеку проникли местные. Дере-

венские работали грубо: если им нравилась девчон-

ка, они просто распихивали нас, пионеров, и тащи-

ли ее танцевать. Вот и сейчас лидер местных Ванька 

Штырь определил Кристину Буринскую как самую 

красивую девочку на дискотеке и стал протискивать-

ся сквозь толпу.

— Пойдем, сладкая, —  сказал он и дернул Кри-

стину за руку.

Мы поняли: то, что давно надвигалось, сейчас 

вскроется как нарыв. Музыка стала глуше. Ночь тем-
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нее. Оксанка Рябко выпрыгнула из темноты как пан-

тера Багира —  и без слов зарядила Ваньке Штырю 

кулаком в зубы. Ванька покатился по земле, вскочил, 

раскрыл рот, глаза его забегали.

— Братва! Братва! —  Он озирался в поисках сво-

их. —  Городские наших бьют!

Расталкивая пионеров, звеня колокольчиками, к 

месту конфликта ломанулись детины: здоровые как 

кони, рыжие, выросшие на полезном труде и свежем 

воздухе.

— Че? Че? Че? —  захлопали точно крылья их го-

лоса.

Но, увидев причину конфликта, увидев Оксанку 

Рябко,  деревенские будто наткнулись на стену.

— Девчонка? —  изумились они.

— Ща в зубы дам за девчонку, —  сказала Ок-

сана.

Из-за спины ее выглядывала Кристина Бурин-

ская. В тот момент —  момент испуга и волнения —  она 

была прекрасна как никогда.

Деревенские почесали головы, пошушукались, на 

всякий случай уточнили у Штыря:

— Вань, а она тебя пидарасом называла?

Штырь мотнул головой —  нет.

— А колхозом или деревней?

Штырь надулся —  тоже нет.

Этика Штыря теперь работала против него самого.

— Тогда это, Вань… один на один.
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— Да куда? Какой один на один? —  Штырь под-

скочил. —  Она же баба! —  Он истерично кинул паль-

цами в Оксану. —  Баба, только в штанах…

Договорить ему не удалось. Хлесткая пощечина 

Оксанки Рябко вновь сбила Штыря на землю. Он по-

катился, сбил пару танцующих. Подняться ему Оксана 

уже не дала. Она набросилась на него как животное, 

разъяренный альфа-самец на защите прайда. И нога 

Оксанкина —  мускулистая нога в брюках и вьетнам-

ской кедине «Два мяча» —  звонко стукнула Штыря в 

подбородок.

Передние зубы предводителя деревенских улете-

ли в небо. Белые-белые, крепкие-крепкие,  они могли 

служить Штырю всю жизнь, но теперь исчезли в лет-

ней ночи, точно две маленькие кометы. Оксанка Ряб-

ко продолжала втаптывать Штыря в землю. Ее нога в 

кедине крошила его лицо, и оно расползалось, теря-

ло контуры, растворялось в кровяной дымке.

Музыка взвизгнула —  и замолчала. Динамики за-

кричали голосом директора: «Всем… Слушать меня!!! 

Прекратить!!! Отставить!!!» И когда это не помогло, 

директор закричал так, что с деревьев попадали 

мертвые птицы: «Милиция-а-а-а-а!»

Только тут Оксанка остановилась. Кодовое слово 

отключило ее механизмы. Она уже была в милиции и 

знала —  если кто-то над ухом орет «Милиция!», луч-

ше не дергаться: потом в милиции могут приписать 

сопротивление при аресте и накинуть к приговору.
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У ног ее распласталось тело, недавно бывшее 

Ванькой Штырем. Тело булькало и конвульсировало. 

Оксана дышала тяжело, смотрела на всех исподло-

бья. Выяснилось, что в суматохе у Кристины Бурин-

ской порвали футболку. И теперь один сосок ее —  со-

сок самой прекрасной груди на свете —  недоуменно 

взирал на окружающих. В другое время мы бы не 

смогли отвести от него глаз. Мы пронесли бы это ви-

дение через годы, рассказывая о нем внукам, смакуя 

как самое сладостное переживание в жизни. Но сей-

час никто не обратил внимания на грудь Кристины 

Буринской, в которую был влюблен весь лагерь.

Все смотрели на Оксану Рябко. Все понимали, что 

сейчас произошло нечто важное. Мы не знали еще 

тогда аббревиатуры ЛГБТ, мы впервые столкнулись 

с тем, что девочка может любить девочку, но все мы 

стояли и усваивали урок. Интернатская Оксана пока-

зала нам, как нужно биться за свою любовь, за дру-

зей, за убеждения —  за родину, если хотите. И каж-

дый из нас стоял и задавал себе вопрос: «А я бы смог 

так же?» И пугался собственного ответа, и терялся, 

и уносился мыслями в космос, не отрывая глаз от 

странной девочки с пергидрольным чубом.

Мигнули сирены. На танцплощадку медленно въе-

хал милицейский «УАЗ», который дежурил в лагере 

всю смену. Из «УАЗа» высыпали милиционеры.

— Оксана-а-а! —  вдруг поняв все, сорвалась с ме-

ста Кристина Буринская и бросилась к ней в объятия. 
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Две девочки поцеловались. Они целовались так, как, 

возможно, целовался Одиссей со своей женой, от-

правляясь на 10 лет в Трою. Они целовались как мар-

товские любовники, как стебли цветов, как земля и 

дождь. Милиционеры и лагерное начальство ждали 

молча, не рискуя им помешать.

Потом Оксана шагнула в «уазик». Усмехнулась, 

оглядев напоследок нас всех. «Модерн Токинг» на-

всегда!» —  весело крикнула она и села в машину. 

Явив пионерам еще один пример невыносимой, фан-

тастической крутизны.
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Средиземное винное море

Я встречался с девочкой, поэтому про вино —  бес-

хозный вагон вина, море из вина —  узнал последним. 

Друзья мои проводили время в подвале. Они дра-

лись, горланили песни и влюблялись. Кого-то забира-

ли в милицию. Все это проходило мимо: я встречал и 

провожал девочку домой.

Если мне случалось выпить бутылку пива, девоч-

ка чуяла запах.

— А ну-ка дыхни! —  приказывала она.

— Всего одно пиво, малыш, —  говорил я.

— Одно? А пахнет как целый пивной склад! 

Дело шло к свадьбе. И порой я думал, с тоской гля-

дя, как весело оттягиваются в подвале друзья: а не 

рано я включился в эти взрослые игры? Не рано жизнь 

поймала меня на крючок, лишила радости и яиц?

Про вино я узнал мартовской ночью. Шел до-

мой, рассуждая про себя в тысячный раз: выбрать 

девочку? Или выбрать подвал? В снегу лежал чело-

век. В теле человека я узнал знакомого по прозвищу 

Сало. От тела в снег расползалась здоровая желтая 
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лужа. Пахло забродившим киселем, неумытым дет-

ством, ранней весной.

Умеют люди красиво жить, вздохнул я, глядя на 

тело. Умеют веселиться до упаду. Умеют радоваться 

простым вещам. Тело на снегу храпело. Его требова-

лось разбудить. Ранние мордовские оттепели ковар-

ны. Они пожрали уже не одного человека. На радо-

стях от мартовского солнца люди немного сходят с 

ума. Они пьяны самим воздухом. Они берут отгулы 

на работе, устраивают дикие шабаши, а потом валят-

ся и засыпают прямо в талом снегу. Но ночью зима 

возвращается —  в этом коварство марта. Температура 

опускается до минус 20 и больше. И те гуляки, кото-

рых не подняли вовремя из снега, уходят в снежную 

страну навсегда.

— Сало! —  сказал я. —  Вставай!

Тело брыкнуло ногой.

Я попытался поднять его, стараясь не наступить 

в желтую лужу. Свое прозвище он получил не зря. 

В Сале была тысяча килограммов веса. Он булькал.

— Подъем! — Я пнул тело.

И тут Сало очнулся. Он резко сел в снегу и сказал:

— Вино! —  И стал щупать себя по карманам. А за-

тем, к моему удивлению, из недр его бездонной курт-

ки-пуховика стали появляться на свет бутылки. Сало 

ставил их в снег бережно, словно младенцев. Я на-

считал восемь или девять бутылок вина и еще одну 

разбитую: Сало вынул из куртки осколки. Лужа, кото-
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рая натекла под ним, была винной. Только сейчас я 

заметил, что запахи весны и неумытого детства пере-

бивает тяжелый винный дух.

— Сало! —  Я с ужасом смотрел на его трофеи. —  

Вы ломанули ларек? Магазин? Склад? Откуда столь-

ко вина?

И Сало расплылся в самой мерзопакостной улыб-

ке на свете.

— Лучше! —  сказал он, сидя в винной луже. —  Мы 

нашли целый вагон с винищем. И завтра притащим 

еще.

По его словам выходило следующее: кто-то —  по 

невиданной случайности, божьему промыслу или не-

досмотру —  выкатил вагон с вином за пределы то-

варной базы. Вино было частично замерзшее: груды 

льда в ящиках. С бутылок послезали этикетки. Про-

давать такое было нельзя.

Вагон стоял одиноко как перст посреди снежно-

го поля. Его поставили на запасные пути и забыли. 

Так злые люди выкидывают надоевшего котенка из 

дома —  потому что он вырос и стал некрасивым. По-

том на вагон набрел Сало. Чутье никогда не подводи-

ло его. Он потоптался вокруг. Заглянул в щели. И по-

нял, что нашел клад.

На следующий вечер у подвала собралась бри-

гада. Все были уже бухие, все хотели еще вина, все 

держали в руках рюкзаки, пакеты и авоськи.

— Идешь? —  окликнули меня.
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Я провожал девочку. Девочка посмотрела так, что 

стало ясно: если сейчас сорваться, соскочить, уйти в 

ночь с братвой на поиски приключений, то не видать 

мне больше теплой девочкиной постели и беззавет-

ной любви.

— Догоню, может… —  неуверенно пробормотал я.

— Ага, —  сказала девочка. —  Догонит. И перего-

нит, —  и дернула меня за руку: —  Пошли! Мы же хо-

тели еще кино посмотреть.

Я оглянулся и увидел, как все они растворяются в 

мартовской ночи: мои друзья с вещмешками за спи-

ной. Они уходили словно какой-то фантастический 

партизанский отряд. Дымили сигареты, стоял гогот. 

Хрустел снег под их ботинками.

В тот вечер девочка выбрала смотреть «Титаник». 

На экране Лео сражался за свою любовь, тонул ко-

рабль, падали в воду люди. Но мои мысли были дале-

ко —  на товарной базе, где сейчас в ночи мои кореша 

подламывали бесхозный вагон с вином и набивали 

свои сумки.

Вино называлось «Монастырская изба». По нашим 

голодранским оценкам, это напиток высшей пробы: 

сами боги спустили его людям на землю. В ларьке 

бутылка «Монастырской избы» стоила в два раза 

дороже портвейна, напитка работяг. «Монастырскую 

избу» покупали серьезные люди в пиджаках. Ее ста-

вили на стол, когда надо было обстряпать нечто важ-

ное. Так мой отчим однажды притащил домой «Мо-
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настырскую избу», когда хотел заслужить прощения у 

мамы: она застукала его с другой. И что вы думаете? 

Мама отпила «Монастырской избы» и забыла обиды.

Я никогда не пробовал «Монастырскую избу», но 

уже знал, какая она будет на вкус. Нектар и амбро-

зия, по случайности попавшая в наш темный мир из 

горних далей.

«Титаник» утонул, Лео поклялся в вечной любви, и 

я вышел на улицу. Далеко в ночи разносились звуки 

разудалого пьянства. Вероятно, они значили, что под-

лом вагона прошел успешно. «Девочка??? Или под-

вал???» —  в стотысячный раз подумал я и, засунув 

руки в карманы, пошагал к дому. Девочка жила с ро-

дителями. Оставаться у нее на ночь было нельзя: мы 

скрывали свой секс от взрослых.

Масштабы ночного набега превзошли самые сме-

лые фантазии. На другой день я поднялся на шестой 

этаж к своему другу Леньке Косоухову —  он ходил 

на винное дело с остальными. Ленька выставил все 

богатство: на полу перед нами стояло сто пятьдесят 

шесть бутылок «Монастырской избы».

— Было еще пять, —  сказал он, довольный, дыша 

перегаром. —  Одну разбили, три выпили, одну отдал 

отцу.

От зависти мне сделалось плохо. Сто пятьдесят 

шесть бутылок «Монастырской избы» корчили мне 

рожи. Моральный выбор «девочка или подвал» рез-

ко дал крен в сторону подвала. «Девочки у меня 
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еще будут, —  подумал я. — А «Монастырская изба» 

никогда».

Все, кто мог, ушли вечером в новый поход за ви-

ном. Кто не мог, остались пить то, что есть. Только 

Ленька Косоухов утащил к себе сто пятьдесят шесть 

бутылок. Еще сотня стояла в подвале прямо на полу. 

Душа моя была с ними. Но тело еще не набралось 

мужества сказать девочке «нет».

В тот вечер в подвал нагрянул участковый. Он 

схватился за сердце, когда увидел ряды винных бу-

тылок и пьяных голодранцев.

— Откуда?! Как?! —  Глаза его полезли на лоб. — 

А ну выходи строиться!

Участковый подумал, что шпана ограбила магазин 

или что-то еще, а потому арестовал сразу всех. Весе-

лые пьяные подростки тащились за ним до участка 

шеренгой. Каждый нес в руках по несколько бутылок. 

Некоторые на ходу отпивали.

Уже к утру арестованных пришлось отпустить. 

Участковый выслушал их невнятные объяснения, сде-

лал звонки. Оказалось, что молодая шпана ни при 

чем: вагон с «Монастырской избой» действительно 

выставили с товарной базы за ненадобностью.

Участковый конфисковал бутылки, но это было 

все равно что плыть в худой лодке навстречу вол-

не. Ночью в подвал вернулись те, кто ходил в оче-

редной рейд. Они принесли новые замороженные 

бутылки.
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Район утонул в вакханалии. Люди брали больнич-

ные, ссылались на важные дела, на похороны бабу-

шек или просто переставали являться на работу и 

учебу без объяснения причин. День и ночь по ули-

цам шаталась мертвецки пьяная молодежь. Неделю 

в подвале царил дух любви, но потом алкогольные 

пары шибанули в головы. Случилась одна драка из-за 

вина, затем —  другая. В одну ночь, когда закончилось 

общее вино, люди собрались ломать дверь в квар-

тиру Леньки Косоухова. Все знали, что сто пятьдесят 

шесть бутылок еще стоят у него дома. Ленька отку-

пился. Он вынес пьяным двадцать бутылок из своих 

запасов и заказал себе железную дверь.

Мое терпение, которое и так висело на тонкой ни-

точке, лопнуло в тот же день. Я сказал девочке все, 

что думаю про «Титаник» и про нашу любовь. Девоч-

ка плакала. Я был непреклонен. Взяв дома авоську, я 

пошагал по рельсам в сторону товарной базы. Я хо-

тел получить свой кусочек счастья, свою собственную 

«Монастырскую избу». Но, как оказалось, конец этой 

брутальной дешевой драмы уже наступил.

Около вагона с остатками «Монастырской избы» 

стояло оцепление из полицейских. Вокруг них сгруди-

лись люди —  то жители нашего города, прослышав о 

бесхозном вине, как и я, бросились искать свою удачу.

— Это нечестно! —  рамсил с представителями 

закона усатый мужик. —  Вино принадлежит народу! 

Дайте нам взять свое!
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Полицейские прикрылись щитами. Толпа бурлила. 

Я заметил, что в ней есть и дети: заботливые родите-

ли дали им пакеты и деревянные ящики, чтобы уне-

сти больше вина. С минуты на минуту толпа была го-

това идти на штурм.

Я понял, что ловить здесь нечего. Уныло побрел по 

рельсам обратно к дому.

В тот же вечер Ленька Косоухов привел меня в 

свою квартиру за железной дверью и налил стакан 

вина. «Пей!» —  щедрым жестом разрешил он. Я вы-

пил. «Монастырская изба» оказалась водянистой кис-

лой жидкостью. От нее пахло протухшей рыбой —  

возможно, так начинал пахнуть замороженный и 

потом оттаявший виноград. Возможно, виноград и 

вовсе не использовали при изготовлении «Мона-

стырской избы».

— Полное дерьмо, правда? —  поинтересовался 

Ленька. — У меня осталось еще сто две бутылки. Могу 

дать тебе две или три.

Я отказался. В моральном выборе «девочка или 

подвал» девочка вновь заняла первое место. Я по-

думал: как классно, когда у тебя есть 16-летняя кра-

сотка с белыми волосами. Я вспомнил наши вечера 

с «Титаником». Как же хорошо было, ей-богу. Лео, я 

иду к тебе! Я решил, что пора мириться.

Сначала в ее подъезде я услышал звуки. Как буд-

то всхлипывал человек: я подумал сначала, что это 

плачет она. Вышла в подъезд, чтобы не видели ро-


