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Ч А С Т Ь

I
НАШЕ ТЕЛО — 

РАЗУМНЫЙ 

СУПЕРКОМПЬЮТЕР 





1
Г Л А В А

РАЗУМ И ТЕЛО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 

ВЗАИМОДЕЙСТВУЮТ ДРУГ С ДРУГОМ

К
огда в 1970 г. я начинал изучать медицину , врачи относи-
лись к человеку как к сложной машине, состоящей из ко-
нечного числа независимо работающих узлов. Счита-

лось, что эта машина прослужит примерно 75 лет, если о ней 
нормально заботиться и заправлять подходящим топливом. 
Как любой автомобиль высокого класса, она хорошо ездит, 
если только не попадала в аварии, не получала серьезных по-
вреждений или тем более ее части не ломалась. Все, что нужно 
делать, чтобы избежать неприятных неожиданностей с ма-
шиной нашего организма, — проходить регулярные осмотры. 
А для устранения таких неотложных проблем, как инфекцион-
ные заболевания, случайные травмы или болезни сердца , у ме-
дицины  в целом и хирургии в частности есть в наличии мощ-
ные инструменты.

Однако за последние 40–50 лет с нашим здоровьем стало 
твориться что-то неладное, причем на глубинном уровне, и по-
этому прежняя модель здоровья, по всей видимости, уже не мо-
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жет ни объяснить причин кардинальных сбоев, ни тем более 
подсказать, как с ними справиться. Происходящее с организ-
мом уже нельзя объяснить только неправильной работой од-
ного органа или гена . Мы начинаем понимать, что на сложные 
регуляторные механизмы, помогающие нашему телу и мозгу 
адаптироваться к динамично меняющейся среде, влияют пере-
мены в образе жи зни. Эти механизмы не функционируют не-
зависимо друг от друга, а работают как части единого целого, 
образуя систему. Они регулируют потребление нами пищи, об-
мен веществ и вес, работу иммунной системы , а также разви-
тие и здоровье головного мозга *. Только сейчас мы начинаем 
понимать, что желудочно-кишечный (ЖКТ , пищеварительный) 
тракт с живущими в нем микроорганизмами  и сигнальными 
молекулами , которые они производят из своих генов , является 
одним из основных компонентов этих систем.

В этой книге я познакомлю вас с новым, революционным 
взглядом на то, как мозг, ЖКТ  и триллионы обитающих в нем 
микроорганизмов  (микробиота / микробиом**) взаимодей-
ствуют друг с другом, образуя условную ось. Особое внимание 
будет уделено роли этого взаимодействия в сохранении здо-
ровья мозга и пищеварительной системы . Также будут пока-
заны негативные последствия  для здоровья этих двух органов, 
возникающие при нарушениях взаимодействия между ними, 
и предложены способы достижения оптимального здоровья  
за счет восстановления и оптимизации связей между мозгом 
и пищеварительным трактом.

Уже на студенческой скамье меня не устраивали домини-
рующие традиционные подходы к медицине . Изучая системы, 
органы и механизмы заболеваний, я не переставал удивляться 

 * Далее под мозгом (brain) подразумевается головной мозг (спинной и ки-
шечный, или маленький, мозг, о которых говорит автор книги, всегда называются 
полностью). — Прим. пер.

 ** Микробиом — современное расширенное понятие микробиоты и совокупности 
генов составляющих ее микроорганизмов. В дальнейшем термины «микробиота» и 
«микробиом» используются как синонимы. — Прим. пер.
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тому, что головной мозг  и его возможная роль в возникнове-
нии таких распространенных заболеваний, как язва желудка, 
гипертония  или хронические боли, упоминались крайне 
редко. Во время врачебных обходов в больнице я видел мно-
гих пациентов, у кого даже самые тщательные диагностиче-
ские исследования не помогли выявить причины возникнове-
ния симптомов. В основном они проявлялись как хронические 
боли — в животе , тазовой области и грудной клетке. Поэтому 
на третьем году обучения я решил, что буду писать диплом-
ную работу по биологии взаимодействия головного мозга  с ор-
ганизмом, надеясь, что это поможет мне лучше разобраться 
в причинах многих распространенных заболеваний. В тече-
ние нескольких месяцев я задавал вопросы профессорам, ко-
торые специализировались в лечении таких болезней. «Мистер 
Майер, — сказал мне как-то Карл, профессор кафедры внутрен-
них болезней моего университета, — мы все знаем, насколько 
важную роль в хроническом заболевании играет психика. 
Но у нас нет ни одного научного способа, который позволил бы 
изучить это явление клинически. Поймите, у вас нет шансов 
написать дипломную работу на эту тему».

Модель болезни , которой следовал профессор Карл и осталь-
ные представители традиционной системы медицины , была хо-
рошо приспособлена для описания механизма ряда острых за-
болеваний. Такие болезни возникали внезапно и/или продол-
жались недолго, как это случается при инфекциях , сердечных 
приступах или неотложных состояниях, требующих операций, 
например при воспалении аппендикса. Благодаря успехам в ле-
чении таких болезней вера представителей современной ме-
дицины в традиционную модель только крепла. В тот период 
едва ли оставалось какое-нибудь инфекционное заболевание, 
которое нельзя было бы вылечить набирающими мощность 
антибиотиками . Считалось что новые хирургические методы 
могут справиться со многими болезнями: пришедшие в негод-
ность части организма можно было удалить или заменить. Оста-
валось только выяснить оставшиеся, в том числе малейшие, де-
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тали общей конструкции машины нашего организма, которые 
обеспечивали функционирование ее отдельных узлов. Амери-
канская система здравоохранения, все больше и больше зави-
сящая от развития новых технологий, активно поддерживала 
всеобщий оптимизм и веру в то, что в конце концов нам удастся 
справиться даже со смертельно опасными хроническими забо-
леваниями, в том числе с таким бичом человечества, как рак .

Когда президент Ричард Никсон в 1971 г. подписал закон 
о Национальной программе борьбы с раком  (National Cancer 
Act of 1971), западная медицина  вышла на очередные рубежи 
и стала пользоваться новой метафорой — из военной области. 
Рак стал врагом нации, а организм человека — полем битвы. 
Чтобы избавить организм от болезни, врачи взяли на воору-
жение стратегию выжженной земли: теперь они использовали 
токсичные химические вещества, назначали смертельно опас-
ные дозы радиации и проводили хирургические операции, 
чтобы наносить по раковым клеткам все более мощные удары. 
До этого медицина успешно использовала подобную стратегию 
в борьбе с инфекционными заболеваниями, предлагая широкий 
спектр антибиотиков , причем таких, которые могли убивать 
многие виды полезных бактерий, чтобы в конце концов унич-
тожить болезнетворные . Пока победа в целом была на стороне 
медиков, сопутствующий ущерб стал считаться приемлемым 
риском.

В течение многих десятилетий именно эта механистическая 
и милитаристская модель болезни  определяла главное направ-
ление медицинских исследований: считалось, что, если можно 
чинить поврежденные части машины, значит, проблема рано 
или поздно будет решена. При таком подходе не было никакой 
необходимости разбираться в первопричине сбоя. Эта фило-
софия привела к методам лечения высокого кровяного давле-
ния с использованием бета-блокаторов и антагонистов каль-
ция, чтобы блокировать аберрантные (неверные) сигналы, 
идущие от мозга к сердцу и кровеносным сосудам, и к ингиби-
торам протонной помпы, которыми лечат язвы желудка и из-
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жогу , подавляя избыточную выработку соляной кислоты  в же-
лудке. При этом ни лечащие врачи, ни исследователи никогда 
не обращали внимания на сбои  в функционировании голов-
ного мозга , который как раз и является главной причиной всех 
этих проблем. Иногда подход не срабатывал, и тогда в качестве 
последнего средства медики прибегали к еще более радикаль-
ным воздействиям. Если, например, ингибитор протонного на-
соса не мог подавить язву, всегда можно было вырезать и весь 
блуждающий нерв  — мощный пучок нервных волокон, кото-
рый соединяет головной мозг с пищеварительным трактом.

Безусловно, некоторые из этих приемов терапии  были очень 
успешными, поэтому на протяжении многих лет казалось, 
что ни медицинской системе, ни фармацевтической промыш-
ленности не нужно изменять свой подход к лечению. В те годы 
медицина  не предпринимала особых попыток по-новому вли-
ять на пациента, чтобы предупредить возникновение и разви-
тие болезни. Например, сложилось мнение, что не нужно изу-
чать роль головного мозга  и сигналов, которые он посылает ор-
ганизму в период стресса  или тяжелого душевного состояния. 
Первоначально использовавшиеся для лечения высокого кровя-
ного давления, болезней сердца  и язвы желудка средства посте-
пенно были заменены гораздо более эффективными методами 
лечения, которые помогали спасать жизнь больных, ослабляли 
их страдания и к тому же обогащали фармацевтическую отрасль.

Однако в наше время прежние механистические подходы 
и выражающие их метафоры начинают давать сбои. И это 
легко объяснить. Транспортные средства сорокалетней дав-
ности (автомобили, корабли и самолеты), на аналогии с ко-
торыми опиралась традиционная модель болезни , не имели 
современных компьютеров, которые в наши дни играют ве-
дущую роль в работе машин. Даже у космических кораблей 
«Аполлон», летавших на Луну, на борту были примитивные 
вычислительные устройства, в миллионы раз менее мощные, 
чем у нынешних айфонов. ЭВМ на ракетах тех лет можно срав-
нить с калькулятором компании Texas Instruments 1980-х го-
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дов! Неудивительно, что общепринятые тогда механистиче-
ские модели болезни не подразумевали серьезного использо-
вания вычислительных возможностей — основы интеллекта. 
Иначе говоря, в этих моделях болезни не принимали во вни-
мание головной мозг.

Однако параллельно с технологическими изменениями 
стали меняться и модели, которыми мы пользуемся для объяс-
нения работы организма человека. Вычислительная мощность 
компьютеров росла в геометрической прогрессии. Автомобили 
фактически превратились в мобильные компьютеры на коле-
сах, контролирующие и регулирующие работу узлов таким об-
разом, чтобы обеспечить их правильное функционирование. 
В скором времени машины будут ездить вообще без участия че-
ловека. Наш прежний повышенный интерес к механике и дви-
гателям уступил место новому увлечению — сбору и обработке 
информации. Машинная модель  действительно послужила ме-
дицине  в разработке способов лечения некоторых заболева-
ний. Но, когда дело доходит до понимания сущности хрони-
ческих заболеваний и работы головного мозга , такая модель 
больше не может служить нам помощником.

Цена машинной модели 

Традиционный взгляд на болезнь как на поломку отдельных 
частей сложного механического устройства, которую можно 
устранить с помощью лекарственного или хирургического вме-
шательства, вел к постоянному и значительному расширению 
масштабов отрасли здравоохранения. Начиная с 1970 г. в США 
расходы на здравоохранение в расчете на душу населения воз-
росли более чем на 2000%. Оплата деятельности этой гигант-
ской сферы эквивалентна 20% стоимости всех товаров, произ-
водимых в экономике США за год.

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ ) в важ-
ном докладе, опубликованном в 2000 г., отметила, что аме-
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риканская система здравоохранения является самой затрат-
ной. По уровню эффективности она заняла разочаровывающе 
низкое — 37-е место — в рейтинге ВОЗ, а по общему состо-
янию здоровья населения — 72-е место среди исследован-
ных 191 стран. Ненамного более высокой оказалась оценка 
и в последующем докладе Фонда Британского Содружества: 
по оценке Фонда, система здравоохранения США является са-
мой дорогостоящей в расчете на душу населения среди 11 раз-
витых стран Запада. Она почти вдвое дороже всех вместе взя-
тых систем здравоохранения, исследованных этим Фондом, 
при этом по общему состоянию здоровья Соединенные Штаты 
оказались в этом рейтинге на последнем месте. Эти данные 
свидетельствуют об очень неприятном факте: несмотря на по-
стоянно растущие расходы на здравоохранение, мы добились 
весьма незначительного прогресса в лечении такого хрони-
ческого заболевания, связанного с головным мозгом и ЖКТ , 
как синдром раздраженного киш ечника (СРК ), или некото-
рых психических заболеваний — клинической депрессии , тре-
вожно-депрессивного синдрома и нейродегенеративных за-
болеваний . Не объясняются ли неудачи в этой области тем, 
что модели, используемые для объяснения работы человече-
ского организма, устарели? С этим допущением соглашается 
все больше специалистов интегративной (холистической) 
медицины , специалистов медицины функциональных рас-
стройств  и даже ученых с традиционными взглядами. На гори-
зонте явно обозначились перемены.

Загадочное ухудшение здоровья

Неспособность эффективно справляться со многими хрони-
ческими заболеваниями, включая синдром раздраженного 
киш ечника , хронические боли и депрессии , — не единствен-
ный недостаток традиционной модели медицины , основан-
ной на лечении отдельных болезней. С 1970-х гг. мы являемся 



НАШЕ ТЕЛО — РАЗУМНЫЙ СУПЕРКОМПЬЮТЕР  



свидетелями появления новых проблем со здоровьем — стре-
мительного увеличения случаев ожирения  и связанных с ним 
расстройств  обмена веществ, роста числа таких аутоиммун-
ных заболеваний , как воспалительные заболевания кишечни-
ка , астма  и аллергии , а также заболеваний развивающегося 
и стареющего головного мозга  — аутизма, болезней  Альцгей-
мера  и Паркинсона .

К примеру, уровень ожирения  в США поднялся с 13% (1972 г.) 
до 35% населения (2012 г.). В настоящее время 154,7 млн 
взрослых американцев имеют избыточный вес или страдают 
ожирением, в том числе 17% юных американцев в возрасте 
от 2 до 19 лет (каждый шестой). Каждый год из-за избыточ-
ного веса или ожирения в США умирают не менее 2,8 млн чело-
век. Если рассматривать эту проблему в глобальном масштабе, 
то с избыточным весом и ожирением в мире связаны 44% слу-
чаев диабета , 23% случаев ишемической болезни сердца  
и от 7 до 41% случаев некоторых видов рака . Если эпидемия 
ожирения продолжится, расходы на лечение людей, страдаю-
щих от болезней, связанных с ожирением, возрастут, по про-
гнозам, до ошеломляющей цифры — $620 млрд в год.

Мы все еще ищем причины внезапного обострения этих 
проблем со здоровьем, для большинства из них пока нет эффек-
тивных решений. Хотя продолжительность жизни в Соединен-
ных Штатах, как и во многих других развитых странах, растет, 
мы далеко отстаем от государств-лидеров по показателям фи-
зического и психического здоровья  людей, особенно в послед-
ние десятилетия их жизни. За общее увеличение числа прожи-
тых лет мы расплачиваемся снижением качества жизни в по-
жилом возрасте.

Эти острые вызовы показали, что пришло время обновить 
доминирующую модель работы человеческого организма, 
чтобы понять, как он на самом деле функционирует, как обе-
спечить его оптимальную работу и как безопасно и эффек-
тивно устранять возникающие сбои  и неполадки. Мы больше 
не можем соглашаться с такой высокой ценой и долгосрочным 
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ущербом, который приносит следование устаревшей модели 
лечения болезней.

До сих пор мы в основном игнорировали критическую роль 
двух самых сложных и важных, если говорить о поддержании 
общего состояния здоровья , систем нашего организма: желу-
дочно-кишечной (пищеварительной) и центральной нервной  
(головного мозга). Связь между работой мозга и тела — со-
всем не миф, это биологический факт и важное звено, необхо-
димое для понимания того, как поддерживать здоровье орга-
низма в целом.

Пищеварительная система  

как суперкомпьютер 

На протяжении десятилетий наше понимание механизма рабо-
ты пищеварительной системы  было основано на механисти-
ческой модели: весь организм считали чем-то вроде маши-
ны, а кишечник  в основном рассматривали как старомодное 
устройство, которое работало по принципам парового двигате-
ля XIX в. В соответствии с этой моделью мы ели — жевали и гло-
тали пищу, затем в желудке она дробилась на части при помо-
щи механического измельчителя, которому помогала соляная 
кислота в составе желудочного сока . После этого гомогенизи-
рованная пища поступала в тонкую кишку , в которой из нее 
извлекались калории и питательные вещества, а непереварен-
ная часть отправлялась в толстую кишку , которая распоряжа-
лась тем, что оставалось. В конце концов остатки выводились 
из организма. Эта понятная всем метафора промышленного 
века влияла на представления о медицине  многих поколений 
врачей, включая современных гастроэнтерологов и хирургов. 
Считалось, что неправильно функционирующие части пище-
варительного тракта можно легко обойти или удалить, а неко-
торые даже поменять местами (перекомпоновать), что приве-
дет к снижению веса. Мы стали искусными мастерами в выпол-
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нении таких операций, теперь их уже делают через эндоскоп, 
не прибегая к традиционным хирургическим приемам.

Как теперь выясняется, это слишком упрощенная модель: 
медики по-прежнему считают пищеварительную систему ча-
стью организма, которая в значительной степени не зависит 
от головного мозга . Однако стало известно, что эти два органа 
неразрывно связаны друг с другом. Такое понимание нашло 
отражение в концепции оси, соединяющей желудочно-кишеч-
ный тр акт с головным мозгом. Если исходить из этой концеп-
ции, наша пищеварительная система  — гораздо более тонкий, 
сложный и мощный механизм, чем мы полагали прежде. Но-
вейшие исследования позволяют предположить, что благодаря 
тесному взаимодействию микроорганизмов  желудочно-кишеч-
ный тракт может влиять на наши эмоции , восприятие боли, 
социальные контакты и на многие наши решения, не ограни-
чиваясь вопросами пищевых предпочтений и размерами по-
глощаемой порции. Верность бытовых выражений вроде «ну-
тром чуять» подтверждается нейробиологическими данными. 
Сложные связи между ЖКТ и головным мозгом, как выясни-
лось, играют важную роль в принятии и других, в том числе 
важнейших, жизненных решений.

Связь между пищеварительной системой  и мозгом должна 
быть предметом изучения не только психологов, поскольку 
она проявляется не только «в головах» людей. Ось взаимодей-
ствия образуют анатомические соединения, к тому же био-
логические сигналы передаются через кровоток . Однако пре-
жде чем углубиться в эти материи, давайте сделаем шаг на-
зад и внимательно приглядимся к нашей пищеварительной 
системе  (она же ЖКТ ), которая устроена гораздо сложнее, 
чем просто машины для переработки пищи.

Желудочно-кишечный тр акт обладает возможностями, пре-
восходящими показатели работы всех других органов нашего 
тела, он может даже соперничать с головным мозгом. В ЖКТ 
есть собственная нервная система (энтеральная, ЭНС ), кото-
рую в популярных статьях нередко называют «вторым мозгом». 
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Она состоит из 50–100 млн нервных клеток, что примерно 
равно числу клеток спинного мозга.

Находящиеся в ЖКТ  иммунные клетки — это значительная 
часть иммунной системы  человека. Для сравнения: в стенке 
пищеварительного тракта их больше, чем в крови или в кост-
ном мозге. Есть весомая причина, объясняющая такое ско-
пление иммунных клеток в этом месте: желудочно-кишечный 
тракт первым подвергается воздействию потенциально смер-
тельных микроорганизмов , содержащихся в продуктах, кото-
рые мы едим. Иммунная система, сосредоточенная в ЖКТ , спо-
собна обнаруживать и уничтожать отдельные виды опасных 
бактерий, попадающих в пищеварительную систему с загряз-
ненной пищей или водой. Интересно, что этот редут обороны 
защищает нас, выявляя небольшое количество потенциально 
смертоносных бактерий из невероятного множества — трилли-
она — полезных микроорганизмов, которые живут в ЖКТ и об-
разуют его микробиоту . Постоянное выполнение этой сложной 
функции иммунными клетками гарантирует нам жизнь в пол-
ной гармонии с микробиотой ЖКТ.

Оболочка пищеварительного тракта выстлана огромным 
числом специализированных эндокринных клеток . Они со-
держат до 20 различных типов гормонов , которые при необ-
ходимости могут быть выпущены в кровоток . Если собрать эти 
клетки вместе, их вес превысил бы вес всех остальных эндо-
кринных органов — половых желез, щитовидной железы, ги-
пофиза и надпочечников — вместе взятых.

Желудочно-кишечный тр акт также является крупнейшим 
хранилищем серотонина : в нем сосредоточено 95% этого важ-
ного гормона , имеющегося в организме.

Серотонин  — сигнальная молекула , играющая важную роль 
во взаимодействии мозга и ЖКТ . Серотонин нужен не только 
для нормальной работы ЖКТ, например для его скоординиро-
ванных сокращений, продвигающих пищу по пищеваритель-
ному тракту, но и для осуществления таких жизненно важных 
функций, как сон , аппетит , болевая чувствительность   и даже 
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настроение  и общее самочувствие. Эта активно участвую-
щая в регулировании нескольких систем головного мозга  сиг-
нальная молекула является основной мишенью для большого 
класса антидепрессантов  — ингибиторов обратного захвата се-
ротонина .

Но если единственная функция ЖКТ  состоит в управлении 
пищеварением , тогда зачем в составе его тканей имеется уни-
кальная совокупность специализированных клеток и сигналь-
ных систем? Один из вариантов ответа на этот вопрос может 
подсказать не слишком пока известная функция ЖКТ — он 
представляет собой огромный сенсорный орган , имеющий са-
мую большую из всех органов тела поверхность. Если развер-
нуть пищеварительный тракт, он будет размером с баскетболь-
ную площадку, и эта поверхность усеяна тысячами датчиков, 
которые обрабатывают огромный объем информации, содер-
жащейся в пище. Они делают это при помощи сигнальных мо-
лекул , распознающих свойства пищи — сладкая она или горь-
кая, горячая или холодная, острая или нейтральная на вкус .

Пищеварительная система  соединена с головным мозгом 
толстыми пучками нервов, по которым информация может 
передаваться в обоих направлениях, а также каналами связи 
через кровоток : гормоны  и воспалительные сигнальные мо-
лекулы , создаваемые в ЖКТ , доводят сигналы до мозга, а гор-
моны, вырабатываемые мозгом, передают сигналы различным 
клеткам ЖКТ — гладким мышцам, нервам и иммунным клет-
кам, меняя характер их функционирования. Сигналы, поступа-
ющие из пищеварительного тракта в головной мозг , не только 
создают в нем разные ощущения  , вроде насыщения после плот-
ной еды, тошноты , дискомфорта и чувства удовлетворения, 
но и вызывают ответные реакции головного мозга  — сигналы, 
которые мозг отправляет обратно в ЖКТ, чтобы тот отреаги-
ровал определенным образом. При этом сам мозг эти ощуще-
ния не забывает. В его обширных базах данных хранятся вну-
тренние висцеральные ощущения, к которым впоследствии 
при принятии решений  может быть обеспечен доступ. В конеч-
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РИС. 1. ДВУСТОРОННИЕ СВЯЗИ МЕЖДУ ГОЛОВНЫМ МОЗГОМ И ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОЙ  

СИСТЕМОЙ 

ЖКТ  и  головной мозг  тесно свя-
заны друг с другом направленными 
в  обе стороны сигнальными пу-
тями, которые включают нервы, 
гормоны  и  воспалительные моле-
кулы. Обширная сенсорная инф ор-
мация, образующаяся в ЖКТ (вну-
тренние ощущения  ), достигает 
головного мозга, а он посылает сиг-
налы обратно в пищеварительный 
тракт, корректируя его работу 
(внутренние реакции). Взаимодей-
ствуя, эти пути играют решаю-
щую роль в возникновении эмоций  
и обеспечивают оптимальную ра-
боту пищеварительного тракта. 
Они неразрывно связаны.
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ном счете то, что ощущает наш желудочно-кишечный тракт, 
влияет не только на принимаемые решения: что нам есть, пить 
и с кем проводить время, но и на то, как мы оцениваем важную 
информацию, выступая в роли работников, членов жюри и ру-
ководителей.

В китайской философии есть концепция инь и ян , согласно 
которой противодействующие или противоположные силы 
можно рассматривать как дополняющие и взаимосвязанные, 
из взаимодействия которых появляется единое целое. Изучая 
связи мозга с пищеварительным трактом, можно рассматри-
вать внутренние ощущения   как инь, а внутренние реакции — 
как ян. Связь мозга с ЖКТ  подобна связи между инь и ян — 
они являются двумя взаимодополняющими сторонами одной 
сущности. И внутренние ощущения, и внутренние реакции — 
различные аспекты одной и той же действующей в обоих на-
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правлениях сети, которую составляют головной мозг  и пище-
варительный тракт. Она чрезвычайно важна для нашего са-
мочувствия, эмоций  и способности принимать интуитивные 
решения.

Открытие кишечного микробиома 

На протяжении нескольких десятилетий мало кто следил 
за изучением взаимодействия между мозгом и ЖКТ , одна-
ко в последние годы такие исследования заняли централь-
ное место. Это смещение акцентов во многом можно объяс-
нить экспоненциальным увеличением объема знаний и дан-
ных о бактериях, архебактериях (археях), то есть о сообществе 
древних микроорганизмов , грибов и вирусов, которые обита-
ют внутри пищеварительного тракта и в совокупности назы-
ваются кишечной микробиотой . Численность этих невиди-
мых микроорганизмов огромна: в ЖКТ обитает в 100 000 раз 
больше микроорганизмов, чем людей на Земле. Мы узнали 
об их существовании около 300 лет назад, когда голландский 
ученый Антони ван Левенгук  усовершенствовал устройство 
микроскопа. Взглянув в окуляр на соскобы, взятые с зубов, он 
увидел живые микроорганизмы. Левенгук назвал их микроско-
пическими организмами (парамециями, animalcules).

С тех пор прогресс принес огромные технологические из-
менения, позволяющие нам точнее выявлять и описывать та-
кие микроорганизмы , и большая часть этих достижений вы-
пала на последнее десятилетие. Главную роль в столь бурном 
прогрессе сыграл проект «Микробиом человека » (The Human 
Microbiome Project), выполнение которого началось в октябре 
2007 г. по инициативе Национального института здравоохра-
нения США (U. S. National Institute of Health) с целью определе-
ния и описания микроорганизмов, сосуществующих с людьми. 
Этот проект был призван выяснить состав микробных компо-
нентов нашего генетического и метаболического ландшафта 
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и понять, как они способствуют поддержанию нормального со-
стояния нашего организма  и формированию предрасположен-
ности к заболеваниям.

В последнее десятилетие микробиота  ЖКТ  стала объектом 
изучения почти во всех областях медицины , включая далекие 
друг от друга психиатрию и хирургию. В нашем мире невиди-
мые сообщества микроорганизмов  обитают повсюду — в рас-
тениях, животных, почве, жерлах глубоководных вулканов 
и верхних слоях атмосферы, поэтому ими увлеклись ученые, 
которые изучают микроорганизмы, живущие в океанах, почвах 
и лесах. Ажиотаж охватил даже Белый дом, который в 2015 г. 
собрал ученых со всего мира, чтобы они совместно изучили 
влияние микроорганизмов на климат, обеспечение продоволь-
ствием и здоровье человека. На момент написания этих строк 
президент США Барак Обама  планировал 13 мая 2016 г. объя-
вить о начале реализации национального проекта «Микробио-
мная инициатива » (Microbiome Initiative) — аналога запущен-
ной в 2014 г. инициативы BRAIN*, в рамках которой были вы-
делены миллиарды долларов на исследования головного мозга  
человека.

Польза, которую кишечная микробиота  приносит человеку, 
многообразна. Больше всего исследовано и подтверждено ее 
участие в переваривании компонентов пищи , с которыми ки-
шечник  не может справиться самостоятельно; в регулировании 
обмена веществ во внутренних органах, переработке и обез-
вреживании опасных веществ , попадающих в организм с пи-
щей; в тренировке иммунной системы  и регулировании ее де-
ятельности; предотвращении вторжения и развития опасных 
биологических патогенов. С другой стороны, нарушения и из-
менения в кишечном микробиоме (микробиоте ЖКТ  в сово-
купности с ее генами  и геномами) оборачиваются широким 
спектром болезней (воспалительные заболевания кишечника , 

 * BRAIN (Brain Research through Advancing Innovative Neurotechnologies) — 
Изучение мозга с помощью новейших инновационных нейротехнологий. — 
Прим. пер.
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РИС. 2. СОСТАВ КИШЕЧНЫХ МИКРООРГАНИЗМОВ  И ПОДВЕРЖЕННОСТЬ ГОЛОВНОГО МОЗГА  

ЗАБОЛЕВАНИЯМ

Разнообразие и масса микроорганизмов  ЖКТ  меняются на протяжении жизни чело-
века. В первые три года жизни, когда стабильная кишечная микробиота  толь-
ко формируется, количество этих микроорганизмов невелико, у взрослых людей 
оно достигает максимума, а затем по мере старения  снижается. Ранний пери-
од меньшего разнообразия микробиоты совпадает с окном уязвимости: когда оно 
открыто, появляется больше возможностей для развития таких неврозов раз-
вивающегося мозга, как аутизм и тревожность . Поздний период небольшого раз-
нообразия совпадает со временем активного развития таких нейродегенератив-
ных  расстройств , как болезни Паркинсона  и Альцгеймера  . Можно предположить, 
что  периоды снижения разнообразия микробиоты ЖКТ являются факторами 
риска, которые способствуют развитию указанных заболеваний.

НЕЙРООНТОГЕНЕТИЧЕСКИЕ 
РАССТРОЙСТВА

Синдром раздраженного кишечника 
(СРК), беспокойство, аутизм

НЕБОЛЬШОЕ 

РАЗНООБРАЗИЕ

ПОВЫШЕННОЕ 

РАЗНООБРАЗИЕ

НЕБОЛЬШОЕ 

РАЗНООБРАЗИЕ

НЕЙРОДЕГЕНЕРАТИВНЫЕ 
РАССТРОЙСТВА

Болезнь Паркинсона, 
болезнь Альцгеймера

вызванная приемом антибиотиков  диарея , астма ). Такие сбои  
даже могут повлиять на возникновение расстройств  аутистиче-
ского типа  и таких нейродегенеративных заболеваний  голов-
ного мозга , как болезнь  Паркинсона .

С помощью новых технологий мы обнаруживаем и опи-
сываем различные популяции микроорганизмов , живущих 
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на коже, лице, в ноздрях, полости рта, на губах, веках и даже 
между зубами. Однако местом обитания самых крупных попу-
ляций микроорганизмов является желудочно-кишечный тр акт, 
в частности толстая кишка . В почти лишенном кислорода пи-
щеварительном тракте человека обитают более 100 трлн ми-
кроорганизмов — примерно столько же, сколько имеется всех 
клеток в организме человека, включая эритроциты. Это оз-
начает, что в нашем организме только 10% клеток являются 
собственно человеческими. (Если включить в эту категорию 
красные кровяные тельца, эритроциты, доля может оказаться 
выше — около 50%.) Если собрать вместе все кишечные ми-
кроорганизмы человека и представить их в виде одного органа 
тела, его вес составит 900–2700 г, что вполне сопоставимо с ве-
сом головного мозга  (около 1200 г). Понятно, почему кишеч-
ный микробиом  иногда называют «забытым органом». В его 
состав входят 1000 видов бактерий, имеющих более 7 млн ге-
нов — до 360 генов бактерий на каждый человеческий ген. 
Из этого следует, что к человеческим по своему происхожде-
нию относится менее 1% всех человеческих и микробных ге-
нов  (так называемый хологеном , hologenome).

Все эти гены  дают микроорганизмам  не только огромный 
потенциал для производства молекул, посредством которых 
микробиом  может взаимодействовать с нами, но и предостав-
ляют впечатляющие возможности вариаций. Кишечная ми-
кробиота каждого человека уникальна, состав штаммов и ви-
дов составляющих микроорганизмов широко варьирует. То, 
какие микроорганизмы обитают в каждом конкретном пи-
щеварительном тракте, зависит от многих факторов, в том 
числе от ваших генов, от микробиоты матери, которую чело-
век в какой-то степени заимствует при рождении, от микроор-
ганизмов, имеющихся у других членов семьи, входящих в кон-
такт с ребенком, от диеты , от работы головного мозга  и состо-
яния сознания конкретного человека.

Чтобы в полной мере осознать важнейшую роль, которую 
микроорганизмы  играют в наших телах, следует помнить, от-



НАШЕ ТЕЛО — РАЗУМНЫЙ СУПЕРКОМПЬЮТЕР  



куда они пришли и как связаны с нами, людьми. Об истории 
этой эволюции  в своей книге «Пропавшие микроорганизмы» 
(Missing Microbes) прекрасно рассказывает Мартин Блейзер .

На протяжении примерно трех миллиардов лет единствен-
ными живыми обитателями на Земле были бактерии. Они 
заполняли собой каждый клочок земли, каплю воздуха 
и воды и способствовали осуществлению химических реак-
ций, результаты которых создавали условия для эволю-
ции  многоклеточной жизни. Медленно, путем проб и оши-
бок в течение необъятного по продолжительности време-
ни они изобрели сложные и надежные системы обратной 
связи, в том числе и наиболее эффективный язык , который 
до сих пор опосредует всю жизнь на Земле.

Все, что мы уже знаем о микробиоте  кишечника, ставит 
под сомнение ряд традиционных научных воззрений. Это одна 
из причин того интереса и споров, которые эта тема породила 
в академической среде и в средствах массовой информации. 
Эти сомнения и дискуссии в свою очередь стали причиной 
того, почему некоторые люди задают в настоящее время бо-
лее серьезные, философские вопросы о влиянии микробиома 
на жизнь человека. Не является ли наш организм всего лишь 
транспортным средством для живущих в нем микроорганиз-
мов ? Не манипулируют ли они нашим мозгом, заставляя нас 
искать и потреблять продукты, которые лучше всего подходят 
для них? Может ли тот факт, что численность нечеловеческих 
клеток превосходит число живущих на Земле людей, изменить 
нашу концепцию человеческой личности?

На кого-то подобные философские рассуждения, безусловно, 
производят впечатление, но современная наука их не поддер-
живает. Что, однако, не делает менее серьезными последствия 
открытий, которые сделали ученые, занимающиеся человече-
ским микробиомом , за последнее десятилетие. Хотя мы нахо-
димся в самом начале пути, открывающегося в результате этих 
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исследований, мы больше не можем считать себя единствен-
ным интеллектуальным продуктом эволюции , отличающимся 
от всех других живых существ на планете. Подобно тому как ре-
волюция Коперника в XVI в. коренным образом изменила по-
нимание нашего положения в Солнечной системе, а револю-
ционная теория эволюции Дарвина в XIX в. навсегда изменила 
место людей в животном царстве, наука о микробиоме чело-
века заставляет нас переосмыслить нашу позицию на планете. 
Согласно новой науке о микробиоме, мы, люди, фактически 
являемся суперорганизмами, состоящими из неотделимо свя-
занных между собой человеческих и микробных компонен-
тов, чье выживание напрямую зависит один от другого. Может 
быть, больше всего в этом открытии нас беспокоит тот факт, 
что микробные составляющие вносят гораздо более весомый 
вклад в функционирование этого суперорганизма, чем соб-
ственно человеческие. Поскольку наша микробная составляю-
щая через общую биологическую систему тесно связана с раз-
личными микробиомами почвы, воздуха, океанов, а микроор-
ганизмы  живут в симбиозе почти со всеми другими живыми 
существами, мы оказываемся прочно и неразрывно вплетены 
в общую паутину жизни на Земле. Новая концепция микроб-
ного суперорганизма уже серьезно повлияла на понимание на-
шей роли на Земле и многих аспектов здоровья и болезни.

Когда связь между ЖКТ , микробиотой  

и мозгом выходит из равновесия

Здоровье любой экосистемы можно выразить через уровень 
ее устойчивости и гибкости (способности к самовосстанов-
лению) при воздействии поражающих факторов и возникно-
вении отклонений. Основными факторами, от которых зави-
сит сохранение здоровья экосистемы, являются разнообра-
зие и обилие составляющих ее организмов. То же самое верно 
в отношении экосистемы кишечной микробиоты  . Появляется 
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все больше доказательств того, что развиваются расстройства 
сообщества кишечных микроорганизмов , которые выводят эту 
экосистему из здорового стабильного состояния, в результате 
чего возникают расстройства  кишечника (состояние, называ-
емое дисбиозом*). Так, сообщалось, что одно из самых серьез-
ных и наиболее выраженных состояний дисбиоза наблюдалось 
у небольшого числа пациентов, которых в больницах лечили 
антибиотиками . После этого лечения у них начались сильная 
диарея  и воспалительные поражения кишечника. Такие забо-
левания, как псевдомембранозные колиты, развиваются, ког-
да лечение антибиотиком широкого спектра действия приво-
дит к значительному снижению разнообразия и количества 
нормальной кишечной микробиоты, что облегчает вторже-
ние в организм патогенной Clostridium diffi cile  — разновидно-
сти анаэробных грамположительных бактерий рода C. diffi cile. 
Еще одним подтверждением важности разнообразия микро-
организмов для здоровья кишечника является наблюдение, 
согласно которому воспаление толстой кишки  можно быстро 
вылечить, если восстановить нарушившуюся структуру микро-
биоты кишечника. Единственным доступным сейчас спосо-
бом восстановить разнообразие микробиоты  у таких пациен-
тов является перенос неповрежденной фекальной микробио-
ты от здорового донора в кишечник  пациента. Это лечение, 
известное под названием «трансплантация фекальной микро-
биоты» , приводит к почти чудесному восстановлению соб-
ственного состава микробиоты. Подробнее об этом новом типе 
лечения мы расскажем несколько позже.

В то же время гораздо меньше стали понятны степень вли-
яния и истинная роль состояния дисбиоза в возникновении 
патофизиологии других хронических заболеваний пищевари-
тельного тракта (неспецифический язвенный колит , болезнь 
Крона , синдром раздраженного киш ечника ), относящихся 

 * Дисбиоз — более широкое понятие, чем дисбактериоз; включает не толь-
ко бактерии, но, например, и грибы. — Прим. пер.
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к расстройствам  связи между головным мозгом и ЖКТ . Здесь 
еще много неясного. В мире от выраженного СРК , нарушений 
функций кишечника, болей  и дискомфорта в животе страдает 
около 15% населения. Ряд исследований показывает, что у ча-
сти пациентов наблюдаются изменения в сообществах микро-
организмов  в ЖКТ , но пока не ясно, какие из доступных ме-
тодов восстановления баланса кишечной микробиоты  (прием 
антибиотиков, пробиотиков , специальная диета  или транс-
плантация фекальной микробиоты ) лучше всего подходят кон-
кретным пациентам.

Растущая роль микроорганизмов 

Еще несколько лет назад все рассказанное выше было бы вос-
принято как научная фантастика. Однако новые открытия 
ученых подтверждают, что наш мозг, ЖКТ  и населяющие его 
микроорганизмы  общаются друг с другом на общем биологиче-
ском языке . Но как эти невидимые существа могут что-то нам 
говорить? Как мы можем их услышать, как вообще возможно 
такое общение?

Микроорганизмы обитают не только в содержимом нашего 
кишечника, многие их них располагаются в тончайших слоях 
слизи  и клеток, которые выстилают внутреннюю оболочку 
ЖКТ . В этой уникальной среде обитания микроорганизмы  
почти неотделимы от иммунных клеток пищеварительной си-
стемы  и многочисленных клеточных датчиков, которые деко-
дируют ощущения  , возникающие в ЖКТ. Другими словами, эти 
микроорганизмы живут в тесном контакте с основными систе-
мами сбора информации в организме. Такое расположение по-
зволяет им вслушиваться в сигналы головного мозга , которые 
он посылает пищеварительному тракту: например, о том, на-
сколько глубоко вы переживаете стресс    или, наоборот, чув-
ство счастья, испытываете ли вы беспокойство или гнев  , при-
чем даже тогда, когда вы сами не в полной мере осознаете свое 
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эмоциональное состояние. Но микроорганизмы не ограничи-
ваются прослушиванием этой информации. Это кажется не-
вероятным, но они занимают позицию, позволяющую влиять 
на наши эмоции , генерируя и модулируя сигналы из ЖКТ и по-
сылая их обратно в головной мозг. То, что начинается в мозге 
как эмоции, влияет на ЖКТ и генерируемые его микробиотой  
сигналы, и эти видоизмененные сигналы вновь направляются 
в мозг, усиливая, а иногда продлевая какое-то эмоциональное 
состояние.

Когда около десяти лет назад в научной литературе появи-
лись первые публикации на эту тему — в основном связанные 
с исследованиями на животных, — я был настроен скептиче-
ски и по поводу их результатов, и по поводу их перспектив. 
Эти результаты тогда казались мне слишком далекими — они 
выходили за пределы общепринятой в то время точки зрения. 
Однако после того как наша исследовательская группа в Ка-
лифорнийском университете в Лос-Анджелесе  под руковод-
ством Кирстен Тиллич  завершила собственное исследование 
здоровых людей, мы смогли подтвердить результаты исследо-
ваний на животных. После этого я решил глубже изучить во-
прос о том, может ли взаимодействие между микробиотой  
ЖКТ  и мозгом влиять на фоновые эмоции , социальные отно-
шения и даже на нашу способность принимать решения. Не-
ужели именно правильный баланс микроорганизмов  является 
условием психического здоровья ? Не вызывает ли нарушение 
связей между мозгом и ЖКТ риск развития хронических за-
болеваний головного мозга ? Эти вопросы волнуют не только 
исследователей, но и далеких от науки людей, ведь заболева-
ния головного мозга — это человеческие страдания и высокие 
расходы на здравоохранение, вот почему важно глубже разо-
браться в связях между ЖКТ и мозгом.

Статистика показывает, что в настоящее время быстро рас-
тет число расстройств  аутистического спектра  (РАС) — с 4,5 слу-
чая на 10 000 детей в 1966 г. до 1 на 68 детей в возрасте 8 лет 
в 2010 г. По данным National Health Interview Survey за 2014 г., 


