К середине XXI века стало ясно: кто-то должен сделать так, чтобы на Земле все-таки можно было жить. Для борьбы с глобальными эпидемиями, бушующими на планете, была создана всесильная Санитарная Служба. С ее помощью удается сдерживать распространение самых страшных вирусов и возбудителей смертельных болезней. И когда мир внезапно охватывает загадочная пандемия самоубийств - причудливых, нелепых, жестоких, - именно Санитарная Служба пытается локализовать и погасить вспышку таинственного заболевания. Функционер Службы Михаил Малахов, руководящий поиском причин пандемии, докапывается до истины - и это делает его изгоем, загнанным зверем, которого яростно преследуют бывшие коллеги: правда слишком невероятна и не должна быть обнародована ни при каких обстоятельствах....
K seredine XXI veka stalo jasno: kto-to dolzhen sdelat tak, chtoby na Zemle vse-taki mozhno bylo zhit. Dlja borby s globalnymi epidemijami, bushujuschimi na planete, byla sozdana vsesilnaja Sanitarnaja Sluzhba. S ee pomoschju udaetsja sderzhivat rasprostranenie samykh strashnykh virusov i vozbuditelej smertelnykh boleznej. I kogda mir vnezapno okhvatyvaet zagadochnaja pandemija samoubijstv - prichudlivykh, nelepykh, zhestokikh, - imenno Sanitarnaja Sluzhba pytaetsja lokalizovat i pogasit vspyshku tainstvennogo zabolevanija. Funktsioner Sluzhby Mikhail Malakhov, rukovodjaschij poiskom prichin pandemii, dokapyvaetsja do istiny - i eto delaet ego izgoem, zagnannym zverem, kotorogo jarostno presledujut byvshie kollegi: pravda slishkom neverojatna i ne dolzhna byt obnarodovana ni pri kakikh obstojatelstvakh....