Товарищ милиционер, куда вы меня ведете? Почему я голый и без документов посреди... Какого такого Лиловска? Это где? На школьниках и правда пионерские галстуки или это маскарад? Я ничего не помню. А время сейчас какое? Да не который час - что за эпоха? Конец декабря 2022? Новый год на носу? На самом деле я все помню, конечно. И как раньше жил, и как умер. Но ктож поверит вто, что яза прошлые заслуги получил новое тело, перенесся в СССР, мне опять восемнадцать, у меня отменная реакция, фотографическая память и опыт сорокалетнего мужчины... Простите, какая срочная служба? Это совершенно не входит в мои планы! Наша сборная по футболу должна играть в финале чемпионата мира! И я могу в этом помочь! Вот только для начала приняли бы в любительский клуб при заводе...
Tovarisch militsioner, kuda vy menja vedete? Pochemu ja golyj i bez dokumentov posredi... Kakogo takogo Lilovska? Eto gde? Na shkolnikakh i pravda pionerskie galstuki ili eto maskarad? Ja nichego ne pomnju. A vremja sejchas kakoe? Da ne kotoryj chas - chto za epokha? Konets dekabrja 2022? Novyj god na nosu? Na samom dele ja vse pomnju, konechno. I kak ranshe zhil, i kak umer. No ktozh poverit vto, chto jaza proshlye zaslugi poluchil novoe telo, perenessja v SSSR, mne opjat vosemnadtsat, u menja otmennaja reaktsija, fotograficheskaja pamjat i opyt sorokaletnego muzhchiny... Prostite, kakaja srochnaja sluzhba? Eto sovershenno ne vkhodit v moi plany! Nasha sbornaja po futbolu dolzhna igrat v finale chempionata mira! I ja mogu v etom pomoch! Vot tolko dlja nachala prinjali by v ljubitelskij klub pri zavode...
