Композитор Алесандро Сасскен живет в островном государстве Глонд, ведущем на другом острове бесконечную войну с безликим врагом, солдат которого местные жители никогда не видели. Старшего брата Алесандро призвали в армию, откуда он так и не вернулся, таинственно исчезнув вместе со своим подразделением. Гражданам Глонда запрещены все контакты с другими странами, но иногда музыкант видит на горизонте призрачные миражи других островов, и эти видения дарят ему вдохновение и силы творить. Однажды все меняется и композитора отправляют с концертным туром за границу. Он не знает, почему так произошло и чем заслужил подобную привилегию, но эта поездка изменит его представления о себе, о собственной стране, о музыке и о самой природе времени и пространства, ведь он станет свидетелем странного физического явления под названием градуал.
Kompozitor Alesandro Sassken zhivet v ostrovnom gosudarstve Glond, veduschem na drugom ostrove beskonechnuju vojnu s bezlikim vragom, soldat kotorogo mestnye zhiteli nikogda ne videli. Starshego brata Alesandro prizvali v armiju, otkuda on tak i ne vernulsja, tainstvenno ischeznuv vmeste so svoim podrazdeleniem. Grazhdanam Glonda zaprescheny vse kontakty s drugimi stranami, no inogda muzykant vidit na gorizonte prizrachnye mirazhi drugikh ostrovov, i eti videnija darjat emu vdokhnovenie i sily tvorit. Odnazhdy vse menjaetsja i kompozitora otpravljajut s kontsertnym turom za granitsu. On ne znaet, pochemu tak proizoshlo i chem zasluzhil podobnuju privilegiju, no eta poezdka izmenit ego predstavlenija o sebe, o sobstvennoj strane, o muzyke i o samoj prirode vremeni i prostranstva, ved on stanet svidetelem strannogo fizicheskogo javlenija pod nazvaniem gradual.
