Некогда старый рыбак наставлял деревенскую молодежь, рассказывая ей старинную притчу о гигантской "царь-рыбе", обитающей в местных водах: "А ежли у вас, робяты, за душой што есть, тяжкий грех, срам какой, варначество - не вяжитесь с царью-рыбой, попадется коды - отпушшайте сразу". Однако какой грех может быть на душе у зажиточного "крепкого хозяина" Игнатьича, которого все село уважает за ум и сноровку, честность и готовность прийти на помощь ближним? Почему ему встреча с таинственной "царь-рыбой" может стоить жизни? В страшные минуты борьбы со смертью Игнатьичу предстоит заново переосмыслить все свое прошлое и, если он хочет избежать гибели, понять, в чем он все-таки согрешил перед Богом и людьми.
Nekogda staryj rybak nastavljal derevenskuju molodezh, rasskazyvaja ej starinnuju pritchu o gigantskoj "tsar-rybe", obitajuschej v mestnykh vodakh: "A ezhli u vas, robjaty, za dushoj shto est, tjazhkij grekh, sram kakoj, varnachestvo - ne vjazhites s tsarju-ryboj, popadetsja kody - otpushshajte srazu". Odnako kakoj grekh mozhet byt na dushe u zazhitochnogo "krepkogo khozjaina" Ignaticha, kotorogo vse selo uvazhaet za um i snorovku, chestnost i gotovnost prijti na pomosch blizhnim? Pochemu emu vstrecha s tainstvennoj "tsar-ryboj" mozhet stoit zhizni? V strashnye minuty borby so smertju Ignatichu predstoit zanovo pereosmyslit vse svoe proshloe i, esli on khochet izbezhat gibeli, ponjat, v chem on vse-taki sogreshil pered Bogom i ljudmi.