Авелум, как поясняет герой романа в предисловии к своему читателю, это шумерское слово, означающее "полноправный свободный гражданин". И в своей профессии, как писатель, и в своей гражданской жизни, как отец семейства, он всю свою жизнь стремится к свободе и равноправию, но от этого стремления остались бы лишь маленькие жалкие крохи, если бы не любовь, дающая ему чувство индивидуальности. Отрефлектированные Авелумом личные переживания и общественные события даются восприятию читателя не только через искусно сконструированные диалоги между скрытым рассказчиком и главным героем, но и через видения главного персонажа, которые постоянно комментируются рассказчиком. Они вскрывают непримиримые противоречия между авелумовым стремлением к свободе и потребностью в любви и темницей, как он часто сознает, его реальности, из которой он не может вырваться и в которой разыгрывается его столь трагический финал
Avelum, kak pojasnjaet geroj romana v predislovii k svoemu chitatelju, eto shumerskoe slovo, oznachajuschee "polnopravnyj svobodnyj grazhdanin". I v svoej professii, kak pisatel, i v svoej grazhdanskoj zhizni, kak otets semejstva, on vsju svoju zhizn stremitsja k svobode i ravnopraviju, no ot etogo stremlenija ostalis by lish malenkie zhalkie krokhi, esli by ne ljubov, dajuschaja emu chuvstvo individualnosti. Otreflektirovannye Avelumom lichnye perezhivanija i obschestvennye sobytija dajutsja vosprijatiju chitatelja ne tolko cherez iskusno skonstruirovannye dialogi mezhdu skrytym rasskazchikom i glavnym geroem, no i cherez videnija glavnogo personazha, kotorye postojanno kommentirujutsja rasskazchikom. Oni vskryvajut neprimirimye protivorechija mezhdu avelumovym stremleniem k svobode i potrebnostju v ljubvi i temnitsej, kak on chasto soznaet, ego realnosti, iz kotoroj on ne mozhet vyrvatsja i v kotoroj razygryvaetsja ego stol tragicheskij final