Еще ребенком Дали возненавидел все обыденное и рутинное, все, что преподносилось учителями как норма, то есть реальность, предпочитая убегать из скучной обыденности в сны наяву, в фантазии, в грезы. Столкновение с реальностью отзывалось всегда в нем "долгой тоской". Его любимым занятием в школе было неспешное разглядывание подтеков на потолке, из которых он в воображении конструировал свой особый, фантастический мир. Впрочем, лучше всего об этих играх рассказал он сам - опять-таки в Тайной жизни: Над грязными стенами, на высоком сводчатом потолке классной комнаты от сырости выступали темные пятна. Я вглядывался в их причудливые очертания и успокаивался. Сон наяву продолжался: в расплывающихся влажных пятнах проступал четкий рисунок, и в его клубящемся хаосе я вдруг различал образ, пугающе точный, выписанный в мельчайших подробностях, узнаваемый и живой. Наутро я обязательно вспоминал, что видел накануне, и принимался искать новое галлюцинаторное решение, ибо к старому, привычному уже...
Esche rebenkom Dali voznenavidel vse obydennoe i rutinnoe, vse, chto prepodnosilos uchiteljami kak norma, to est realnost, predpochitaja ubegat iz skuchnoj obydennosti v sny najavu, v fantazii, v grezy. Stolknovenie s realnostju otzyvalos vsegda v nem "dolgoj toskoj". Ego ljubimym zanjatiem v shkole bylo nespeshnoe razgljadyvanie podtekov na potolke, iz kotorykh on v voobrazhenii konstruiroval svoj osobyj, fantasticheskij mir. Vprochem, luchshe vsego ob etikh igrakh rasskazal on sam - opjat-taki v Tajnoj zhizni: Nad grjaznymi stenami, na vysokom svodchatom potolke klassnoj komnaty ot syrosti vystupali temnye pjatna. Ja vgljadyvalsja v ikh prichudlivye ochertanija i uspokaivalsja. Son najavu prodolzhalsja: v rasplyvajuschikhsja vlazhnykh pjatnakh prostupal chetkij risunok, i v ego klubjaschemsja khaose ja vdrug razlichal obraz, pugajusche tochnyj, vypisannyj v melchajshikh podrobnostjakh, uznavaemyj i zhivoj. Nautro ja objazatelno vspominal, chto videl nakanune, i prinimalsja iskat novoe galljutsinatornoe reshenie, ibo k staromu, privychnomu uzhe...
