На берегу острова Ванкувер, повернувшись лицом к океану, стоит фантазм из дерева и стекла – невероятный отель, запрятанный в канадской глуши. От него, словно от клубка, тянутся ниточки, из которых ткется запутанная реальность, в которой все не те, кем кажутся, и все не то, чем кажется. Здесь на панорамном окне сверкающего лобби появляется угрожающая надпись: "Почему бы тебе не поесть битого стекла?" Предназначена ли она Винсент – отстраненной молодой девушке, в прошлом которой тоже есть стекло с надписью, а скоро появятся и тайны посерьезнее? Или может, дело в Поле, брате Винсент, которого тянет вниз невысказанная вина и зависимость от наркотиков? Или же адресат Джонатан Алкайтис, таинственный владелец отеля и руководитель на редкость прибыльного инвестиционного фонда, у которого в руках так много денег и власти?
Na beregu ostrova Vankuver, povernuvshis litsom k okeanu, stoit fantazm iz dereva i stekla – neverojatnyj otel, zaprjatannyj v kanadskoj glushi. Ot nego, slovno ot klubka, tjanutsja nitochki, iz kotorykh tketsja zaputannaja realnost, v kotoroj vse ne te, kem kazhutsja, i vse ne to, chem kazhetsja. Zdes na panoramnom okne sverkajuschego lobbi pojavljaetsja ugrozhajuschaja nadpis: "Pochemu by tebe ne poest bitogo stekla?" Prednaznachena li ona Vinsent – otstranennoj molodoj devushke, v proshlom kotoroj tozhe est steklo s nadpisju, a skoro pojavjatsja i tajny posereznee? Ili mozhet, delo v Pole, brate Vinsent, kotorogo tjanet vniz nevyskazannaja vina i zavisimost ot narkotikov? Ili zhe adresat Dzhonatan Alkajtis, tainstvennyj vladelets otelja i rukovoditel na redkost pribylnogo investitsionnogo fonda, u kotorogo v rukakh tak mnogo deneg i vlasti?