Бабушка, охотник и Малышка. Деревня полная теней; глубоко в горах в сторону границы шипит река; церковь, школа ресторан и деревенская площадь с завиральной скамьей. Здесь живет Малышка со своей бабушкой. Третий стул у стола пустует, дедушка, заядлый охотник теперь в Тамангуре. "Просто мушиная точка на карте", - говорит бабушка про деревню, и втыкает на висящую на карту мира булавки: Венеция, Тумбако, Гавана, Париж. Их она вспоминает с удовольствием. Дедушку же, у которого "ступни как шелк" - с болью. А Малышке то и дело снится младший брат, чье тельце уносят к Черному морю речные волны. Сердце бабушки открыто всем: трубочисту, любящему мужчин; портнихе крадущей воспоминания; "чудной" Эльзе", живущей с Элвисом...
Babushka, okhotnik i Malyshka. Derevnja polnaja tenej; gluboko v gorakh v storonu granitsy shipit reka; tserkov, shkola restoran i derevenskaja ploschad s zaviralnoj skamej. Zdes zhivet Malyshka so svoej babushkoj. Tretij stul u stola pustuet, dedushka, zajadlyj okhotnik teper v Tamangure. "Prosto mushinaja tochka na karte", - govorit babushka pro derevnju, i vtykaet na visjaschuju na kartu mira bulavki: Venetsija, Tumbako, Gavana, Parizh. Ikh ona vspominaet s udovolstviem. Dedushku zhe, u kotorogo "stupni kak shelk" - s bolju. A Malyshke to i delo snitsja mladshij brat, che teltse unosjat k Chernomu morju rechnye volny. Serdtse babushki otkryto vsem: trubochistu, ljubjaschemu muzhchin; portnikhe kraduschej vospominanija; "chudnoj" Elze", zhivuschej s Elvisom...