Имя Иосифа Бродского окружено мифами, которые преимущественно создавал он сам. Нам известен Бродский - эссеист, драматург, критик, переводчик, диссидент, властитель дум и создатель литературного канона на двух континентах. Никто не давал стольких интервью журналистам, советов политическим деятелям, не анализировал творчество стольких поэтов; ни у кого не было столько подражателей и последователей, никому не было посвящено столько воспоминаний, конференций, поэтических чтений, театральных представлений; никто так не окутывал ореолом тайны свои талант и эрудицию; никто так не был канонизирован при жизни.Автор размышляет об истоках этих мифов, строя различные схемы восхождения героя в пространственном и временном поле. Композиционно и тематически нарратив не завершен и открыт для интерпретации. И если он представляет собой произведение, то лишь в том смысле, что в нем есть определенная последовательность событий и контекстов, в которых реальные встречи перемежаются с виртуальными и вымышленными.
Оригинальные тексты стихов, цитируемые в рукописи, даны в авторском переводе с русского на английский и с английского на русский.
Imja Iosifa Brodskogo okruzheno mifami, kotorye preimuschestvenno sozdaval on sam. Nam izvesten Brodskij - esseist, dramaturg, kritik, perevodchik, dissident, vlastitel dum i sozdatel literaturnogo kanona na dvukh kontinentakh. Nikto ne daval stolkikh intervju zhurnalistam, sovetov politicheskim dejateljam, ne analiziroval tvorchestvo stolkikh poetov; ni u kogo ne bylo stolko podrazhatelej i posledovatelej, nikomu ne bylo posvjascheno stolko vospominanij, konferentsij, poeticheskikh chtenij, teatralnykh predstavlenij; nikto tak ne okutyval oreolom tajny svoi talant i eruditsiju; nikto tak ne byl kanonizirovan pri zhizni.Avtor razmyshljaet ob istokakh etikh mifov, stroja razlichnye skhemy voskhozhdenija geroja v prostranstvennom i vremennom pole. Kompozitsionno i tematicheski narrativ ne zavershen i otkryt dlja interpretatsii. I esli on predstavljaet soboj proizvedenie, to lish v tom smysle, chto v nem est opredelennaja posledovatelnost sobytij i kontekstov, v kotorykh realnye vstrechi peremezhajutsja s virtualnymi i vymyshlennymi.
Originalnye teksty stikhov, tsitiruemye v rukopisi, dany v avtorskom perevode s russkogo na anglijskij i s anglijskogo na russkij.