30-го июля 1942 года немецкая подводная лодка U-166 под командованием капитан-лейтенанта Гюнтера Кюхельмана патрулировала Мексиканский залив. После взрыва американского парохода, уходя от атаки эсминцев, подлодка легла на грунт. Когда она вновь всплыла, море оказалось чистым — ни эсминцев, ни обломков парохода. С этого момента и начались странности: проходили дни, а радиоэфир молчал по всем частотам, на море перестали попадаться любые корабли, там, где раньше всё побережье светилось заревом огней, — сплошная темень. Словом, чертовщина.
Два последующих события повлияют на судьбу подлодки U-166 (а впоследствии и на ход всей мировой истории):
первое — матрос Бруно Лоренц нырнет с аквалангом, чтобы осмотреть винты и подводную часть корпуса субмарины;
второе — они наконец встретят корабль, но... странный. Типичную каравеллу из?-? веков. Из пушечных портов торчат стволы, по палубе расхаживают бородатые люди с саблями на боку. Вдобавок ко всему с парусника начинают сбрасывать за борт тела людей, мужчин и женщин. С этого все и начнется...
30-go ijulja 1942 goda nemetskaja podvodnaja lodka U-166 pod komandovaniem kapitan-lejtenanta Gjuntera Kjukhelmana patrulirovala Meksikanskij zaliv. Posle vzryva amerikanskogo parokhoda, ukhodja ot ataki esmintsev, podlodka legla na grunt. Kogda ona vnov vsplyla, more okazalos chistym — ni esmintsev, ni oblomkov parokhoda. S etogo momenta i nachalis strannosti: prokhodili dni, a radioefir molchal po vsem chastotam, na more perestali popadatsja ljubye korabli, tam, gde ranshe vsjo poberezhe svetilos zarevom ognej, — sploshnaja temen. Slovom, chertovschina.
Dva posledujuschikh sobytija povlijajut na sudbu podlodki U-166 (a vposledstvii i na khod vsej mirovoj istorii):
pervoe — matros Bruno Lorents nyrnet s akvalangom, chtoby osmotret vinty i podvodnuju chast korpusa submariny;
vtoroe — oni nakonets vstretjat korabl, no... strannyj. Tipichnuju karavellu iz?-? vekov. Iz pushechnykh portov torchat stvoly, po palube raskhazhivajut borodatye ljudi s sabljami na boku. Vdobavok ko vsemu s parusnika nachinajut sbrasyvat za bort tela ljudej, muzhchin i zhenschin. S etogo vse i nachnetsja...
