Бывшие любовники встречаются в Сан-Франциско, вдали от родной Японии, - что их объединяет, кроме грустных воспоминаний, и при чем тут термос? После неудавшегося путча офицер совершает харакири на глазах молодой жены. Четыре женщины в одну-единственную ночь в году должны, не произнося ни слова, перейти семь мостов, чтобы исполнились их желания, - задача простая, но добраться до конца пути удастся не всем. Семья пытается пережить то, что пережить невозможно, - гибель двоих детей, страх за оставшихся. Женщина на своем дне рождения теряет жемчужину, и от такой мелочи неузнаваемо меняются конфигурации дружбы и вражды между давними знакомыми. Внезапно явившаяся в лавку антиквара танцовщица срывает ему продажу старинного и очень ценного шкафа - интересно, зачем ей шкаф?.. Юкио Мисима (1925-1970) - звезда литературы XX века, самый читаемый в мире японский автор, обладатель блистательного таланта, прославившийся как своими работами широчайшего диапазона и разнообразия жанров (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и ошеломительной биографией (одержимость бодибилдингом, крайне правые политические взгляды, харакири после неудачной попытки монархического переворота). Мисима - бесконечно проницательный и безжалостный наблюдатель, и сборник его рассказов "Смерть в середине лета" - непредсказуемый, порой шокирующий калейдоскоп, в котором сменяют друг друга жестокость и страсть, высокомерие и уязвимость, страх и любовь, душевная тьма и ускользающий свет. Половина рассказов и пьеса в этом сборнике публикуются на русском впервые.
Byvshie ljubovniki vstrechajutsja v San-Frantsisko, vdali ot rodnoj Japonii, - chto ikh obedinjaet, krome grustnykh vospominanij, i pri chem tut termos? Posle neudavshegosja putcha ofitser sovershaet kharakiri na glazakh molodoj zheny. Chetyre zhenschiny v odnu-edinstvennuju noch v godu dolzhny, ne proiznosja ni slova, perejti sem mostov, chtoby ispolnilis ikh zhelanija, - zadacha prostaja, no dobratsja do kontsa puti udastsja ne vsem. Semja pytaetsja perezhit to, chto perezhit nevozmozhno, - gibel dvoikh detej, strakh za ostavshikhsja. Zhenschina na svoem dne rozhdenija terjaet zhemchuzhinu, i ot takoj melochi neuznavaemo menjajutsja konfiguratsii druzhby i vrazhdy mezhdu davnimi znakomymi. Vnezapno javivshajasja v lavku antikvara tantsovschitsa sryvaet emu prodazhu starinnogo i ochen tsennogo shkafa - interesno, zachem ej shkaf?.. Jukio Misima (1925-1970) - zvezda literatury XX veka, samyj chitaemyj v mire japonskij avtor, obladatel blistatelnogo talanta, proslavivshijsja kak svoimi rabotami shirochajshego diapazona i raznoobrazija zhanrov (romany, pesy, rasskazy, esse), tak i oshelomitelnoj biografiej (oderzhimost bodibildingom, krajne pravye politicheskie vzgljady, kharakiri posle neudachnoj popytki monarkhicheskogo perevorota). Misima - beskonechno pronitsatelnyj i bezzhalostnyj nabljudatel, i sbornik ego rasskazov "Smert v seredine leta" - nepredskazuemyj, poroj shokirujuschij kalejdoskop, v kotorom smenjajut drug druga zhestokost i strast, vysokomerie i ujazvimost, strakh i ljubov, dushevnaja tma i uskolzajuschij svet. Polovina rasskazov i pesa v etom sbornike publikujutsja na russkom vpervye.