"Характеристическая черта гения Пушкина - разнообразие, - писал о поэте его лицейский друг И. И. Пущин. - Не было почти явления в природе, события в общественной жизни, которые бы прошли мимо него, не вызвав дивных и неподражаемых звуков его музы; и потому простор и свобода, для всякого человека бесценные, для него были, сверх того, могущественными вдохновителями". Поэзия Пушкина универсальна, тематический диапазон его лирики поражает своей широтой, всеохватностью. В этом сборнике представлены поэтические размышления Пушкина - о жизни и смерти, о текущем дне и исторических событиях, о призвании поэта, назначении человека, о Боге. Они раскрывают перед нами интеллектуальную биографию поэта - от юношеских стихотворений, пропитанных атмосферой веселого гедонизма, до поздних откровений "каменноостровского цикла". Перед нами человек, знавший и минуты отчаяния, и духовные кризисы, и тем не менее никогда не прекращавший любить жизнь.
"Kharakteristicheskaja cherta genija Pushkina - raznoobrazie, - pisal o poete ego litsejskij drug I. I. Puschin. - Ne bylo pochti javlenija v prirode, sobytija v obschestvennoj zhizni, kotorye by proshli mimo nego, ne vyzvav divnykh i nepodrazhaemykh zvukov ego muzy; i potomu prostor i svoboda, dlja vsjakogo cheloveka bestsennye, dlja nego byli, sverkh togo, moguschestvennymi vdokhnoviteljami". Poezija Pushkina universalna, tematicheskij diapazon ego liriki porazhaet svoej shirotoj, vseokhvatnostju. V etom sbornike predstavleny poeticheskie razmyshlenija Pushkina - o zhizni i smerti, o tekuschem dne i istoricheskikh sobytijakh, o prizvanii poeta, naznachenii cheloveka, o Boge. Oni raskryvajut pered nami intellektualnuju biografiju poeta - ot junosheskikh stikhotvorenij, propitannykh atmosferoj veselogo gedonizma, do pozdnikh otkrovenij "kamennoostrovskogo tsikla". Pered nami chelovek, znavshij i minuty otchajanija, i dukhovnye krizisy, i tem ne menee nikogda ne prekraschavshij ljubit zhizn.