Роман о непростых девяностых. В одной из песен Цоя есть слова: "мама, мы все тяжело больны, мама, мы все сошли с ума". Главный герой Зыбин действительно болен и большую часть жизни пребывает в состоянии, которое психологи называют "пограничным". Порой болезнь обостряется и Зыбин отправляется в психиатрическую лечебницу. В той или иной степени больны и остальные персонажи романа, "ближний круг", собирающийся на кухне в крошечной квартирке неподалеку от Покровской площади. Художники. Музыканты. Поэты. Но это некая особенная болезнь, вроде той, о которой говорит Раскольникову Свидригайлов, когда человеку являются призраки, которых в "нормальном состоянии" он не видит. Да, они живут в призрачном мире, в "социальном зазеркалье", ибо в другом, "нормальном мире", существовать не могут и не хотят: души слишком ранимы и иначе "настроены". И только там они свободны.
Roman o neprostykh devjanostykh. V odnoj iz pesen Tsoja est slova: "mama, my vse tjazhelo bolny, mama, my vse soshli s uma". Glavnyj geroj Zybin dejstvitelno bolen i bolshuju chast zhizni prebyvaet v sostojanii, kotoroe psikhologi nazyvajut "pogranichnym". Poroj bolezn obostrjaetsja i Zybin otpravljaetsja v psikhiatricheskuju lechebnitsu. V toj ili inoj stepeni bolny i ostalnye personazhi romana, "blizhnij krug", sobirajuschijsja na kukhne v kroshechnoj kvartirke nepodaleku ot Pokrovskoj ploschadi. Khudozhniki. Muzykanty. Poety. No eto nekaja osobennaja bolezn, vrode toj, o kotoroj govorit Raskolnikovu Svidrigajlov, kogda cheloveku javljajutsja prizraki, kotorykh v "normalnom sostojanii" on ne vidit. Da, oni zhivut v prizrachnom mire, v "sotsialnom zazerkale", ibo v drugom, "normalnom mire", suschestvovat ne mogut i ne khotjat: dushi slishkom ranimy i inache "nastroeny". I tolko tam oni svobodny.