Главный герой - криминальный репортер Алик, еще недавно - звезда экрана и гроза раиоэфира - нынче прибывает в глубоком творческом кризисе. Во-первых, он разуверился в профессии, во-вторых - во времени, наконец - в себе. Кроме того, он в долгах. И тому, кому он должен, деньги лучше вернуть как можно быстрее.
Случайная встреча в книжном магазине с высокопоставленным инкогнито - серым кардиналом Кремля, меняет планы Алика. Вернее, они у него появляются. Инкогнито дает Алику нано-флэшку, активирующуюся только на блеск глаз, конверт с деньгами (там как раз оказывается сумма долга, случайно?) и задание - написать план по созданию и внедрению в общество некой национальной идеи, способной объединить страну. Инкогнито обещал увеличить гонорар вдвое ровно через неделю.
Алик, будучи журналистом опытным и со связями, начинает встречаться со своими знакомыми, друзьями, контактами. Среди них пожилой и спившийся диссидент в пятом поколение Слава, криминальный авторитет Гарик, депутат Павел, проститутка Даша, бизнесмен Петр, вор в законе Михо, олигарх Леонид Арнольдович и многие другие.
Оказывается, у каждого из них, как, впрочем, и у Алика - свой взгляд на идею, своя идея. И в целом они похожи. Но из всего этого набора мыслей, чувств, эмоций, фактов и путешествий по глубинам человеческой памяти Алику надо создать концепцию. Тем более, что его знакомый инкогнито поставил конкретный срок - 20 часов 12 минут следующей недели. Алик спешит, но даже это не мешает ему чувствовать за собой слежку со стороны мафии, наружное наблюдение и прослушку со стороны спецслужб.
Охота на Алика началась. Или это охота за флэшкой? Или за идеей?
Все имена вымышлены, все события правдоподобны, все истории внутри основного сюжета - абсолютно реальны.
Glavnyj geroj - kriminalnyj reporter Alik, esche nedavno - zvezda ekrana i groza raioefira - nynche pribyvaet v glubokom tvorcheskom krizise. Vo-pervykh, on razuverilsja v professii, vo-vtorykh - vo vremeni, nakonets - v sebe. Krome togo, on v dolgakh. I tomu, komu on dolzhen, dengi luchshe vernut kak mozhno bystree.
Sluchajnaja vstrecha v knizhnom magazine s vysokopostavlennym inkognito - serym kardinalom Kremlja, menjaet plany Alika. Vernee, oni u nego pojavljajutsja. Inkognito daet Aliku nano-fleshku, aktivirujuschujusja tolko na blesk glaz, konvert s dengami (tam kak raz okazyvaetsja summa dolga, sluchajno?) i zadanie - napisat plan po sozdaniju i vnedreniju v obschestvo nekoj natsionalnoj idei, sposobnoj obedinit stranu. Inkognito obeschal uvelichit gonorar vdvoe rovno cherez nedelju.
Alik, buduchi zhurnalistom opytnym i so svjazjami, nachinaet vstrechatsja so svoimi znakomymi, druzjami, kontaktami. Sredi nikh pozhiloj i spivshijsja dissident v pjatom pokolenie Slava, kriminalnyj avtoritet Garik, deputat Pavel, prostitutka Dasha, biznesmen Petr, vor v zakone Mikho, oligarkh Leonid Arnoldovich i mnogie drugie.
Okazyvaetsja, u kazhdogo iz nikh, kak, vprochem, i u Alika - svoj vzgljad na ideju, svoja ideja. I v tselom oni pokhozhi. No iz vsego etogo nabora myslej, chuvstv, emotsij, faktov i puteshestvij po glubinam chelovecheskoj pamjati Aliku nado sozdat kontseptsiju. Tem bolee, chto ego znakomyj inkognito postavil konkretnyj srok - 20 chasov 12 minut sledujuschej nedeli. Alik speshit, no dazhe eto ne meshaet emu chuvstvovat za soboj slezhku so storony mafii, naruzhnoe nabljudenie i proslushku so storony spetssluzhb.
Okhota na Alika nachalas. Ili eto okhota za fleshkoj? Ili za ideej?
Vse imena vymyshleny, vse sobytija pravdopodobny, vse istorii vnutri osnovnogo sjuzheta - absoljutno realny.