В сентябре на первом уроке каждый учитель начинает с того, что его предмет - самый главный в школе: без этого нельзя быть образованным человеком, в жизни очень пригодится, экзамен надо сдавать. Новая книга Рустама Курбатова написана от лица учителя, который ведёт предмет явно не главный: по нему точно не будет никаких единых экзаменов. История детства, мир русской деревни, генеалогическое древо, пение на французском языке, советская повседневность, кино и кулинария... На почве обсуждения довольно неожиданных порой материй прорастают сюжеты часто веселых, иногда грустных и всегда занимательных наблюдений учителя над размышлениями учеников и своими собственными. Над мыслями, которые приходят на уроках, соответствующих трем определившимся требованиям: - первое требование - некоторый беспорядок, - второе - умение ставить умные вопросы и ждать, - и третье требование - всё это должно иметь какое-то значение.
V sentjabre na pervom uroke kazhdyj uchitel nachinaet s togo, chto ego predmet - samyj glavnyj v shkole: bez etogo nelzja byt obrazovannym chelovekom, v zhizni ochen prigoditsja, ekzamen nado sdavat. Novaja kniga Rustama Kurbatova napisana ot litsa uchitelja, kotoryj vedjot predmet javno ne glavnyj: po nemu tochno ne budet nikakikh edinykh ekzamenov. Istorija detstva, mir russkoj derevni, genealogicheskoe drevo, penie na frantsuzskom jazyke, sovetskaja povsednevnost, kino i kulinarija... Na pochve obsuzhdenija dovolno neozhidannykh poroj materij prorastajut sjuzhety chasto veselykh, inogda grustnykh i vsegda zanimatelnykh nabljudenij uchitelja nad razmyshlenijami uchenikov i svoimi sobstvennymi. Nad mysljami, kotorye prikhodjat na urokakh, sootvetstvujuschikh trem opredelivshimsja trebovanijam: - pervoe trebovanie - nekotoryj besporjadok, - vtoroe - umenie stavit umnye voprosy i zhdat, - i trete trebovanie - vsjo eto dolzhno imet kakoe-to znachenie.